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О ВЕШТИНИ ПИСАЊА 

Иво Андрић током свог стваралачког живота постоја-
но је размишљао и писао о односу између стварности 

и уметности, о задацима и дометима књижевности, о по-
себној улози језика у очувању културе, о важности речи у 
комуникацијском ходу од писца до читаоца, о стилу, фор-
ми, композицији и структури књижевних дела. Посебно 
наглашавајући феномен приче, причања и приповедања, 
Андрић је експлицитно формулисао начела сопствене 
поетике. Али, многи записи могу се читати и као добро-
намерни, рилкеовски интонирани уметнички савети или 
сугестије о вештини писања и за младе и за мање младе 
писце, за оне који су тек на почетку списатељског пута као 
и за већ уведене књижевне делатнике. 

Овај избор започињемо „Разговором са Гојом“, једним 
од најексплицитнијих Андрићевих разматрања о природи 
уметности и судбини уметничког стварања, о чему ће пи-
сац говорити и у тзв. сокобањском дневнику, те у беседи 
„О причи и причању“ као и у појединим есејима, краћим 
текстовима, фрагментима, поетичким минијатурама. 

Поред разматрања природе уметничког чина и вешти-
не приповедања, Андрић непрекидно истиче значај језика 
и речи у књижевном стварању. Посвећено се бавећи ре-
чима и језиком целог живота, сматрајући их самим живо-
том, Андрић указује на важност везе писца и живог говора 
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људи, на креативни задатак и моћ уметника да језиком са-
општи уметничку истину о животу. Пишући о уметности, 
Андрић најчешће говори о свом раду, мање излажући на-
чела, а више сведочећи о сопственим путевима стварања.

У овом издању, изабрали смо оне есеје и фрагменте 
који најречитије говоре о Андрићевим књижевно-по-
етичким схватањима и први пут их у овоме облику пру-
жамо читаоцима на увид.

Премијерно у овом издању доносимо и одабране 
Андрићеве маргиналије - коментаре, поетичке прибелеш-
ке, списатељске савете и записе, исписане руком, најчешће 
графитном оловком, на белинама неких од књига из ње-
гове личне библиотеке, који су по тону, духу и атмосфери 
сродни његовим објављеним поетичким забелешкама. Ти 
су записи фрагментарни, Андрићеве интервенције јављају 
се често само у виду каквог знака, издвајања појединих 
речи, реченица или пасуса које писац непоткупљиво ко-
ментарише, процењујући стил, језик, синтаксу, поступак, 
форму књижевних дела које чита.

Сматрали смо да је посебно важно да након сваког 
текста у виду напомена укратко дамо не само књижевни, 
већ и историјски контекст. 

Где год да читалац отвори књигу, наићи ће на бисе-
ре Андрићеве књижевно-поетичке галаксије. Писац је и 
велики учитељ живота и књижевни гуру који је у својим 
тефтерима сакупио тајне уметничког стварања. А он те 
мудрости уме да подели са својим читаоцима. Зато, нека 
књига О писању буде посебан лексикон великих списа-
тељских одговора на загонетке уметничког стварања, са-
вета и предлога како стићи до светог грала књижевности. 
Изнад ове књиге, да цитирамо Андрића, могло би да стоји: 

ЖАНЕТА ЂУКИЋ ПЕРИШИЋ
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„Уђите и разгледајте!“ Сигурни смо да ће читалац наћи ве-
лико задовољство у бескрајним лавиринтима Андрићеве 
„александријске библиотеке“.

			   Жанета Ђукић Перишић

О ВЕШТИНИ ПИСАЊА 





I

УМЕТНОСТ И СТВАРНОСТ 
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РАЗГОВОР СА ГОЈОМ

Топло и мирно поподне спуштало је прве сенке на друм. 
Делило ме двадесетак километара од Бордоа. Прола-

зећи кроз Croix des Huins угледао сам десно од друма велике 
стубове станице за бежичну телеграфију. Куле од металне 
паучине, фине као чипка и тврде као градови.

Возећи даље, мислио сам непрестано на сличност из-
међу витих и престарелих катедрала и ових челичних 
торњева бежичне телеграфије. И они имају своје сталне 
службенике који их опслужују као свештеници храмове. И 
у њиме горе, ноћу, целом дужином (због авиона који лете у 
тами), црвене или зелене лампе које личе на свеће и канди-
ла у црквама. Наравно да је код оних телеграфских кула 
све на рационалној основи и све служи јасно одређеној прак-
тичној сврси, док су црквени торњеви данас само луксуз и 
симбол. Али, зар и они нису некад постали из потребе и 
били грађени на рационалној основи? Само се та рацио-
нална основа помакла, а сврха нестала, заборављена.

Та аналогија ме стално пратила и од ње се у мојим 
мислима необично јасно и убедљиво везивало оно што ми 
називамо близу са оним што зовемо далеко, „могућно“ са 
„немогућним“. Носећи у очима слику тих модерних цркава, 
у којима се свакога тренутка дешава чудо, чинило ми се 
да и моја мисао и моја уобразиља лакше и брже прелазе и 
оживљавају прошла времена и помрле људе.

Велике и још несавршене катедрале нашега времена 
које сам после подне гледао у Croix des Huins биле су пред–
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ИВО АНДРИЋ

мет тога размишљања још пред вече, кад сам лутајући 
по великој винарској вароши сео уморан пред једну кафа-
ну у предграђу. Таква предграђа постоје у свим градовима 
света. Ту је канализација још рудиментарна, асфалт ре-
дак, а улице носе имена локалних песника или лекара фи-
лантропа, познатих само у атару те општине. У тим 
квартовима који настају, где још ништа није утврђено 
ни стално, где ништа не зауставља и не буни мисао, ту је 
за странца најлепше место за одмор и размишљање.

Недалеко од кафане, на једној утрини, поред грађе од–
бачене са последњих грађевина, подижу циркуску шатру. 
Чују се ударци чекића, радничка вика и, с времена на време, 
промукло штектање хијене или неке друге животиње иза 
решетака менажерије.

Ове мале кафанице по предграђима, у којима нема ни-
ког нарочитог покућства ни уреса, једнаке су мање-више 
свуда и не мењају се са временом и модом. Столови, клупе, 
флаше са широким грлићем и чаше од грубог мутног ста-
кла, газда са засуканим рукавима и модром кецељом, све је 
то одувек и свуда тако, у све су то гледали многи и многи 
нараштаји гостију. На том декору могу се увек изазвати 
људи и ношње и обичаји из разних времена, а да нимало 
не одударају од њега, и без анахронизма који би кварили 
илузују и чинили сцену невероватном.

– Да, господине – рекао је неко поред мене, потврђујући 
моје мисли као да сам их гласно казао.

То је изговорио дубоким храпавим гласом стари госпо-
дин у тамнозеленој кабаници необичног кроја. На глави је 
имао црни шешир испод којег се назирала посве седа и рет–
ка коса и сијале преморене али живе очи. – Према мени је 
седео Don Francisco Goya y Lucientes, бивши први живописац 
шпанског двора, а од 1819. године становник ове вароши.
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ИВО АНДРИЋ

– Да, господине...
И ми смо наставили разговор, који је у ствари био 

Гојин монолог о себи, о уметности, о општим стварима 
људске судбине.

Ако вам се овај монолог и учини на први поглед из-
ломљен и неповезан, знајте да се држи унутарњом везом 
којом га везује Гојин живот и његово сликарско дело. –

– Да, господине, просте и убоге средине су позорнице 
за чуда и велике ствари. Храмови и палате у свој својој 
величини и лепоти у ствари су само догоревање и доц-
ветавање онога што је никло или плануло у простоти и 
сиротињи. У простоти је клица будућности, а у лепоти и 
сјају непреварљив знак опадања и смрти. Али, људима су 
подједнако потребни и сјај и једноставност. То су два лица 
живота. Немогућно је сагледати их оба у исти мах, него се 
увек гледајући једно мора изгубити друго из вида. И коме 
је било дано да види обоје, тешко му је, гледајући једно, 
заборавити друго.

Ја, лично, био сам срцем увек на страни једностав-
ности, на страни слободног, дубоког живота оскудног 
сјајем и облицима. Ма шта говорили људи и ма шта да сам 
мислио и говорио и ја сâм једно време, у бујности млађих 
година, то је тако. Такав сам ја, и такав је Арагон из којег 
сам поникао.

Док он говори, мени поглед паде на сто на коме је лежа-
ла, као нешто одвојено и живо за себе, његова десна рука. 
Страшна рука, као неки чаробни корен-амајлија, чворно-
вита, сива, снажна а сува као пустињска хумка. Та рука 
живи, али невидљивим животом камена. У њој нема крви 
ни сока, него је то нека друга материја чије су нам особине 
непознате. То није рука за руковање ни за миловање, ни 
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за узимање ни за давање. Гледајући је, човек се са страхом 
пита зар то може постати од људске руке?

Задуго нисам могао да отргнем поглед са те руке која 
је за време целог разговора стајала непомично на столу, 
као неки видљив доказ за истинитост онога што је ста-
рац говорио својим муклим гласом из груди, који се само на 
махове пео у грло, као пламен који се не да пригушити ни 
сакрити.

И тако је говорио све даље, о уметности, о људима, 
о себи, прелазећи с предмета на предмет лако и просто, 
после краћег ћутања које нисам прекидао друкчије сем не-
мим питањем очију, стрепећи непрестано да старац не 
ишчили и нестане нагло и ћудљиво, као што нестају при-
виђења.

– Видите, уметник то је „сумњиво лице“, маскиран чо-
век у сумраку, путник са лажним пасошем. Лице под мас-
ком је дивно, његов ранг је много виши него што у пасошу 
пише, али шта то мари? Људи не воле ту неизвесност ни 
ту закукуљеност, и зато га зову сумњивим и дволичним. 
А сумња, кад се једном роди, не познаје граница. Све и 
кад би уметник могао некако да објави свету своју праву 
личност и своје позвање, ко би му веровао да је то њего-
ва последња реч? И кад би показао свој прави пасош, ко 
би веровао да нема у џепу сакривен неки трећи? И кад би 
скинуо маску, у жељи да се искрено насмеје и право погле-
да, било би још и тада људи који би га молили да буде по-
тупно искрен и поверљив, и да збаци и ту последњу маску 
која толико личи на људско лице. Уметникова судбина је 
да у животу пада из једне неискрености у другу и да везује 
противречност за противречност. И они мирни и срећ-
ни код којих се то најмање види и осећа, и они се у себи 

РАЗГОВОР СА ГОЈОМ
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