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Mojoj mami, Suzan, koja mi je uvek bila podrska






PRVO POGLAVLIJE

Emerson

Oduvek sam se poistovecivala s junakinjama romanti¢nih komedija koje
sam gledala kao dete. Bila sam ona trapava, nespretna devojka koja se
nada da ¢e nekako ipak uspeti da osvoji momka. Ali pro$la sam kroz fazu
preobrazaja, a pravu ljubav jos uvek nisam pronasla. Umesto toga, sada
pokusavam da opovrgnem teoriju o svom decku, §to prakticno samo
dokazuje da je nasa veza osudena na propast. U stvari, svaka moja veza
zavrsila se na prili¢no spektakularan nacin.

Ustajem sa sneznobelog vest elm koznog kauca, koji mi je DZos ku-
pio posto je video da sam sacuvala fotografiju tog kauca na Instagramu.
Romanti¢no, zar ne? Pa, bilo bi tako da ne mrzim beli namestaj, §to sam
mu odmah rekla. Zapravo, sa¢uvala sam tu fotku za svoju najbolju prija-
teljicu Dzordziju. Takode, tada smo se zabavljali tek nedelju dana — malo
preuranjeno da vam momak kupuje namestaj, zar ne?

Prilazim polici s knjigama i izvla¢im jednu od svojih omiljenih ro-
mana — Predmet moje naklonosti Stivena Makolija. Stariji naslov, ali sjajna
prica adaptirana u zabavan film. DZo§ se kune da je procitao sve knjige
s te police, ali u poslednje vreme primecujem da menja temu razgovora
¢im ga upitam za neku od njih.

»Ljubavi? Jesi li procitao ovu?“ Okrenula sam korice knjige ka DZosu.
On igra za Red sokse, a kad smo se upoznali, nadala sam se da bi mogao
biti ,,gospodin pravi‘. Materijal za brak, neko vredan ovih $est meseci
koje sam provela leteci iz Los Andelesa u Boston da ga bolje upoznam.



Beti Kajuet

»0, da, obozavam je. Jedna od najboljih.“ DZo$ ustaje i pridruzuje mi
se pored police, obavijajuci ruku oko mog struka i privlace¢i me blize sebi.

»Upravo sam je ponovo procitala i jo§ uvek sam zapanjena preokre-
tom na samom kraju. Sta ti misli§?“ Okreé¢em se prema njemu, i dalje
drzedi knjigu, i napeto ga posmatram dok ¢ekam na njegov odgovor.

On me povlaci blize sebi i strasno me ljubi, dok drugom rukom ne-
marno gura knjigu na policu. Ne vraca je na njeno mesto, ve¢ je samo
baca preko drugih. Zatim me slobodnom rukom hvata za bradu - nesto
$to zna da ne podnosim. Ve¢ ose¢am kako mi na tom mestu izbijaju akne.
Blago se povlagim. ,,Ljubavi, taj preokret. Sta misli§ o njemu?“

»Potpuno $okantno®, mrmlja uz moje usne dok me privlaci blize sebi.
»Najbolji deo knjige.“

»Znaci, stvarno si se iznenadio kad su uzeli onog tipa za taoca?“

»Naravno. Sjajan kraj.“ Njegova druga ruka krece nanize. Naglo se
odmicem. Znala sam.

»DZosu, to je romanti¢na komedija, u njoj nema talaca. Znao bi to da
sije stvarno procitao.“ Gledam ga. ,Da li si uopste procitao neku od ovih
knjiga? Svaki put kad pokusam da pricam s tobom o njima, ti izmislis
neki izgovor da promenis$ temu ili me samo poljubis!®

Prekrstam ruke na grudima, da mu bude jasno da stvarno Zelim od-
govor. On uzdiSe i prelece pogledom preko polica, verovatno trazeci
knjigu po kojoj je gledao film. ,,DZosu, samo mi reci istinu.“

Centralni zid njegove dnevne sobe zauzima polica koja se proteze od
poda do plafona i prepuna je mojih omiljenih naslova. Kada sam prvi
put usla u njegov stan tokom novogodisnje zabave, ugledala sam tu ne-
verovatnu policu i odmah sam pozelela da upoznam njenog vlasnika.
Posle raskida s poznatim glumcem koji nije ¢itao ni svoje scenarije do
kraja, zarekla sam se da ¢u ubuduce izlaziti samo s nekim ko deli moju
strast prema ¢itanju. Mislila sam da ¢u zapravo mo¢i da razgovaram s
njim o knjigama koje doslovno gutam, mozda ¢ak i o pricama koje iz-
misljam nocu.

Pogresila sam.

Vidim trenutak kada se slama i menja taktiku. ,,Ljubavi, Zao mi je
$to sam te lagao.“ Uzima me za ruku i vodi do kauca. ,,Bila si tako uz-
budena $to volimo iste stvari, pa sam mislio da nije laz ako kazem da



Jos samo jednom

sam vecinu tih knjiga procitao, jer sam stvarno planirao da ih proc¢itam
posto te osvojim.“

»1, jesi li ih procitao?“ Mozda ovo mogu da iskoristim. Stezem nje-
govu grubu Saku svojom negovanom rukom. Gel na svake dve nedelje
uni$tava mi nokte, ali stvarno uvek izgledaju besprekorno, a po re¢ima
mog agenta, to je jedino vazno.

»Ne bas. Bio sam zauzet treninzima.“ Dzo§ ¢eznjivo gleda ka svojoj
ku¢noj teretani, kao da bi radije sada bio tamo, dizu¢i tegove po treci
put od jutros, nego razgovarao sa mnom.

»Jesi li makar jednu procitao?“ DZo$ se trza na moje pitanje, ali ja
nastavljam dalje. Moram da pronadem nesto pozitivno, onda mozda i
zaboravim da me je slagao. Nasoj vezi je to potrebno da bi opstala. ,,Da
li je ono tvoja lista za ¢itanje?*, kazem i pokazujem na policu.

»U stvari, moj dizajner je kupio sve te knjige za onu zabavu na ko-
joj smo se upoznali. Moja mama je izjavila da prostorija izgleda glupo
samo sa mojim peharima na policama, mada mislim da je ¢udno bolja
re¢. Zapravo, planirao sam da posle zabave recikliram te knjige kako
bih oslobodio prostor za svoje pehare, ali eto, ispalo je da su nas bas
one spojile, pa mogu da kazem da mi se investicija isplatila.” Na kraju
se osmehuje, kao da je upravo rekao nesto romanti¢no, a ne da je hteo
da unisti knjige vredne najmanje $est hiljada dolara.

»Hteo si da ih recikliras?“ Svojski se trudim da mi glas ostane miran.
»Ovde ima oko Cetiri stotine knjiga. Mogao si bar da ih doniras.”

»Kome trebaju tolike knjige?“ Deluje mi iskreno zbunjeno. Da li je
lik uopste ¢uo za biblioteku?

To je to. Odlazim odavde.

»DZo$u, ovo nema smisla. Ti i ja smo greska.“ On otvara usta da
protestuje.

»Emerson, stvarno ne razumem°, mole¢ivo mi kaze i prolazi prstima
kroz svoju kovrdzavu kosu. ,,Ljubavi, hajde da popricamo o ovome. Mo-
zemo da odemo negde na odmor. Hajdemo u Kabo, da se opustimo i
porazgovaramo o svemu. Evo, kupicu ti nove knjige vredne $est hiljada
dolara i onda moze$ da ih donira$ kome god zelis.“ Sumnji¢avo se mr-
$ti dok to govori, ali ipak me uzima za ruku. ,,Ti si prava za mene. Ovo
s knjigama je budalastina, zajedno ¢emo to prevaziéi.”
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Nezno izvla¢im ruku iz njegove. ,DZosu, nas dvoje se ne volimo. Bar
ne onako kako ja zamisljam ljubav. Jako mi je zao, ali sigurna sam da ¢e$
pronaci devojku koja je savr$ena za tebe.”

Spakovala sam se za manje od minut. Uvek imam spreman kofer za
slu¢aj da me iznenada pozovu na snimanje. Zaustavljam se da se opro-
stimo bas$ u trenutku kada DZo$ besno odlazi i udara pesnicom u zid,
oborivsi gomilu uokvirenih fotografija na pod. Sigurna sam da ¢e njegov
asistent sve to srediti do sutra uvece. I sigurna sam da ¢inim ispravnu
stvar. Kofer besumno klizi iza mene; ti$ina njegovih toc¢kova odgovara
osec¢anju mog stida dok oprezno zatvaram vrata, prethodno sklonivsi
nogom sada razbijenu uokvirenu fotku nas dvoje. Sigurna sam da e ta
fotografija biti jedna od mnogih koje ¢e Pipliskoristiti u svojim najnovijim
objavama u vezi sa mnom. Ve¢ vidim novi naslov: Kratak pregled kom-
pletne istorije zabavljanja Emerson, supermodela i slamateljke muskih srca.

Sva ta medijska paznja mozda jeste dobra, ali bar jednom bih volela
da moji neuspesi ostanu samo moji. Volela bih da mogu izaci iz kuce
bez Sminke a da se za sat vremena ne pojave tekstovi da sam dozivela
nervni slom. Zaboravila sam kako izgleda biti prirodan. Moram pazljivo
da prikazujem svaki deli¢ sebe jer, ¢im izadem iz kuce, svaki taj deli¢
vise ne pripada meni, ve¢ postaje deo mog javnog imidza. Znam da ne
bi trebalo da se Zalim na lose strane modne industrije. Ona i moj izgled
doneli su mi slavu, a ta slava donela mi je stabilnost. Nesto za ¢im sam
¢eznula u detinjstvu. Zato danas prihvatam lose u paketu sa dobrim.

Cim mi leda dotaknu hotelski krevet, dozvoljavam sebi da se opustim.
Uzivam da opustim ramena kad sam sama u hotelskoj sobi i kad me
niko ne gleda. Ve¢ deceniju koracam prava kao strela, jo$ od vremena
kad sam postala Emerson bez prezimena i otkad je Emerson postalo
opstepoznato ime. Karijera mi jeste Zivot, ali ta neprestana potreba da
izgledam savrdeno stvarno je iscrpljujuca. Svi moji bivsi obozavaju moje
»drzanje balerine®, kao i agenti i klijenti, ali to znaci da se nikad zaista ne
opustam. Sto je u redu. Sasvim u redu. Bar tako govorim sebi.
Otvaram telefon i lezerno skrolujem po drustvenim mrezama. Pred
oc¢ima mi prolaze slike ostalih supermodela i poznatih faca. Vise se i ne
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Jos samo jednom

trzam kad naidem na sopstveno lice u nekoj reklami. To jesu slike koje
prikazuju mene, ali ja na njima ne vidim sebe. Posle nekoliko minuta -
ili mozda ¢ak i punog sata, tesko je to odrediti kad jednom upadnete u
omamljujudi vrtlog Instagrama — zastajem usred skrolovanja i zapanjeno
gledam u obavestenje koje se odjednom pojavilo na ekranu.

Podsetnik: ako se ne udas do 28. godine, udaces se za Tea! Jos
nedelju dana ;)

Teo.

Stomak mi se steze. Ne mogu da verujem da sam potpuno zaboravila
na taj nas dogovor. Nisam se ¢ula s njim ve¢ deset godina. Sama pomisao
na Tea pokrece lavinu emocija - kajanje, ¢eznju, stid. Bio je moja prva
ljubav, mozda i poslednja. Mogu da mislim da sam do usiju zaljubljena
u onog s kim izlazim, ali, ¢im se setim onoga $to smo Teo i ja imali, na
trenutak posumnjam da ¢e jjedan moj momak biti kao on. Jo$ od srednje
$kole jurim za tim prelepim osecanjem koje mi je Teo pruzao. Na¢inom
na koji smo bili povezani, kako mi je ¢itao misli pre nego $to bih ih iz-
govorila, na¢inom na koji me je gledao - ali ne delove tela koje danas
prikazujem svetu, ve¢ pravu mene, Emerson Gre;j.

Cak i u zavr$noj godini srednje $kole, posto sam iza sebe ve¢ imala
velike kampanje i kad je $aputanje po hodnicima prestalo da bude ne-
gativno, njemu je jedino bilo vazno da li mene taj posao usrecuje. Dok
je moja mama slepo potpisivala svaki ugovor koji bi mi agent ponudio,
jedino je Teo primetio koliko mi je krivo $to propustam No¢ vestica u
Sejlemu zbog snimanja za ode¢u Urban. On me je uvek pazljivo slusao i
tacno je znao $ta zapravo mislim, pa mi je tada ¢ak ponudio da pozove
mog agenta i ubedi ga da imam grip, pretvarajudi se da je moj tata. I
tako smo, umesto dosadnog snimanja, proveli savr§enu nedelju praveci
kostime u obliku kostura.

Ovaj podsetnik je verovatno ostao u klaudu - menjala sam telefon
milion puta, ali moj epl aj-di je ostao isti. Potpuno sam zaboravila na taj
na$ dogovor. Legla sam na krevet i pritisnula telefon na grudi. Napravili
smo taj pakt jo$ u srednjoj $koli, kad smo mislili da je dvadeset i osam
godina starost a deset godina posle mature - ¢itava ve¢nost. Oboje smo
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postavili isti podsetnik — prvo na Teov rodendan, a zatim na moj, nedelju
dana kasnije. Salili smo se kako ¢emo tako dobiti nedelju dana da orga-
nizujemo improvizovano vencanje. Mislila sam da je to tako romanti¢no,
kao finale romanti¢ne komedije u kojoj se njih dvoje, naravno, na kraju
spoje, a njihovi prijatelji i porodica od pocetka potajno navijaju za njih.

Gledam belo u onaj podsetnik. Ovo je prvi, $to znaci da je danas
Teov rodendan. Potpuno sam zaboravila na taj datum. Dok smo bili
srednjoskolci, bilo je nezamislivo da zaboravim na njegov rodendan, da
ne provedem dan s njim. Ali nas dvoje viSe nismo isti ljudi, izmedu nas
su kilometri i godine. Proslo je punih deset godina otkako smo posled-
nji put razgovarali. TeZina toga me bolno pritiska. Ovo nije zivot kakav
sam zamiSljala.

Ako ovaj podsetnik nije znak iz svemira da je vreme da ispravim
svoju najvecu gresku, onda ne znam $ta jeste.

Ve¢ neko vreme pratim Teovu karijeru preko svog laznog naloga.
Gledam price koje postavlja, ali nikada ne lajkujem njegove objave na
profilu i pazljivo pregledam fotografije na kojima je oznacen. Znam da
se bavi fotografijom, ali retko kad oznacava brendove za koje radi. Vise
vidam decu njegovog brata nego njega. Medutim, ovog puta gledam bas
njegov profil i klikéem na njegovu najnoviju objavu, ocajnicki tragajuci
za vise informacija.

Vec¢ina modnih fotografija me ne zanima, ali njegove su bas impre-
sivne. Nije oznacio brend za koji radi, ali te slike su prelepe, ¢ak vise
umetnicke nego $to bi se o¢ekivalo od velikog maloprodajnog lanca. Ne
samo da jeftina odeca izgleda odli¢no ve¢ je Teo sjajno uklopio sve, od
lampica do grejalica, za koje sam sigurna da su takode na prodaju. Mo-
deli izgledaju uhvaceni u trenucima kada su istovremeno najprirodniji
i najlepsi. On je jedini fotograf ¢iji rad ovako dobro izgleda.

Pravim skrinSot stranice i $aljem ga svojoj pomoc¢nici Natali.

Moram smesta da saznam za koga ovaj fotograf trenutno radi. Koji
mu je sledeci posao?

Mada mi je odgovorila ve¢ posle sedam minuta, do tada sam vec¢ pro-
nasla Teovu oznacenu fotografiju od pre tri godine i uveliko zaronila u
pracenje Antemovog profila, gotovo potpuno sigurna da znam odgovor.
Natali mi potvrduje.
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Teo Karson uglavnom fotografise za italijanski brend Antem. Snimaju
letnju kolekciju za dva dana.

Dva dana. Podizem se u sedeci polozaj i pozivam svog agenta. ,Emer-
son?* javlja se on. ,,Je li sve u redu?“

Strecam se zbog panike u njegovom glasu. Nikada ga ne zovem, jer
sam uvek bila odlu¢na u tome da budem jedna od Metovih ,lakih“ de-
vojaka. Laka za angaZovanje, laka za rad i nikad ga ne optere¢ujem lic¢-
nim problemima, kao $to to neke devojke pogresno ¢ine. Odavno sam
shvatila da se pokazivanjem osecanja ne stize do vrha. A meni je vrh
oduvek bio jedini cilj.

Zamisljam sve grozne scenarije koji prole¢u kroz glavu mog agenta.
Losa frizura? Preagresivan hemijski piling zbog kog ¢u biti izvan po-
sla nedelju dana? Trovanje hranom? S tim bi ve¢ nekako mogao da se
snade. ,Zdravo! Izvini §to te uznemiravam.“ Zastajem, nenaviknuta da
mu ista trazim.

Prevréem se na stomak, nervozno uvréudi pramen kose. Kosa mi je
ostra, zahvaljujudi $atiranim pramenovima na kojima moj tim insistira
da bih izgledala kao savr§ena americka devojka. Vreme je da stavim
pakovanje.

LSta nije u redu? Emerson?“

»1zvini, izvini, sve je u redu®, zamuckujem. ,,Zapravo, htela sam da
te zamolim da me ubaci$ na snimanje za jedan poseban brend. Malo je
drugaciji od onoga $to inace radim.”

»Koji brend?“ Glas mu je obojen strepnjom. Ja sam jedna od njegovih
najboljih manekenki koja radi snimanja iskljucivo za brendove visoke
mode. Konstantno radim za Sanel, Gudi, Valentino i Pradu, ali pre nekih
sedam godina, na njegovo insistiranje, prestala sam da radim ¢aki inter-
net reklame za brendove visoke mode, jer to po njegovom misljenju obez-
vreduje moj portfolio, tako da sada radim samo revije u mesecu mode.

»Antem? Znam da su oni vie brend za masovno trziste, §to nije bas
moj stil, ali stvarno bih volela da radim s njihovim timom. Videla sam
da imaju sjajne kampanje.“ Zadrzavam dah. Malo je preuveli¢ano na-
zvati Antern masovnim brendom. U stvari, oni su vise poput Targeta ili
Mejsisa, s tek nekoliko kolekcija godi$nje, i uopste nisu modni brend.
Ali ono $to sam rekla o Teovom radu - ¢ista je istina. Njegove fotke su
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prelepe, vise umetnicke od mnogih koje sam dosad videla i prepune su
divnih kadrova. Ispunjene su smislom. I imaju pri¢u. Potpuno su izdigle
Antem i ucinile da njihove prodavnice izgledaju kao mesta gde bi svako
pozeleo da kupuje, pocevsi od mene i moje mame.

Gadenje s druge strane linije je opipljivo. ,Antern? Nema Sanse. To ¢e
ti unistiti karijeru, ¢ak i da te uzmu kao svoje zastitno lice.”

»Nije me briga.“

»Zasto onda ne bih pozvao i Volmart? 1li Kostko? Necu to da ti ugo-
vorim.“ Jasno je da misli da sam sisla s uma.

»Mete, molim te, nemoj da zaboravi$ da ti tehnicki radi$ za mene.
I prili¢no sam sigurna da ti je kampanja za Ameks, Cije sam zastitno lice
bila prosle godine, donela dovoljno novca da se moze$ penzionisati.“

Zadrzavam dah. Nikad nisam bila ovako drska prema njemu, za sve
godine koliko radimo zajedno. On nije prijatna osoba, ali iskusan je i
vest agent i uz mene je od samog pocetka. Ne mogu da osporim njegove
rezultate. Znam da me je sacuvao od fotografa na loSem glasu i da me je
sklanjao od kampanja koje bi mogle da mi otkazu, $to je zaista mnogo
vie nego $to vecina agenata Cini za svoje klijente. Ali meni je ovo po-
trebno. I Zelim to.

»Emerson. Ne mogu ovo da ti zakazem. Zbog tog posla i ja ¢u izaci
na los§ glas.“

,Onda ¢u to sama da sredim. Ili ¢u zamoliti Natali da ona to uradi i
zaradi tvojih dvadeset posto.*

»Ne bi mi valjda to uradila?!, ljutito izgovara, besan od same pomisli
da bi moja dvadesetogodi$nja asistentkinja mogla da uzme njegov deo.
»Zasto ti je to toliko vazno? Dosad se nisi megala u posao.”

»Zelim da radim sa Teom Karsonom. On je moj stari prijatelj.

Nastupa muc¢na tisina. Nemam ¢ime da je ispunim, ali gotovo da
mogu da ¢ujem kako se u Metovoj glavi okre¢u zupcanici.

»Nemoj mi re¢i da si raskinula s Dzo$em", napokon progovara. ,,Kad
god su te fotkali s njim, ta slika je objavljena u svim medijima. Njemu
moze$ da zahvalis za onu Najkijevu kampanju.®

»Jesam. Dakle, kakav je tvoj odgovor? Hoces li mi ugovoriti taj po-
sao s Antemom?“

14
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Sledi dubok uzdah. ,,Emerson, razmisli malo. To je lo§ potez. Osim
toga, ima i neceg pozitivnog u tome $to si raskinula s DZosem. Sada mo-
ze$ ponovo da potpises ugovor sa Harijem Batlerom.“

»Zna$ da to ne zelim.“ Hari je bio prvi s kojim sam izlazila po dola-
sku u Los Andeles i to samo kako bih prebolela Tea. Pocelo je kao veza
po ugovoru. To je ono kad vas povezu radi obostranog interesa. Od
tada sam ja brzo postala novi ,,in“ model, a i njegova muzicka karijera
je krenula uzlaznom putanjom. Bilo nam je zabavno. Zato smo pokusali
da nastavimo vezu i po isteku ugovora, ali nije uspelo. Ostali smo dobri
prijatelji. Ali samo prijatelji. Mada on ve¢ neko vreme lobira da ponovo
potpisemo ugovor na godinu dana, jer ceo svet poludi ¢im se nas dvoje
pojavimo na nekom dogadaju ili osvanemo u tabloidima. To bi svakako
dalo ogroman podsticaj nasim karijerama, $to je neosporno, i stalo mi
je do njega. Ali ja Zelim pravu stvar.

»Emerson, ovo je klju¢ni trenutak za tebe. Jedno je biti svetski po-
znata manekenka dok si mlada, ali, ako zeli§ da tu slavu preneses i u
tridesete, potreban ti je Hari. Trebaju ti njegova harizma, obozavaoci i
hajp koji vas dvoje izazivate zajedno. Zar ne Zzeli$ da te pamte kao naj-
vecu od najvecih?“

»Naravno da zelim. Ali jo$ vise zelim da vidim Tea. Zato mi je po-
trebna ta nedelja snimanja za Antem. Znam da je moja karijera na pre-
kretnici. Ali isto tako se nalazim i na Zivotnoj prekretnici, jer ne uspe-
vam da pronadem ono $to me stvarno ¢ini srecnom. Poslednji put sam
se osecala celovito i autenticno sa Teom, zato mislim da je to najbolje
mesto odakle treba da zapo¢nem svoju potragu.”

Met ponovo glasno uzdise. ,Hajde da napravimo kompromis. Do-
bijas nedelju dana za to besmisleno snimanje s Teom. Ali, ako ta stvar
propadne, ulazi$ u jednogodisnji ugovor s Harijem. I pristajes na veridbu
s njim posle devet meseci.”

Duboko udiSem i razmisljam o svemu. Ako stvari ne budu isle s Teom,
bi¢u slomljena. I uzalud nanosim udarac svojoj karijeri snimanjem za
Antem. U tom slucaju moram da potpisem taj ugovor s Harijem i potpuno
se posvetim svojoj karijeri, $to znaci godinu dana javnih pojavljivanja,
medijskog ludila i snimanja i kampanja. Pa dobro, prezivecu. Nije kraj
sveta. ,,Pristajem. Ali nema veridbe.”
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»Znas i sama da njegov tim nece pristati na to. Uostalom, veridba
nije brak i uvek moze da se raskine.”

»Ma, daj, Mete. Hari ¢e pristati i bez te veridbe.”

»On je taj koji insistira na tome. Mozda je njemu stvarno stalo.”

Kolutam o¢ima. ,,Ma, nije. On samo zna da bi nasa veridba odjek-
nula kao bomba u medijskom svetu i to bi ga lansiralo u prvi plan.“ Sto
je tacno. Mada je Hari poceo kao pevac, sada se bavi i glumom i mane-
kenstvom, a radi i na sopstvenoj liniji odece. Nasa kao bajagi veza bila
je odskoc¢na daska za njega.

»Pa, pridruzi mu se na tom putu. Daj ljudima ono $to Zele. Vasa ve-
ridba bice prica veka od koje ¢e$ i ti imati koristi. Ako pristanes, pozvacu
Antem odmah po zavr$etku naseg razgovora. Ako ne uspe$ da popravis
stvari s tim tvojim Teom do kraja snimanja, potpisace$ kompletan ugo-
vor s Harijem.“

Cujem kako Met zadrZava dah. ,U redu, pristajem‘, napokon izgova-
ram. Snimanje je za dva dana, ne mogu vise da se cenkam. Imam samo
nedelju dana da popravim odnos sa Teom, shvatim kako zelim da izgleda
slede¢a faza mog Zivota, a mozda i ponovo pronadem onu celovitost i
strast koje sam nekada osecala.

»Savr$eno, odmah se bacam na posao! Ako se dozoves pameti dan
ili dva posle te besmislice, samo me cimni i aktivira¢u klauzulu za izla-
zak iz "zatvora’ koju sam ubacio u tvoj ugovor. Bice tesko, ali prevrnucu
nebo i zemlju da te izvu¢em bez nov¢anih posledica.®

Znam da je Met u pravu u vezi sa Antemom. To jeste lo§ potez. Ali,
po prvi put posle mnogo vremena, ne ose¢am ni nemir ni nervozu. Ne
ose¢am ni onaj grozni pritisak da moram ostati na vrhu. Radi¢u s Teom.
Videc¢u Tea. Ose¢am se spokojno. On je jedina osoba pored koje sam
se uvek osecala kao da ¢e sve biti u redu, ¢ak i onda kad za to nije bilo
povoda. Od tinejdzerskih dana, ulazem u karijeru sve §to imam, samo
da jednog dana ne bih shvatila da je sve ovo bilo samo mojih pet mi-
nuta slave posle kojih ostajem prazne duse i srca. Jos uvek me zbunjuje
to kako sam uopste postigla ovoliki uspeh. U srednjoj skoli nisam bila
dovoljno popularna da me primete, niti sam bila dovoljno zanimljiva
da me sopstveni roditelji vole, ali eto, moj tim je nekako uspeo da ubedi
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svet da vredim, i to je trenutno sve $to imam. Sada moram da stavim
svoj li¢ni zivot na prvo mesto, jer mozda necu dobiti drugu priliku da
ispravim stvari sa Teom.

A mozda mi je ovo poslednja prilika za pravu ljubav.
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DRUGO POGLAVLIE

Teo

Ja sam fotograf-madionicar. Pretvaram obi¢no u glamurozno, kreiram
viralne kampanje za proizvode poput deterdzenta za posude, podizem
brendove koji zele da budu vise od necega sto se kupuje na brzaka posle
posla. Cinim da ljudi toliko Zele ba3 te japanke da se voze do prodav-
nice samo zbog njih, umesto da ih ubace u korpu dok kupuju namirnice,
jer stoje na kraju reda u onom delu ,,uzmi i nosi“ Nije nista spektaku-
larno, ali dobijam odredeno zadovoljstvo iz tog izazova i izborio sam se
za jedinstvenu niSu u tom prezasi¢enom svetu, koji zovem ,,mala bara,
mnogo krokodila®

Ali snimanje kupacih kostima je ubita¢no dosadno. Snimak cele fi-
gure, spreda, otpozadi, odozgo, spreda, otpozadi, odozdo, a onda sledeca
manekenka staje na ta¢no isto mesto. Posto isfotkam deset kostima,
prelazimo na novu lokaciju. Manekenke su veoma talentovane, svetlo
i lokacija toliko lepi, da bi bilo ko od mojih asistenata mogao ovo da
isfotka i postigne slican rezultat. Zalazak sunca je vrhunac mog dana.
Manekenke tada mogu da pokvase kosu i pruze mi mrvicu vise raznoli-
kosti. Ovo nije ona kreativna vrsta posla za koju me obi¢no angazuju, ali
zadovoljan sam §to sam uvek prvi izbor za Antem. Em pristojno placaju,
em je atmosfera na setu vrlo opustena.

Modne kampanje su sasvim druga prica. Tada mogu da kreiram vi-
ziju i sprovedem je u delo; obi¢no prikazujem petnaest klju¢nih odevnih
kombinacija i dvadeset pet maloprodajnih artikala, koji se bas i ne slazu
sa garderobom, ali moraju biti prodati u istoj sezoni. Bonus: odeca je



Jos samo jednom

skrojena po meri, za razliku od kupacih kostima koji se, ako su preveliki,
kace pribadacama na ledima, $to znaci da devojke ne mogu puno da se
pomeraju a da to ne postane vidljivo. Antem ne radi retusiranje. Pre ne-
koliko godina dobili su ostre kritike u medijima, pa sada ne uklanjaju
te pribadace, ve¢ ih vesto sakrivaju i tako stvaraju laznu sliku o tome
kako kupaci kostim zapravo stoji. Moje omiljeno fotkanje sa njima je
prazni¢no, kada u julu dovozimo ogromne koli¢ine laznog snega i njime
prekrivamo brvnaru i deo $ume, ukrasavamo set prazni¢nim lampicama,
a meni daju neogranicen budzet da pronadem nacin da sve to isfotkam
tako da se sve proda, od pidzama do usisivaca. Ali ovo je snimanje ku-
pacih kostima, pa kad nova manekenka nonsalantno izade iz prikolice
i stane ispred mog objektiva, osmehujem se pobedonosno i obra¢am se
klijentu. ,Ova pike tkanina je neverovatna! Izgleda luksuzno. Detalji ¢e
se lepo videti na fotografiji.“ Miranda, glavna stilistkinja, razvlaci usne
u osmeh. ,Bi¢e ogroman hit ove sezone! Zadrzava oblik tokom pranja,
testovi na habanje i cepanje su bili neverovatni. Stejsi je otigla da se javi
na telefon, ali za ovo nam trebaju i verte i horte. Mozes li da uhvatis ka-
dar gde ona drzi onu ruzicastu $olju? Bile su hit prosle godine!“

»Razumem!“ Fokusiram se na manekenku, koja nikada nije radila sa
mnom, a samim tim verovatno nikada nije snimala za Antem. ,Horte su
vodoravni kadrovi, verte uspravni®, objasnjavam joj. ,Opusti se. Volimo
$iroke osmehe, smeh i nesavr§enosti. Samo nemoj previse da se pome-
ra$ i okrece$ da se ne vide pribadace na tvojim ledima. Pronaci ¢cemo
nacin da ubacimo i tu $olju, samo mi daj minut da razmislim.“ Mozda
bi mogla da se poliva kremom za suncanje iz Solje? Ili vodom? Taj mali
dodir seksepila uvek dobro prolazi.

»U redu, zvuci sjajno!, cvrkuce ona. Nekad sam se brinuo da ¢e ih
upozorenje da se manje pomeraju usporiti i uciniti ih nesigurnima, ali,
posto su pocele da se gomilaju zalbe zbog velikog broja izgubljenih fotki
zbog tih prokletih pribadaca, odlucio sam da im to ipak kazem pre po-
Cetka snimanja. Vecina tih devojaka su profesionalke i sigurno zbog toga
nece stajati kao da su progutale metlu.

Kad sam pritisnuo zatvara¢, nesto je zapistalo. Mrstim se i gledam u
foto-aparat. Dosad nisam ¢uo da ijedan aparat proizvodi takav zvuk. Od-
jednom se kajem s§to sam pristao da koristim ovu unapredenu digitalnu
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verziju umesto moje standardne opreme. Digitalni tehnicar, koji nam
iznajmljuje opremu i bira najbolje snimke u toku snimanja, ubedio me
je da je isprobam, ali nova tehnologija moze i da zakaze.

~Covece, pisti tvoj telefon, a ne aparat®, kaze mi Kevin, moj prvi asi-
stent.

»A, da, stvarno’, kazem i kratko se smejem. Pruzam Kevinu aparat
i vadim telefon. U pravu je, na mom ekranu trepcée obavestenje iz apli-
kacije za podsetnike.

Podsetnik: ako se ne oZenis do 28. godine, oZenices se Emerson! Jos
jedna jedna nedelja ;)

Osec¢am kako me obliva rumenilo. Odjednom mi pred o¢ima trepere
svetlucave cakne i sre¢an sam $to sam na vreme predao opremu svom
pomocniku. ,, Treba mi kratka pauza®, izgovaram vise sebi u bradu nego
ostalima.

Svi se razilaze, bilo da popiju vode, odu do toaleta ili jednostavno uzi-
vaju u prijatnosti sedenja posle cetiri sata stajanja. Udaljujem se dovoljno
daleko da me niko ne ¢uje i pretvaram se da telefoniram, istovremeno
pokusavajuci da se priberem. Emerson. Kako sam mogao da zaboravim
na taj dogovor? Na snimanju sam toliko usredsreden na posao da za-
boravim i sopstveni rodendan, ali ovaj dogovor? Nikad ne zaboravljam
nista $to ima veze s Emerson.

Kad sam je poslednji put video, bilo mi je osamnaest godina. Proslo
je deset godina otkako smo Emerson i ja stajali u istoj prostoriji. Na is-
toj plazi. Uvek sam bio zahvalan §to ona ne radi s brendovima za koje
ja snimam. Ili sam mozda zapravo ocajan zbog toga? Tesko je reci kad
jedva mogu da diSem pri pomisli na nju. I sada me hvata ono poznato
osecanje nemira, stezanje u grudima i treperenje oko srca kad imam
osecaj da ¢u se raspasti. Upravo to osecanje, taj intenzivan, pritiskajuci
bol koji me je obuzeo Cetrdeset osam sati posle naseg rastanka sprecio
me je da krenem za njom. Sada nije vise tako intenzivan kao tada, ali i
dalje igram na sigurno i postujem njen prostor, umesto da se suo¢im s
napadom panike koji bi usledio kad bih je video.

Otvaram pretraziva¢ i ukucavam Emersonino ime. Poslednji put kad
sam pretrazivao na internetu njeno ime, bila je na naslovnoj strani ca-
sopisa Pipl, drzedi se za ruke sa svojim deckom, profesionalnim bejzbol
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