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Prolog

Jesi li ti moja osoba?
Jesi li ti on? Jesi li ti osoba s kojom ću konačno, nekako, biti 

u potpunosti ja?
Zamisli da si ti ta osoba! Zamisli da si neko s kim bih jed-

nostavno mogla da se opustim. Neko pred kim ne bih više 
brinula jesam li uvek pribrana. Zamisli kad bih mogla biti sve 
ono što kod sebe mrzim; da si ta jedna osoba na svetu koja me 
zbog toga ne bi osuđivala. Zamisli kad ne bih morala da se 
izvinjavam kad pustim da delovi mene koji mi se ne sviđaju 
iscure. Da me grliš kad sam bez razloga uznemirena. Da mi bez 
osude miluješ glavu kad imam mamurluk, da mi doneseš čaj sa 
tri kocke šećera ujutru a da i ne tražim, da ostavljaš peškire baš 
onako kako volim. Zamisli da si neko kome mogu pokazati moj 
oklembešeni stomak i sise, i da ti se samo još više dopadnem. 
Zamisli da se pretvaraš da spavaš kad prdnem u snu, ili mi bez 
reči kupiš još čokolade kad pojedem za doručak sve naše zalihe 
u onoj nedelji pred menstruaciju. Zamisli da si on. 

Jesi li osoba s kojom ću moći da razgovaram o svemu zbog 
čega sam tužna? Hoću li moći da plačem pred tobom zbog 
svega što se dogodilo, bez stida i srama? Mogu li da se previše 
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napijem s tobom i preglasno pričam gluposti, i gnjavim te zbog 
one devojke koju sam mrzela u školi, a koja sad ima posao s 
kolačima na Fejsbuku i koji joj izgleda ide neprijatno dobro – a 
da se ne probudim u dva ujutru, dok mi srce lupa od straha da 
te je prava ja odbila i zgadila ti se? Jesi li ti on?

Gledala sam u te prelepe krupne oči, proučavajući duge, 
crne trepavice – mnogo lepše nego moje – i u sebi sam se pitala: 
jesi li ti Onaj Pravi?

Uhvatio si me za ruku, ljubeći mi pulsirajuću venu na unu-
trašnjoj strani ručnog zgloba i konačno – posle nekoliko trenu-
taka koji su se činili kao čitav život – približio si se i poljubio 
me u usta. 

Jebiga. Mislim da bi mogao biti. 



Prvo poglavlje

Tri meseca ranije

„I onda smo izveli njegovog psa u šetnju, i ispostavilo se da 
je zaboravio da ponese one kesice za govanca.“ Iskrivila sam 
lice, prisećajući se tog užasa. „Pa smo morali da skupljamo 
pseću kaku“ ‒ dramatično sam zastala da proverim slušaju 
li ‒ „kondomom.“

„Gospode bože.“ Bibi se pomerila iznad mene i pokrila lice 
rukom. 

„Čekaj.“ Luiza, naslonjena na mene, okrenula se da me bolje 
pogleda. „Šta to znači?“ Ljupko lice joj se zbunjeno iskrivilo. 
„Kao, upotrebljenim kondomom?“

„Ne, ne“, odgovorila sam i pomilovala je po ruci da je umirim. 
„Novim. Ali da, pred grupicom starih gospođa i poštarom – koji 
su nas svi ljutito posmatrali s druge strane puta da se uvere kako 
smo pokupili pseća govanca – pokidao je potpuno nov kondom 
koji je slučajno imao u zadnjem džepu i sve je pokupio.“

„Zašto je imao kondom kod sebe?“ Bibi se i dalje skrivala iza 
ruke. „Je li mislio da ćeš imati seks s njim dok šetate psa? Kao, 
to se sad radi? Zar su se izlasci sveli na to?“ Stresla se. 
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Ležale smo kao ljudska stonoga na krevetu. Bibi je bila kod 
uzglavlja, naša kućna šefica naslonjena na jastuke, dok sam se 
ja ispružila preko nje s glavom na njenom krilu. Luiza je ležala 
na meni, gnječeći mi butine i pružajući stopala preko ruba mog 
kreveta. Bilo je neobično udobno i neobično utešno biti tako 
isprepleten s tim osobama koje volim – naročito kad sam sva 
podrhtavala od jezivog mamurluka. 

„Zašto su pakovanja kondoma uvek tako ljubičasta i sjaj-
na?“, razmišljala je Bibi, dokono uzimajući daljinski upravljač 
i pojačavajući zvuk na TV-u. Doručak na Bi-Bi-Siju postao je 
malčice glasniji, ali je ostao bled i neupadljiv. „Mislite li da je 
grupa proizvođača kondoma jednog dana održala sastanak 
kondomskog marketinga, i onda se neki niži kondomski ruko-
vodilac – u potrazi za svojom velikom kondomskom prilikom 
– žustro nagnuo napred i rekao: ’Je li neko pomislio koliko je 
sjajan ljubičasti celofan seksi?’“

„Sigurna sam da se upravo tako desilo“, potvrdno sam klim-
nula glavom. „Oh, hej, možda bi trebalo da potražiš posao u 
kondomskom marketingu, Bib?“ Bibi je trenutno radila kao 
šankerka, ali nekad je radila u marketingu u jednoj velikoj firmi 
pre nego što je prošle godine postala tehnološki višak. Dugo je 
pokušavala da nađe novi posao u istoj oblasti, ali ispostavilo se 
da su njeno višegodišnje školovanje i master iz psihologije bili 
samo skupo i bespotrebno gubljenje vremena. Očigledno su bili 
dobri samo za posao u pabu. Sirota stara Bibi i njen besmisleni 
studentski dug od 25.000 funti. 

Zapravo, umalo da i ja napravim istu grešku sa osamnaest 
– započela sam studije istorije pre nego što sam odustala posle 
samo jednog semestra. O, ali nisam to javila finansijskom ode-
ljenju, i uspela sam da potrošim čitav godišnji studentski kredit 
pre nego što su prestali da mi uplaćuju sredstva na račun. Ali 
nema veze, jer je taj semestar istorije koji još otplaćujem krajnje 
praktičan za moj posao organizatorke događaja, šta da vam 
kažem. Luiza – glumica koja nikad ne radi i živi na zapečenom 



Bivših sedam 11

pasulju s povremenim, rasipničkim parčetom hleba – trudi se 
da ostane ozbiljna kad god jadikujemo zbog pisama koja nam 
stižu za studentske kredite kao da nam se rugaju. Mi smo jad-
nice; nusproizvod generacije naših roditelja koji su dobijali sve 
besplatno i gurali nas da radimo isto što i oni, ali bez njihovih 
zabavnih bezazlenih droga. Ili kuće za 35.000 funti koje su ih 
čekale kad završe. 

Ali naravno, samo nastavite da nas grdite što nemamo ni-
kakav cilj. 

„Ne.“ Osetila sam kako se Bibino telo ponovo streslo ispod 
mene. „Mislim da su kondomi verovatno prevaziđeni. Više ih 
niko ne koristi – čak su i seksualno prenosive bolesti zabavnije 
od njih. Mogla bih isto tako reklamirati i CD ili flopi-diskove.“

„Je li flopi-disk* eufemizam?“, promrmljala sam, kad se 
Luiza uspravila, odnevši sa sobom toplotu svog tela. Noge su 
mi odjednom ostale hladne i usamljene. 

„Mislite li da su kondomi zaista loši po životnu sredinu?“, 
Luiza je delovala zabrinuto. „Veoma su plastičasti i pretposta-
vljam da se ne razlažu tako lako.“

Luiza je, znači, pravo pravcato nevinašce. Uvek se trudi da 
bude bolja osoba, uvek se brine za svet i društvo; želi da uči 
i podučava – iako to uglavnom znači doslovno ponavljanje 
svega što je zapamtila sa Instagram stranice Florens Given**. 

„Ako jesu, Ester je lično odgovorna za veliku klimatsku 
promenu“, zacerekala se Bibi. „Trebalo bi da spomenu njen 
seksualni život na sledećem samitu G7.“ Pridigla sam se da je 
ljutito pogledam.

„Nisam ja kriva što su izlasci s muškarcima postali tako 
užasni“, rekla sam. „Upuštam se u seks samo zato što je to 
najbolji način da što pre završim s njima.“ Bibi je klimnula 

* Engl.: floppy – mlitav. (Prim. prev.)
** Uticajna britanska ilustratorka, spisateljica, feministkinja, aktivistki-
nja. (Prim. prev.)
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glavom, prihvatajući to kao istinu, iako ona nikad ni sa kim nije 
izlazila. Bila je sama već nekoliko godina, ali nije joj smetalo. 
Jebenoj kučki se zapravo sviđalo da bude sama. 

I ja sam nekad bila takva. Nije mi smetalo. 
„Prošla sam pakao s mnogo kondoma pre nego što sam 

upoznala Svena.“ Luiza je i dalje izgledala zabrinuto. „Možda 
bi trebalo da postanem veganka da nadoknadim ugljenični 
otisak svoje vagine? Moram više slediti primer Grete Tunberg.“

„O jebiga, molim te nemoj.“ Bibi je pala napred na krevet i 
zagnjurila lice u moj jorgan. „Znam da ona radi nešto izuzetno 
važno, Lu“, glas joj je bio prigušen u prljavoj posteljini – „ali 
BOŽE, zamisli kako bi druženje s njom bilo zamorno. Niko ne 
želi da bude prijatelj s Gretom Tunberg.“

Snažno sam klimnula glavom. „Da, Lu, po svaku cenu pro-
baj veganstvo. Ali učini to zato što je Bijonse bila veganka čita-
vih pola minuta, a ne da bi bila dobra osoba – to je dosadno.“

„Oh, dobro.“ I dalje je bila zabrinuta. „Nisam jela junetinu 
nedelju dana nakon što sam gledala Cowspiracy* – to je vero-
vatno pomoglo životnoj sredini, zar ne? I jedem slaninu samo 
kad sam stvarno mamurna, ili kad se tešim hranom posle još 
jedne neuspešne audicije ili svađe sa Svenom.“

Suzdržala sam se da ne zakolutam očima, jer – istine radi – 
ona i Sven se nisu nikad jebeno svađali. Oboje su bili predobri. 

Luiza se zabavljala sa Svenom sad već gotovo tri godine, 
i njih dvoje su, kao bili najlepši, najdraži par na svetu – svi 
tako kažu. 

Ali nisu ni oni bili sasvim savršeni, podsetila sam se. Svi 
smo znali da im je seksualni život jebeno dosadan. Ali bili su 
dovoljno blizu savršenstvu da mi celo telo obuzme mrska lju-
bomorna srdžba kad god bih ih zatekla da se zajedno kikoću 
u dnevnoj sobi na onaj zadovoljan, prisan način kakav dele 

* Naslov američkog dokumentarca, igra reči. Cow – krava, conspiracy 
– zavera, što bi u prevodu otprilike bilo „kravlja zavera“. (Prim. prev.)
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samo dugogodišnji parovi. Naravno da sam bila srećna zbog 
njih i volela sam da vidim svoju drugaricu srećnu, ali takođe, 
avaj, mrzela sam što su pronašli nešto što se meni pokazalo 
nemogućim. 

„Znači, spavala si s njim i ostala do jutarnje šetnje, ali sigur-
no neće biti drugog sastanka s tim…“ Bibi je glatko promenila 
temu. Dobro je poznavala moje sitničavo zameranje kad se 
radilo o tuđoj radosti. „… kako se ono zvaše?“

„Endru“, odgovorila sam. „Iako se veći deo izlaska trudio 
da me ubedi da ga zovem I.*“ Iskreveljila sam se. „Ne Endi ili 
Dru, ili nekom drugom uobičajenom skraćenicom od Endrua 
– već I.“

„Zamisli“, Bibi nije mogla sakriti osmeh, „kad biste se vas 
dvoje predstavljali, to bi bilo ovako: ’Zdravo, mi smo Ester i I!’ 
Pokušaj to da izgovoriš naglas, a da ne dobiješ napad.“

„To nije ime, to je veznik!“ Bila sam van sebe. „Ali ko mi 
kaže, Belinda.“ Podigla sam obrvu na Bibi i nasmejala se. 

„Greška. Sasvim sigurno se ne zovem Belinda.“
„Prokleta bila.“ Zamahnula sam pesnicom. „Hm, Brijana?“ 

Odmahnula je glavom. 
Kad se Bibi uselila ovamo pre nekoliko godina, pogrešila 

je što je potvrdila da joj je Bibi zapravo nadimak. Nije htela da 
nam kaže pravo ime, i otada smo bezuspešno pokušavale da 
ga pogodimo.

Luiza se primakla još bliže. Mirisala je poznato i toplo i 
dopustila sam joj da me malo tetoši. Ako je Bibi bila ozbiljan 
glas razuma u našem stanu, onda je Luiza bila moja emotivna 
podrška. „Zaista mi je žao, Esti, znam da si polagala velike nade 
u ovaj izlazak.“

I protiv volje, oči su mi zasuzile. 
„Tako mi je muka od svega, devojke.“ Obrisala sam suzne 

* Engl.: Igra reči and se piše kao I a može biti i nadimak od imena Endru 
(Engl.: Andrew). (Prim. ur.)
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oči pojasom njene kućne haljine. „Čini mi se da se uvek previše 
nadam, iako obećam sebi da neću i znam da je glupo i dalje 
verovati. Razmenim nekoliko poruka s nečijim slikama i deluju 
mi tako divni. Dok se ne sretnem s tipom koji izgleda i ponaša 
se kao mnogo stariji i jeziviji ujak Freda Vesta*. Osećam se 
tako glupo i tako razočarano svaki put. Sve me je to iscrplo.“

Bibi me je neobično nežno pomilovala preko kućnog ogr-
tača. Obično nije bila sklona tako otvorenom pokazivanju 
saosećanja; znači mora da je bilo loše. „Ah, draga, u poslednje 
vreme prolaziš kroz teško razdoblje kad je ljubav u pitanju.“

„Istina!“, složila sam se, utešena njihovim saosećanjem. 
„Sećate se onog lika što nije prestajao da mi dira kosu? Ili onog 
s fetišem za stopala koji se sve vreme žalio što nisam obula 
sandale za izlazak s njim? Ili onog antivaksera koji je stalno 
pokušavao da stavi magnete s frižidera na mene da dokaže kako 
sam postala magnetizovana posle vakcine protiv kovida? Oh, ili 
onog kretena koji je rekao kako ne mora da stavlja kondom, jer 
je zbog febrezea** postao imun na seksualno prenosive bolesti?“ 
Dramatično sam šmrcnula. „A tu je onda bio i onaj tupan koji 
je, kako se pokazalo, radio na multilevel marketinškoj šemi i 
na Tinderu je pronalazio mušterije, to jest žrtve.“

„Ne zaboravi onog koji je uključio pornić na televiziji pet 
minuta nakon što si došla kod njega kući“, predusretljivo je 
dodala Luiza. 

„Kako bih mogla?“ Uzdahnula sam. „Da ne spominjem dve 
godine propuštenih prilika zahvaljujući pandemiji.“

Bibi je zacoktala jezikom. „Rekla sam ti, trebalo je da se 
viđaš s muškarcima preko Zuma kao i svi ostali.“

„Nisam nikad videla smisao u tome.“ Zavrtela sam glavom. 
„Ako nisi mogao da se nađeš s nekim i proveriš je li mu penis 

* Frederik Vest – bio je engleski serijski ubica koji je počinio najmanje 
12 ubistava između 1967. i 1987. (Prim. prev.)
** Lenor febreze ‒ marka omekšivača za veš i osveživača prostora. (Prim. 
prev.)
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deformisan, u čemu je bio smisao višemesečnog video-ćaska-
nja? Osim toga, Zum me je previše podsećao na posao.“ Pogle-
dala sam u sopstveno krilo. „Mislim, radim sve što govore da 
treba – dajem sve od sebe. Uvek sam otvorena. Pružam priliku 
i muškarcima koji nisu nužno moj tip. Snižavam standarde. 
Pristajem na drugi sastanak čak i nakon što ostave ogromno 
nepomično govno u našem toaletu.“

Luiza se odjednom uznemirila. „Mislim da je on pokvario 
naš ve-ce, znate! Otada ne radi kako treba.“

„Taj je još bio jebeno dobar“, promumlala je Bibi, ali to me 
nije usporilo. 

„Kunem se da dvadeset deveta menja sve kad su izlasci u 
pitanju. Muškarci misle da smo užasnute što ćemo napuniti 
trideset i da nam biološki sat otkucava kao bomba, pa ćemo 
prihvatiti svakakvo sranje od njih. A najtužnije od svega je što 
u sebi mislim da možda i bih.“ Snažno sam zatreptala, gleda-
jući u svoje najbolje drugarice. „A nijednom od tih neviđenih 
gubitnika nisam se čak ni dopala!“

Već su čule taj govor, ali nastavila sam jer sam znala da ne 
kapiraju. Ne zapravo. Bibi je bila srećna sama, a Luiza je imala 
Svena. Mogle su da cokću i mumlaju koliko žele, ali nisu imale 
pojma koliko sam se očajno osećala u svojoj koži. Nisu znale 
koliko sam mrzela sebe što se nisam osećala potpunom ovako 
sama. Koliko sam mrzela što nisam dovoljno jaka da sve ovo 
radim bez tog Nekog. Koliko sam mrzela što sam nekad volela 
da budem slobodna i izlazim i smejem se tom užasu. Nisu mo-
gle razumeti koliko sam mrzela što je poslednja godina mojih 
dvadesetih nešto promenila u meni; stomak bi mi se uznemirio 
kad vidim bebe. Pogledom sam pratila starije parove na ulici 
i pitala se hoću li umreti sama. Fizički me je bolelo dok sam 
gledala kako mi svaka drugarica pronalazi svog para, jedna po 
jedna. Nisu znale da sam se prijavila na Izlazak na večeru, Izvedi 
me, Prvi sastanci, Brak na neviđeno, Gardijanov sastanak na 
slepo, pa čak i za Ljubavno ostrvo u trenutku očaja. 
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Ponekad sam tako jako želela da imam kratak – najkraći! 
– pogled u svoju budućnost za pet godina. Kad bih samo mo-
gla videti da sam upoznala nekog sjajnog i srećno se skrasila, 
mislim da bih se mogla opustiti. Mogla bih uživati u životu 
ovakvom kakav je sad, i ne bi me neprestano mučila ta briga 
u stomaku. Briga da neću uspeti. Da ću biti jedina koja nikog 
neće upoznati. 

Zavladala je sumorna tišina. Voditelj Doručka na Bi-Bi-
Siju najavio je još jedan prilog o nekom klincu koji prikuplja 
novac radi pažnje (u dobrotvorne svrhe) i proučavala sam žutu 
mrlju od vlage na tavanici. Širila se – svakog dana je bivala sve 
veća – ali previše sam se plašila našeg siledžijskog stanodavca 
da nešto preduzmem. 

Jutros sam se osećala ukleto. Imala sam mamurluk koji ne 
možeš zapravo ni nazvati pravim mamurlukom, jer se nisam 
u stvari osećala tako bolesnom. Nisam imala glavobolju ili 
mučninu, već onaj večno prisutni osećaj očaja koji me je zaplju-
skivao u talasima. Lu, Bibi i ja više volimo izraz probadanje od 
pivskog straha*, jer a) probada te po ceo dan, i b) mi ne pijemo 
pivo, već samo roze sa uvredljivim novim etiketama koje nas 
nazivaju „Vinska drolja“ ili „Prosta kučka“. Kako god, imala 
sam osećaj da mi je život završen – da sam sve upropastila – a 
nisam mogla odrediti tačan razlog zašto. 

Osim očiglednog, naravno: da ću napustiti svoje dvadesete 
za nekoliko meseci, činilo mi se, ni sa čim vrednim hvale. Ni-
sam imala pravog dečka čitavu večnost, živela sam u trulom 
starom stanu, i nisam mogla, ni za živu glavu, srediti obrve da 
mi budu jednake. 

Znala sam da je trebalo da budem srećna što sam slobod-
na; znala sam to. Bila sam odrasla žena sa zabavnim poslom 
i prijateljima koje obožavam, ali nešto u meni me je stalno 

* Beer fear ili pivski strah, izraz koji se koristi da se opiše osećaj krivice 
i straha posle noći pijanstva. (Prim. prev.)
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navodilo da se pitam. Šta ako zaista nešto propuštam? Šta ako 
su sve Netfliksove romantične komedije sa Vanesom Hadžins 
u glavnoj ulozi, koje gledam baš svaki put kad mi to algoritam 
ponudi, u pravu? Da ne možeš imati ispunjen život bez part-
nera? Ponekad noću, dok ležim sama u svom velikom krevetu, 
setim se kako je to dobro; kako je lepo imati čitav dušek za sebe 
i manje posla oko stidnih dlaka kad si sam. Ali ali ali. Nešto u 
meni ipak i dalje želi i nada se. Jer ponekad je bilo lepo pronaći 
stidnu dlaku koja nije moja.

„Ovo je jebeno depresivno.“ Bibi me je odgurnula. „I imam 
rešenje.“

Luiza i ja je pogledasmo, razrogačenih očiju punih nade. 
Bibi je uvek imala odgovor, bila je tako mudra i sveznajuća. 
Rešiće mi moj jadni život. 

Privukla je pažnju na sebe, praveći preveliku dramsku pau-
zu, dok je gledala čas jednu čas drugu. A onda je otkrila svoje 
rešenje i bila je u pravu. 

„Napićemo se usred dana u deset sati ujutru.“


