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Svet je mracan, a svetlost dragocena.
Pridi, dragi ¢itaoce.
CMoras mi verovati.

Pricam ti pricu.

Q—






KNJIGA PRVA

CMiS se rods







Prvo poglavlje

Poslednji

OVA PRICA POCINJE unutar zidina dvorca, rodenjem
jednog misa. Malog misa. Poslednjeg rodenog i jedinog
prezivelog iz legla.

— Gde su mi deca? - upitala je iscrpljena majka kad su
muke prosle. - Pokazi mi decu.

Tata mis$ je visoko podigao jednog misica.

— Ima samo ovo - kazao je. — Ostali su mrtvi.

— Mon Dieu*, samo jedan misi¢?

— Samo jedan. Koje ¢e§ mu ime nadenuti?

- Toliki trud uzalud - na to ¢e majka uzdahnuvsi. - Bas
tuzno. Kakvo razocaranje! - Bila je to francuska misica
koja je u dvorac stigla odavno, u prtljagu jednog francu-
skog diplomate koji je dosao u posetu. ,,Razocaranje“ joj
je bila jedna od omiljenih reéi. Cesto ju je koristila.

— Hoce$ li mu dati ime? — ponovo je upitao otac.

* Franc.: BoZe moj. (Prim. prev.)
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- Hocu li mu dati ime? Hoc¢u li mu dati ime? Naravno
da ¢u mu dati ime, ali i on ¢e umreti kao i ostali. Oh, bas
tuzno. Oh, kakva tragedija!

Mama miSica je prinela nosu maramicu, pa zamahala
njome ispred lica. Smrknula je. - Da¢u mu ime. Hoéu.
Dac¢u mu ime Despero, po tuzi i o¢aju ovog mesta. Nego,
gde mi je ogledalo?

Muz joj je pruzio komadi¢ ogledala. MiSica, koja se
zvala Antoaneta, pogledala je u svoj odraz i kriknula.

- Tuleze - kazala je jednom sinu - idi donesi mi neseser
za $minku! Izgledam uzasno.

Dok je Antoaneta popravljala Sminku, tata mis je spu-
stio Desperoa na krevet od dronjaka. Utom je aprilsko
sunce, bledo ali odlu¢no, obasjalo prozor dvorca, pa se
provuklo kroz rupicu u zidu i spustilo zlatan prst na ma-
juSnog misa.

Starija mi$ja deca okupila su se oko Desperoa da ga
zagledaju.

— Usi su mu prevelike - izjavila je njegova sestra Merlo.
- Nikad nisam videla tako velike usi.

- Pogledajte! — povikao je brat po imenu Dopust. -
Oci su mu otvorene. Tata, o¢i su mu otvorene! To tako
ne treba.

Zaista, Desperoove o¢i nisu smele da budu otvorene.
A ipak su bile. Mali mis$ je zurio u tavanicu, u blistavi oval
sunca koji se odrazavao od maj¢inog ogledala, i smesio se.

- S njim nesto nije u redu - kazao je otac. — Ostavite
ga na miru.

Desperoova braca i sestre su se oprezno udaljili od tek
rodenog misa.



Mis$ se rodi

Desperoove oci nisu smele da budu otvorene.
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- On je poslednji! - izjavila je Antoaneta iz kreveta. —
Necu vise imati dece. Ona su takvo razocaranje. Kvare mi
lepotu. Kvare mi figuru. Ovo mi je poslednje. Nema vise.

- On je poslednji — kazao je otac. - A i on ¢e uskoro
umreti. Nema $anse da prezivi. Ne s tim otvorenim o¢ima.

Ipak, c¢itaoce, on je preziveo.

A ovo je njegova prica.



‘Drugo poglavlje <

1akvo razolaranje

DESPERO TILING JE PREZIVEO.

Medutim, njegovo postojanje bilo je predmet mnogih
nagadanja unutar misje zajednice.

— To je najmanji mis kog sam ikad videla - izjavila
je njegova tetka Florens. — Smes$no! Nikad nijedan mi$
nije bio tako mali. Cak ni kod Tilinga. - Zagkiljila je u
Desperoa kao da ocekuje da ¢e sasvim nestati. — Nikad! -
ponovila je. - Nijedan!

Despero joj je, repa obavijenog oko nogu, uzvra¢ao
pogled.

— A ima i velike usi - primetio je njegov stric Alfred. -
Pre lice na magarece, ako mene pitate.

— Skandalozno su velike! - dodala je tetka Florens.

Despero je mrdnuo usima.

Tetka Florens je ciknula.

- Kazu da je roden otvorenih ociju - $apnuo je stric
Alfred.

Despero je netremice zurio u strica.
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- Nemoguce! - uzviknula je tetka Florens. - Nijedan
se mi$, ma koliko malen i usat bio, nije rodio otvorenih
o¢iju. To jednostavno tako ne ide.

- Njegov otac Lester tvrdi da je bolestan - dodao je
stric Alfred.

Despero je kinuo.

Nije se branio. Sta je pa mogao da kaze? Svaka re¢ koju
su njegovi tetka i stric izrekli bila je istinita. Bio je sme$no
mali, imao skandalozno velike usi, roden je otvorenih oci-
juibio je bolesljiv. Toliko je kasljao i kijao da je stalno mo-
rao da nosi maramicu. Imao je napade groznice. Padao je
u nesvest na svaki glasan zvuk. Sto je najgore, ni najmanje
ga nisu zanimale stvari koje bi interesovale jednog misa.

O hrani nije razmisljao neprestano. Nije se trudio da
pronade svaku mrvicu. Jednog dana, dok su njegovi stariji
braca i sestre jeli, Despero je sasvim nepomic¢no stajao
nagnuvsi glavu u stranu.

— Cujete li ovaj sladak presladak zvuk? - upitao je.

— Cujem samo kako mrvice ispadaju ljudima iz usta i pa-
daju na pod - odgovorio je njegov brat Tulez. — Nista drugo.

- Ne... - na to ¢e Despero. - Ovo je nesto drugo. Zvuci
kao... uh... med.

- Mozda imas velike usi - podrugnuo se Tulez - ali
one su ti slabo povezane s mozgom. Med se ne ¢uje. Med
mirise. Kad ima meda da ga namirises. Sto nije slucaj.

— Sine! - dreknuo je njihov otac. — Trgni se! Izvadi
glavu iz oblaka i podi u lov na mrve.

- Preklinjem te — na to ¢e njegova majka - idi trazi
mrvice. Pojedi malo za ljubav mami. Tako si Zgoljav. Takvo
si razocaranje za majku.



Mis se rodi 19

~ Zao mi je - promrmljao je Despero, pa pognuo glavu
i poceo da njuska po podu dvorca.

Medutim, ¢itaoce, on zapravo nije njuskao.

Svojim je velikim u$ima osluskivao slatki zvuk koji iz-
gleda nije ¢uo nijedan drugi mis.
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