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Svet je mračan, a svetlost dragocena. 
Priđi, dragi čitaoče. 
Moraš mi verovati. 

Pričam ti priču. 

i





K NJIG A PRVA 

Miš se rodi 





Prvo poglavljei

Poslednji 

Ova priča počinje unutar zidina dvorca, rođenjem 
jednog miša. Malog miša. Poslednjeg rođenog i jedinog 
preživelog iz legla. 

– Gde su mi deca? – upitala je iscrpljena majka kad su 
muke prošle. – Pokaži mi decu. 

Tata miš je visoko podigao jednog mišića. 
– Ima samo ovo – kazao je. – Ostali su mrtvi. 
– Mon Dieu*, samo jedan mišić? 
– Samo jedan. Koje ćeš mu ime nadenuti? 
– Toliki trud uzalud – na to će majka uzdahnuvši. – Baš 

tužno. Kakvo razočaranje! – Bila je to francuska mišica 
koja je u dvorac stigla odavno, u prtljagu jednog francu­
skog diplomate koji je došao u posetu. „Razočaranje“ joj 
je bila jedna od omiljenih reči. Često ju je koristila. 

– Hoćeš li mu dati ime? – ponovo je upitao otac. 

* Franc.: Bože moj. (Prim. prev.)
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– Hoću li mu dati ime? Hoću li mu dati ime? Naravno 
da ću mu dati ime, ali i on će umreti kao i ostali. Oh, baš 
tužno. Oh, kakva tragedija! 

Mama mišica je prinela nosu maramicu, pa zamahala 
njome ispred lica. Šmrknula je. – Daću mu ime. Hoću. 
Daću mu ime Despero, po tuzi i očaju ovog mesta. Nego, 
gde mi je ogledalo? 

Muž joj je pružio komadić ogledala. Mišica, koja se 
zvala Antoaneta, pogledala je u svoj odraz i kriknula. 

– Tuleze – kazala je jednom sinu – idi donesi mi neseser 
za šminku! Izgledam užasno. 

Dok je Antoaneta popravljala šminku, tata miš je spu­
stio Desperoa na krevet od dronjaka. Utom je aprilsko 
sunce, bledo ali odlučno, obasjalo prozor dvorca, pa se 
provuklo kroz rupicu u zidu i spustilo zlatan prst na ma­
jušnog miša. 

Starija mišja deca okupila su se oko Desperoa da ga 
zagledaju. 

– Uši su mu prevelike – izjavila je njegova sestra Merlo. 
– Nikad nisam videla tako velike uši. 

– Pogledajte! – povikao je brat po imenu Dopust. – 
Oči su mu otvorene. Tata, oči su mu otvorene! To tako 
ne treba. 

Zaista, Desperoove oči nisu smele da budu otvorene. 
A ipak su bile. Mali miš je zurio u tavanicu, u blistavi oval 
sunca koji se odražavao od majčinog ogledala, i smešio se. 

– S njim nešto nije u redu – kazao je otac. – Ostavite 
ga na miru. 

Desperoova braća i sestre su se oprezno udaljili od tek 
rođenog miša. 
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Desperoove oči nisu smele da budu otvorene. 



16 Priča o Desperou

– On je poslednji! – izjavila je Antoaneta iz kreveta. – 
Neću više imati dece. Ona su takvo razočaranje. Kvare mi 
lepotu. Kvare mi figuru. Ovo mi je poslednje. Nema više.

– On je poslednji – kazao je otac. – A i on će uskoro 
umreti. Nema šanse da preživi. Ne s tim otvorenim očima. 

Ipak, čitaoče, on je preživeo. 
A ovo je njegova priča. 



Drugo poglavljei 

Takvo razočaranje 

Despero Tiling je preživeo. 
Međutim, njegovo postojanje bilo je predmet mnogih 

nagađanja unutar mišje zajednice. 
– To je najmanji miš kog sam ikad videla – izjavila 

je njegova tetka Florens. – Smešno! Nikad nijedan miš 
nije bio tako mali. Čak ni kod Tilinga. – Zaškiljila je u 
Desperoa kao da očekuje da će sasvim nestati. – Nikad! – 
ponovila je. – Nijedan! 

Despero joj je, repa obavijenog oko nogu, uzvraćao 
pogled. 

– A ima i velike uši – primetio je njegov stric Alfred. – 
Pre liče na magareće, ako mene pitate. 

– Skandalozno su velike! – dodala je tetka Florens. 
Despero je mrdnuo ušima. 
Tetka Florens je ciknula. 
– Kažu da je rođen otvorenih očiju – šapnuo je stric 

Alfred. 
Despero je netremice zurio u strica. 
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– Nemoguće! – uzviknula je tetka Florens. – Nijedan 
se miš, ma koliko malen i ušat bio, nije rodio otvorenih 
očiju. To jednostavno tako ne ide. 

– Njegov otac Lester tvrdi da je bolestan – dodao je 
stric Alfred. 

Despero je kinuo. 
Nije se branio. Šta je pa mogao da kaže? Svaka reč koju 

su njegovi tetka i stric izrekli bila je istinita. Bio je smešno 
mali, imao skandalozno velike uši, rođen je otvorenih oči­
ju i bio je bolešljiv. Toliko je kašljao i kijao da je stalno mo­
rao da nosi maramicu. Imao je napade groznice. Padao je 
u nesvest na svaki glasan zvuk. Što je najgore, ni najmanje 
ga nisu zanimale stvari koje bi interesovale jednog miša. 

O hrani nije razmišljao neprestano. Nije se trudio da 
pronađe svaku mrvicu. Jednog dana, dok su njegovi stariji 
braća i sestre jeli, Despero je sasvim nepomično stajao 
nagnuvši glavu u stranu. 

– Čujete li ovaj sladak presladak zvuk? – upitao je. 
– Čujem samo kako mrvice ispadaju ljudima iz usta i pa­

daju na pod – odgovorio je njegov brat Tulez. – Ništa drugo. 
– Ne... – na to će Despero. – Ovo je nešto drugo. Zvuči 

kao... uh... med. 
– Možda imaš velike uši – podrugnuo se Tulez – ali 

one su ti slabo povezane s mozgom. Med se ne čuje. Med 
miriše. Kad ima meda da ga namirišeš. Što nije slučaj. 

– Sine! – dreknuo je njihov otac. – Trgni se! Izvadi 
glavu iz oblaka i pođi u lov na mrve. 

– Preklinjem te – na to će njegova majka – idi traži 
mrvice. Pojedi malo za ljubav mami. Tako si žgoljav. Takvo 
si razočaranje za majku. 
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– Žao mi je – promrmljao je Despero, pa pognuo glavu 
i počeo da njuška po podu dvorca. 

Međutim, čitaoče, on zapravo nije njuškao. 
Svojim je velikim ušima osluškivao slatki zvuk koji iz­

gleda nije čuo nijedan drugi miš. 
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