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PREDGOVOR

Dz. B. Pristlija verovatno najbolje znate po njegovim predsta-
vama. Konkretno, po predstavi Inspektor je dosao. Ali on je pisao
i romane i scenarije, a osnivac je i teorije vremena. (I, kao $to
sam saznala, Ziveo je u ku¢i u Hajgejtu, u severnom Londonu,
koja je nekad pripadala Kolridzu, ali i Kejt Mos.)

Ali najvise ga volim zbog knjige Delight (Slast), zbirke kra-
¢ih eseja o stvarima, ljudima, mestima i ose¢anjima koja su ga
najvise ocaravala, §to se kosi s njegovom reputacijom Zivotnog
namcora. Vidite, ja volim sve te stvari! Te stvari su, izmedu osta-
lih, bile i: fontane, otkazivanje planova radi boravka kod kuce
(ovo mi je poznato), ususkavanje kod kuce i ¢itanje o groznom
vremenu napolju.

Neko mi je dao ovu knjigu kad sam imala veoma nestabilan
period i pomogla mi je da se saberem, uspravim i vratim u sva-
kodnevni zivot. Pomogla mi je da nau¢im da cenim male tre-
nutke radosti: zvukove s poslednje, osmominutne numere nekog
albuma, novu rutu autobusa, okrepljujuce plivanje u ledenoj vodi.

Godine 2018. vremena su delovala dosta turbulentno (ni-
sam imala pojma $ta tek sledi) - svakodnevno prepucavanje na
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drustvenim mrezama; trampizam koji je svakodnevno dostizao
nove dubine; blatiste Bregzit pregovaranja. Shvatila sam kako
se opet hvatam Pristlijevih zadovoljstava. On je svoja pronasao
1949. godine, kada je sveopste narodno raspolozenje bilo daleko
od zivahnog - posleratni period vladavine razuma i krutosti
bio je nalik na ono $to smo mi dozivljavali. Pomislila sam: ako
je ovaj smrknuti Jorksirac mogao da odvoji vreme da sedne i
dokumentuje svakodnevne radosti, onda bih i ja, uprkos svom
cini¢cnom pogledu na svet, mogla da uradim isto to, bez obzira
na svet koji se oko mene urusavao; i bez obzira na globalni haos
ili na poslovicne tihe ratove (sa onima koji slusaju muziku bez
sludalica, onima koji odgovaraju svima na mejlove i barovima
koji primaju samo kes).

Ovi redovi postali su moj pokusaj da ¢itaocima ponudim
cvece u buketu korova, ljubi¢astu boju zalaska sunca, najudob-
niji osecaj pri svakom koraku. Ovo je inspiracija svima nama da
preguramo dan, a da ne posaljemo prijateljima GIF zapaljenog
kontejnera ili da se prepoznajemo u slici Vrisak Edvarda Munka.
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SAVRSENA KUCNA HALJINA

Jedna od omiljenih reci mi je, pored nemacke reci za misice za
plivanje (Schwimmflugel, Sto doslovno znaci krila za plivanje),
ruska re¢ halatnost, $to znaci ku¢na haljina. Ovu divnu re¢ su
ruski ljudi usvojili na osnovu knjige Oblomov Ivana Goncarova,
Tolstojeve omiljene knjige.

Re¢ je dobila znacenje ,,nemarnost®, medutim, u arhai¢nijem
znacenju (roman je objavljen 1859. godine) halatnost je podra-
zumevala lencarenje vikendom i ¢itanje novina, razvlacenje po
kudi, takoredi one situacije kad ne radite mnogo. Mozda uz pri-
mesu blage dosade i mnogo mastarenja. Zivot gospode u ogrta-
¢ima: Oblomov je plemic koji se, tokom prvih pedeset stranica
Goncarovljeve knjige, ne mrda iz spavace sobe.

Koren halat u reci halatnost jednako je vazan. Halat: ku¢na
haljina. Covek donosi velike odluke u Zivotu: da li imati decu
ili ne, gde da se skuc¢i. Ali tamo je pronalazenje savr§ene ku¢ne
haljine bila ta vazna odluka. Ili, ako ste severnjak ili ste u nekim
godinama, onda je ogrta¢. Ako sve shvatate bukvalno, bademan-
til — ali svi znamo da time ograni¢avamo potencijal.
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Dajte mi veliku, mekanu ku¢nu haljinu, u kojoj se ose¢am kao
da se bagkarim na oblaku ili kupam u peni. Kué¢nu haljinu koja
se, za svaki slucaj, triput obmotava oko tela. Onu su dubokim
dzepovima, u koju mogu da smestim sve Zivotne sitnice (i, kad
je Bozi¢, foliju od ¢okoladica After ejt). Ku¢nu haljinu s kapulja-
¢om, u kojoj se osecate kao da biste mogli da se borite sa celim
svetom i da pobedite. Ku¢nu haljinu boje lososa, u kojoj ¢u ¢itati
FT". Belu ku¢nu haljinu do poda, koja podseca na veli¢anstveni
seks u skupim hotelima. Ili premalu, zbrckanu kuénu haljinu -
crvene boje kao Liverpul - koju ste nosili kad ste do svitanja gle-
dali odlu¢uju¢u utakmicu. Ukra$enu haljinu, sa papuc¢ama koje
se slazu uz nju, dok sedite na Cesterfildu, pijete brendi, a vatra
gori ispred vas. Satenski kimono za leto, koji od vas zahteva da
pripadnete nekome ko nosi jo$ privla¢niju odecu za spavanje.

Kada ljudi misle na , komade u koje treba uloziti”, obi¢no
misle na torbicu Malberi ili maramu Barberi. A ja pomislim:
ku¢na haljina (ali i marama Barberi). Dobra ku¢na haljina vam
traje decenijama, isto kao i navika. Prvi pisani tragovi o ku¢noj
haljini datiraju iz $ezdesetih godina XVII veka, iz dnevnika Se-
mjuela Pepisa (,,moja nova haljina ljubicaste tkanine, obrubljena
zlatom, vrlo fina®). Pepis je znao neke stvari.

Kada sam otkrila svoju omiljenu ku¢nu haljinu, bilo je to, Zao
mi je §to moram da kazem, u Soho houmu, izdanku ¢uvenog Soho
hausa. Bila je 65 funti, ali je vredela svakog penija. Mogla sam da

" Financial Times. (Prim. ur.)
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Radost malih stvari

potrosim 65 funti za vece i da se ne se¢am nicega, a mogla sam
i da uzmem ku¢nu haljinu, u kojoj ¢u se sutradan oporavljati.
Donela sam ispravnu odluku.

Neki od najgorih ljudi (konkretno muskaraca) pokusali su
da donesu poraz ku¢noj haljini (Hefner, Tramp, Vajnstajn), ali
nisam to dozvolila. Kakvo je trenutno stanje u svetu, ohrabrujuce
je znati da na vratima spavace sobe imam jedno ¢ebe s rukavima
koje mi donosi utehu.

17



POGLED UVEK NAGORE

Htela bih nesto da vas posavetujem: uvek gledajte nagore. Ah,
kakve ste samo nadstresnice i vence propustili! Zmajeve u dr-
vecu! Visoke, zgodne neznance dugih, glatkih vratova. Oblake
koji prave oblik svinje - ili mozda medveda? Ili obrise Ujedinje-
nog Kraljevstva, dok unija traje. Stare oglase na bokovima ci-
glenih, viktorijanskih zgrada. Neoc¢ekivano promuc¢urne grafite
na mostovima. Gvozdene balustrade koje se spustaju i uvijaju.

Ako zivite na selu, potrazite pogledom zvezde i konstelacije,
ili pogledajte radne sobe seoskih kuca, koje su prepune knjiga
koje proviruju kroz prozore. Ako zivite u gradu, potrazite pogle-
dom staklo i ¢elik koji se sve viSe izdizu. Meni se dopada cak i
Sard". Ako ste negde u inostranstvu i hodate prasnjavim, uzanim
ulicama, potrazite pogledom tepihe koji su nehajno prebaceni
preko terasa da se provetre.

Posmatranje onog dole manje je vredno. Ista ona stopala koja
poznajete ceo Zivot, ¢ak i ako hodate u nevideno dobrim cipe-
lama. Mozda cete videti prelepo lis¢e koje poprima crvenu boju,

* Najvisa nenaseljena zgrada u Evropi, visoka 310 metara. Nalazi se u Londonu. (Prim. ur.)
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ali pogledajte samo gore i sacekace vas mnogo toga. Pogled na-
gore otkrivace vam sve vreme nova blaga.

Bilo mi je potrebno nekoliko godina da zapazim figuru Ento-
nija Gormlija na vrhu Ekseter koledza u Oksfordu. Morala sam
da se vozim na gornjem nivou autobusa (5to je i najbolji nacin)
da bih primetila brojne murale leptira u Kambervelu, u juznom
Londonu, a to me je nateralo da nau¢im nesto o vrstama lep-
tira koje su oni slavili, onim vrstama koje su bile izvorne za taj
predeo (a da biste videli prave leptire, isto morate da pogledate
gore). Dok sam se pela po nepristupacnom terenu, s tragovima
kamencica na kolenima, videla sam i jedan kafe na vrhu Sno-
udonije. Jednom sam naletela na neko drvo usred Londona - u
Hajd parku - koje je dom neverovatnim limeta-zelenim papa-
gajima. Ako im ponudite jabuke, spustice se i kljucati komadice.
U Liverpulu, mom rodnom gradu, na¢i ¢ete drugu vrstu ptice:
dve bakarne liverpulske ptice, visoke oko pet metara i s raspo-
nom krila oko sedam, koje se zovu Berti i Bela, a sa vrha zgrade
Liver posmatraju grad i more.

Posmatrajte skladista u Berlinu i divite se svetlima Bauhausa
(ako vas to zanima, mene da). U Moskvi su ¢uveni dekorativni
plafoni metro stanica turisticka atrakcija koliko i Crveni trg.
Podignite glavu i probijajte se. Opustite miSice ramena, napeta
od savijanja nad telefonom, sedenja za stolom ili dok sami sebi
smetate na trotoarima. Ponekad je sve $to je potrebno da biste
sami sebe prizemljili to da podignete glavu i upijete neograni-
¢eno prostranstvo neba.
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PREDSTAVE BEZ PAUZA

Nekad se desi da, oko cetiri posle podne, sedim u kancelariji i
razmisljam da li bi trebalo da odem u pozoriste. Pretrazujem na
internetu $ta ima od ponude da bih videla $ta je slobodno za to
vece, a narocito u periodima kad mrak pada ranije. Dobra stvar
kad idete sami, $to ja obi¢no radim, jeste ta $to uvek ima slo-
bodno jedno mesto i obi¢no je za ta mesta snizena cena. Nikad
ne planiram unapred. Imam srece $to Zivim na dvadeset minuta
od najboljih pozorista na svetu.

Prava radost je predstava bez pauza. Stiven Mofat, televizij-
ski scenarista, jednom prilikom zatrazio je da se ukinu pauze, a
to zasluzuje stajace ovacije. Pauze su glupost: prekidaju narativ;
prave se redovi iza vrpce pred toaletima (ja cesto odlazim u mu-
$ki toalet; slobodno to kritikujte), a publika s kojom delim salu
obicno je strahovito spora dok odlazi i vraca se na svoja mesta
(jednom mi se ucinilo da sam videla Vinsa Kejbla, a onda sam
shvatila da svaka osoba u pozoristu li¢i na Vinsa Kejbla). Pauze,
takode, postaju sve duze, bas kao Marvelovi filmovi.

Potrebna nam je pauza od pauza. Ali to verovatno ne¢emo
dobiti jer je tim prostorima potreban prihod koji se pravi na



