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PREDGOVOR

Dž. B. Pristlija verovatno najbolje znate po njegovim predsta-
vama. Konkretno, po predstavi Inspektor je došao. Ali on je pisao 
i romane i scenarije, a osnivač je i teorije vremena. (I, kao što 
sam saznala, živeo je u kući u Hajgejtu, u severnom Londonu, 
koja je nekad pripadala Kolridžu, ali i Kejt Mos.) 

Ali najviše ga volim zbog knjige Delight (Slast), zbirke kra-
ćih eseja o stvarima, ljudima, mestima i osećanjima koja su ga 
najviše očaravala, što se kosi s njegovom reputacijom životnog 
namćora. Vidite, ja volim sve te stvari! Te stvari su, između osta-
lih, bile i: fontane, otkazivanje planova radi boravka kod kuće 
(ovo mi je poznato), ušuškavanje kod kuće i čitanje o groznom 
vremenu napolju.

Neko mi je dao ovu knjigu kad sam imala veoma nestabilan 
period i pomogla mi je da se saberem, uspravim i vratim u sva-
kodnevni život. Pomogla mi je da naučim da cenim male tre-
nutke radosti: zvukove s poslednje, osmominutne numere nekog 
albuma, novu rutu autobusa, okrepljujuće plivanje u ledenoj vodi.

Godine 2018. vremena su delovala dosta turbulentno (ni-
sam imala pojma šta tek sledi) – svakodnevno prepucavanje na 
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društvenim mrežama; trampizam koji je svakodnevno dostizao 
nove dubine; blatište Bregzit pregovaranja. Shvatila sam kako 
se opet hvatam Pristlijevih zadovoljstava. On je svoja pronašao 
1949. godine, kada je sveopšte narodno raspoloženje bilo daleko 
od živahnog – posleratni period vladavine razuma i krutosti 
bio je nalik na ono što smo mi doživljavali. Pomislila sam: ako 
je ovaj smrknuti Jorkširac mogao da odvoji vreme da sedne i 
dokumentuje svakodnevne radosti, onda bih i ja, uprkos svom 
ciničnom pogledu na svet, mogla da uradim isto to, bez obzira 
na svet koji se oko mene urušavao; i bez obzira na globalni haos 
ili na poslovične tihe ratove (sa onima koji slušaju muziku bez 
slušalica, onima koji odgovaraju svima na mejlove i barovima 
koji primaju samo keš).

Ovi redovi postali su moj pokušaj da čitaocima ponudim 
cveće u buketu korova, ljubičastu boju zalaska sunca, najudob-
niji osećaj pri svakom koraku. Ovo je inspiracija svima nama da 
preguramo dan, a da ne pošaljemo prijateljima GIF zapaljenog 
kontejnera ili da se prepoznajemo u slici Vrisak Edvarda Munka.



SAVRŠENA KUĆNA HALJINA

Jedna od omiljenih reči mi je, pored nemačke reči za mišiće za 
plivanje (Schwimmflugel, što doslovno znači krila za plivanje), 
ruska reč halatnost, što znači kućna haljina. Ovu divnu reč su 
ruski ljudi usvojili na osnovu knjige Oblomov Ivana Gončarova, 
Tolstojeve omiljene knjige.

Reč je dobila značenje „nemarnost“, međutim, u arhaičnijem 
značenju (roman je objavljen 1859. godine) halatnost je podra-
zumevala lenčarenje vikendom i čitanje novina, razvlačenje po 
kući, takoreći one situacije kad ne radite mnogo. Možda uz pri-
mesu blage dosade i mnogo maštarenja. Život gospode u ogrta-
čima: Oblomov je plemić koji se, tokom prvih pedeset stranica 
Gončarovljeve knjige, ne mrda iz spavaće sobe.

Koren halat u reči halatnost jednako je važan. Halat: kućna 
haljina. Čovek donosi velike odluke u životu: da li imati decu 
ili ne, gde da se skući. Ali tamo je pronalaženje savršene kućne 
haljine bila ta važna odluka. Ili, ako ste severnjak ili ste u nekim 
godinama, onda je ogrtač. Ako sve shvatate bukvalno, bademan-
til – ali svi znamo da time ograničavamo potencijal.
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Dajte mi veliku, mekanu kućnu haljinu, u kojoj se osećam kao 
da se baškarim na oblaku ili kupam u peni. Kućnu haljinu koja 
se, za svaki slučaj, triput obmotava oko tela. Onu su dubokim 
džepovima, u koju mogu da smestim sve životne sitnice (i, kad 
je Božić, foliju od čokoladica After ejt). Kućnu haljinu s kapulja-
čom, u kojoj se osećate kao da biste mogli da se borite sa celim 
svetom i da pobedite. Kućnu haljinu boje lososa, u kojoj ću čitati 
FT*. Belu kućnu haljinu do poda, koja podseća na veličanstveni 
seks u skupim hotelima. Ili premalu, zbrčkanu kućnu haljinu – 
crvene boje kao Liverpul – koju ste nosili kad ste do svitanja gle-
dali odlučujuću utakmicu. Ukrašenu haljinu, sa papučama koje 
se slažu uz nju, dok sedite na Česterfildu, pijete brendi, a vatra 
gori ispred vas. Satenski kimono za leto, koji od vas zahteva da 
pripadnete nekome ko nosi još privlačniju odeću za spavanje.

Kada ljudi misle na „komade u koje treba uložiti”, obično 
misle na torbicu Malberi ili maramu Barberi. A ja pomislim: 
kućna haljina (ali i marama Barberi). Dobra kućna haljina vam 
traje decenijama, isto kao i navika. Prvi pisani tragovi o kućnoj 
haljini datiraju iz šezdesetih godina XVII veka, iz dnevnika Se-
mjuela Pepisa („moja nova haljina ljubičaste tkanine, obrubljena 
zlatom, vrlo fina“). Pepis je znao neke stvari.

Kada sam otkrila svoju omiljenu kućnu haljinu, bilo je to, žao 
mi je što moram da kažem, u Soho houmu, izdanku čuvenog Soho 
hausa. Bila je 65 funti, ali je vredela svakog penija. Mogla sam da 

*   Financial Times. (Prim. ur.)
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potrošim 65 funti za veče i da se ne sećam ničega, a mogla sam 
i da uzmem kućnu haljinu, u kojoj ću se sutradan oporavljati. 
Donela sam ispravnu odluku.

Neki od najgorih ljudi (konkretno muškaraca) pokušali su 
da donesu poraz kućnoj haljini (Hefner, Tramp, Vajnštajn), ali 
nisam to dozvolila. Kakvo je trenutno stanje u svetu, ohrabrujuće 
je znati da na vratima spavaće sobe imam jedno ćebe s rukavima 
koje mi donosi utehu.



POGLED UVEK NAGORE

Htela bih nešto da vas posavetujem: uvek gledajte nagore. Ah, 
kakve ste samo nadstrešnice i vence propustili! Zmajeve u dr-
veću! Visoke, zgodne neznance dugih, glatkih vratova. Oblake 
koji prave oblik svinje – ili možda medveda? Ili obrise Ujedinje-
nog Kraljevstva, dok unija traje. Stare oglase na bokovima ci-
glenih, viktorijanskih zgrada. Neočekivano promućurne grafite 
na mostovima. Gvozdene balustrade koje se spuštaju i uvijaju. 

Ako živite na selu, potražite pogledom zvezde i konstelacije, 
ili pogledajte radne sobe seoskih kuća, koje su prepune knjiga 
koje proviruju kroz prozore. Ako živite u gradu, potražite pogle-
dom staklo i čelik koji se sve više izdižu. Meni se dopada čak i 
Šard*. Ako ste negde u inostranstvu i hodate prašnjavim, uzanim 
ulicama, potražite pogledom tepihe koji su nehajno prebačeni 
preko terasa da se provetre.

Posmatranje onog dole manje je vredno. Ista ona stopala koja 
poznajete ceo život, čak i ako hodate u neviđeno dobrim cipe-
lama. Možda ćete videti prelepo lišće koje poprima crvenu boju, 

*   Najviša nenaseljena zgrada u Evropi, visoka 310 metara. Nalazi se u Londonu. (Prim. ur.)
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ali pogledajte samo gore i sačekaće vas mnogo toga. Pogled na-
gore otkrivaće vam sve vreme nova blaga.

Bilo mi je potrebno nekoliko godina da zapazim figuru Ento-
nija Gormlija na vrhu Ekseter koledža u Oksfordu. Morala sam 
da se vozim na gornjem nivou autobusa (što je i najbolji način) 
da bih primetila brojne murale leptira u Kambervelu, u južnom 
Londonu, a to me je nateralo da naučim nešto o vrstama lep-
tira koje su oni slavili, onim vrstama koje su bile izvorne za taj 
predeo (a da biste videli prave leptire, isto morate da pogledate 
gore). Dok sam se pela po nepristupačnom terenu, s tragovima 
kamenčića na kolenima, videla sam i jedan kafe na vrhu Sno
udonije. Jednom sam naletela na neko drvo usred Londona – u 
Hajd parku – koje je dom neverovatnim limeta-zelenim papa-
gajima. Ako im ponudite jabuke, spustiće se i kljucati komadiće. 
U Liverpulu, mom rodnom gradu, naći ćete drugu vrstu ptice: 
dve bakarne liverpulske ptice, visoke oko pet metara i s raspo-
nom krila oko sedam, koje se zovu Berti i Bela, a sa vrha zgrade 
Liver posmatraju grad i more. 

Posmatrajte skladišta u Berlinu i divite se svetlima Bauhausa 
(ako vas to zanima, mene da). U Moskvi su čuveni dekorativni 
plafoni metro stanica turistička atrakcija koliko i Crveni trg. 
Podignite glavu i probijajte se. Opustite mišiće ramena, napeta 
od savijanja nad telefonom, sedenja za stolom ili dok sami sebi 
smetate na trotoarima. Ponekad je sve što je potrebno da biste 
sami sebe prizemljili to da podignete glavu i upijete neograni-
čeno prostranstvo neba.



PREDSTAVE BEZ PAUZA

Nekad se desi da, oko četiri posle podne, sedim u kancelariji i 
razmišljam da li bi trebalo da odem u pozorište. Pretražujem na 
internetu šta ima od ponude da bih videla šta je slobodno za to 
veče, a naročito u periodima kad mrak pada ranije. Dobra stvar 
kad idete sami, što ja obično radim, jeste ta što uvek ima slo-
bodno jedno mesto i obično je za ta mesta snižena cena. Nikad 
ne planiram unapred. Imam sreće što živim na dvadeset minuta 
od najboljih pozorišta na svetu.

Prava radost je predstava bez pauza. Stiven Mofat, televizij-
ski scenarista, jednom prilikom zatražio je da se ukinu pauze, a 
to zaslužuje stajaće ovacije. Pauze su glupost: prekidaju narativ; 
prave se redovi iza vrpce pred toaletima (ja često odlazim u mu-
ški toalet; slobodno to kritikujte), a publika s kojom delim salu 
obično je strahovito spora dok odlazi i vraća se na svoja mesta 
(jednom mi se učinilo da sam videla Vinsa Kejbla, a onda sam 
shvatila da svaka osoba u pozorištu liči na Vinsa Kejbla). Pauze, 
takođe, postaju sve duže, baš kao Marvelovi filmovi.

Potrebna nam je pauza od pauza. Ali to verovatno nećemo 
dobiti jer je tim prostorima potreban prihod koji se pravi na 


