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ZABORAVLJENA SKOLA OTVARA VRATA
POSLE 44 GODINE

Iz Falunskog kurira, 10. juna 2022.

Legendarna Skola $ivenja i tkanja u Fordomu, koja je zatvo-
rena zbog problema sa vlagom jo$ 1978. godine i od tada stoji
prazna, na leto ponovo otvara vrata jer ¢e se u njoj drzati novi
kursevi. Fondacija OZivimo selo omogucila je ponovnu aktiva-
ciju zahvaljujudi opseznom renoviranju.

Fordom je viSe od pedeset godina bio poznat kao mesto
susreta za sve koje zanimaju zanati. Kursevi koji su se ovde
nudili bili su medu najcenjenijima u zemlji. Nova direktorka
Marit Bjerk je puna entuzijazma.

,»Ovo mesto je jedinstveno po lepoti prirode i po izdvojenosti.
Ovde mozete da dodete na dva-tri dana ili celu nedelju i malo
uposlite ruke. To mislim sasvim doslovno®, rekla nam je sa toplim
osmehom kada smo je zatekli u sveze okrec¢enoj oker trpezariji.

»Mi se ose¢amo kao pravi arheolozi. Pored kolovrata i ra-
zboja ovde smo pronasli i skladiste za slucaj nestasice, sa pa-
suljem i starim konzervama®, pri¢a nam Marit.

Ali najneobicnije otkrice je sasvim sigurno komad tkanine
sa crnim svilenim koncem koji je pronaden iza jednih zazida-
nih vrata u podrumu.



8 SARA PABORN

»Neverovatno, ali konac je opstao uprkos vlazi“, kaze Marit.
»Sada smo u letnji program uvrstili i dodatni kurs iz crnog veza,
¢ime odajemo priznanje istoriji ovog kraja.“

Skola sivenja i tkanja u Fordomu otvorena je jo§ 1922. go-
dine. U meduvremenu je tu niklo nekoliko zgrada, kao $to
su pekara, predionica, tka¢nica, kovacnica, ali i biblioteka.
U sredu sledi zvani¢no otvaranje na kom ¢e nastupiti lokalni
bend narodne muzike.



Sreda

Soba je bila manja nego $to je Paula ocekivala, ali i uredena sa
ukusom. Vunena pokrivka izvezena cvetnim lozicama lezala je
preko uskog kreveta. Pored je stajala neka stara $krinja sa katan-
cem. Jedina povrsina za odlaganje stvari u celoj sobi, primetila
je — ako zanemarimo izguljenu stolicu sa naslonima za ruke u
uglu. Nekoliko knjiga o ruénom radu lezalo je na plavom sedalu.

Pogledala je sebe u ogledalu. Kao i obi¢no, spolja se nije
videlo kakav haos vlada unutra. Bila je obdarena prijatnim,
ali i prili¢no neutralnim izgledom, zahvaljuju¢i kom se lako
uklapala u gomilu. Svetlosmeda duga kosa bila je podignuta i
vezana u jednostavan konjski rep. ,,Lepa je u grupi®, jednom je
¢ula za sebe. O¢i su joj bile zelene, telo vitko, a drzanje pravo.
Imala je trideset devet godina, izgledala je mlade, ali se osec¢ala
kao da joj je stota.

Pogledala je dole u mobilni. Najnovija poruka od Stine stigla
je sino¢ u pola jedan. Evo me u Drezdenu, treba jos samo da
nadem neki smestaj. Za time je sledilo more smajlija, poprilicno
optimisti¢nih kad se ima u vidu doba dana.
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Paula je uspela da se savlada i ne po¢ne sa zivkanjem hotela
kako bi se raspitala imaju li slobodnih soba. Citava poenta
putovanja Interrejlom bila je u tome da se njena ¢erka snalazi
sama. Pa ipak, nije mogla da ne izgugla nekoliko alternativnih
smestaja, za svaki slucaj. Prebacila joj je petsto kruna na racun,
pa proverila koje su najpopularnije znamenitosti u gradu. Fra-
uenkirhe,* pa, mozda i nije ba§ magnet za tinejdZere, ali izgleda
da ima lep pogled sa tornja.

Poslala joj je predlog, pa se iste sekunde pokajala. Mora
prestati da se ponasa prema svojoj ¢erki kao prema detetu. Stina
je sada velika. Na jesen ce se odseliti od kuce i zapoceti studije
iz oblasti odrzivosti na Univerzitetu u Utrehtu.

Paula je sela na krevet, povukla rajsferslus na rancu, pa iz-
vadila iz njega svoj tajni teret. Ispod podmetaca za sedenje od
stiropora nalazili su se svezanj tek kupljenih nedeljnih novina,
ajped napunjen filmovima i dve paklice cigareta. Ovde je nisu
okruzivali osudivacki pogledi. Uvek je pusila na kursevima.
Inace nikad. Njen partner Viktor je astmaticar, a ona pokusava
da odrzi privid kako vodi zdrav Zivot.

Otresla je sandale s nogu, legla na krevet i pokusala da upali
lampu pored kreveta, ali bez uspeha. Koliko tesko moze biti
proveriti da li lampe pored kreveta rade — ako ve¢ hocete da
vodite $kolu u kojoj se odrzavaju kursevi? Ona je sada ve¢ znala
§ta je tacno potrebno kako bi se stvorila prijatna atmosfera u
gostinskoj sobi. Nije to mnogo. Lep krevet sa ¢istom postelji-
nom. Debeo peskir za kupanje. Roletne za zamracivanje - i
lampa kraj kreveta, koja pritom radi!

Primetila je tu stvar vezanu za kurseve pre nekoliko godina,
kada je sa jednom koleginicom preko vikenda otisla na kurs
»Lekovito bilje iz prirode®. Ve¢ prvog dana je utonula u neki

* Bogorodi¢ina crkva u Drezdenu iz XVIII veka, potpuno srusena u
Drugom svetskom ratu, a restaurirana i ponovo otvorena 2006. godine.
(Prim. prev.)
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prijatno pasivan dremez - a to nije bilo samo zahvaljujudi ispa-
renjima nane i valerijane. Ne, bilo je neceg u samoj organizaciji
i okruzenju. U sporom tempu i rasporedu koji nije ostavljao
prostora za li¢nu inicijativu. Obedima u ta¢no odredeno vreme.
Razvlacenju. Ona je bez vecih problema uspela da sakrije kako
zapravo nije ni najmanje zainteresovana za kuvanje domaceg
melema slicnog tigrovoj masti koji moze pomoc¢i kod osipa
od pelena i psorijaze. Umesto toga se samo prepustila struji,
kao neka bezvoljna recica koja se pridruzuje ostalima - i prvi
put za Citavu ve¢nost najzad je uspela da se opusti. Veceri je
provodila sama u svojoj sobi, ili u kadi sa knjigom u rukama.

Opojno dejstvo koje je kurs izgleda imao na nju zadrzao
se dugo po povratku ku¢i. Da bi se ponovo povezala s tim
osecajem, bilo joj je potrebno jedino da odvrne cep sa teglice
tigrove masti koju je uspela da napravi uz pomoc¢ instruktorke,
i da nekoliko puta duboko udahne.

Eukaliptus. DPumbir. Bor. Koma.

Otad je gledala da ode na barem dva kursa godisnje. Nau-
¢ila je sve zivo, od slaganja mozaika do sviranja na muzickim
¢inijama. Ili se pravila da je naucila. Jer na svakom kursu koji
je pohadala slusala je sve manje, i umesto toga samo tonula
dublje u sebe, u opustanje. Ili je mozda iskljucivanje tacnija rec.
Droge nisu drustveno prihvatljive. Ali kursevi jesu. Dejstvo je
sli¢no, tako joj se ¢inilo.

U svom obi¢nom Zivotu nastavnice drustvenih nauka™ u
vi$im razredima osnovne skole govorila je toliko da bi joj se
ponekad ogadio sopstveni glas. Na kursevima je ona dobijala
priliku da bude ucenica. Predstavljala se samo imenom, ako
je bas morala, i pustala je da je teraju pred sobom kao poslu-
$nu kravu izmedu pasnjaka, zabrana i jasli. Mozda bi otisla
u neki obilazak, ako bi bio u ponudi. Eventualno razgledala

* U $vedskim $kolama dru$tvene nauke obuhvataju poznavanje dru-
$tva, geografiju, nauku o religijama i istoriju. (Prim. prev.)
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tobdzinice, unutrasnja dvorista zamkova, pazljivo renovirana
parobrodska pristanista i piste za kuglanje ili $ta god se ve¢
moglo naci na licu mesta. Nikada nije iSla na kafanske veceri
ili oprostajne proslave ako bi ih bilo. Zelela je da izbegne sve
§to je odisalo oc¢ekivanjima i zahtevima.

Narocito ovaj put. U stomaku ju je tistilo, celo telo joj je bilo
napeto. Jedva da je uopste znala $ta je crni vez, ali barem nije
morala da sedi kod kuce.

Prevrnula se u krevetu i ugledala belu kovertu koja je virila
iz prednje pregrade ranca. Nije se usudila da je ostavi kod kuce,
da je neko ne bi slucajno pronasao. Ali sada se kajala zbog toga.
Nije Zzelela da gleda tu prokletinju.

Kada je koverta nekoliko dana ranije stigla, ona je u panici
uplatila ovaj kurs crnog veza. Prvo je pokusala da pronade neki
kurs iz skakanja padobranom ili planinarenja. Imala je nameru
da uz pomo¢ naleta adrenalina suzbije strah. Ali sve je ve¢ bilo
popunjeno, osim nekoliko mesta na programima ,,Crni vez“
i,,Obrada drveta za radoznale“ bas u ovom centru za kurseve
usred Sume u pokrajini Dalarna. Izabrala je vez, kurs koji traje
Cetiri dana. Ne zato $to je bila zainteresovana, vec iz potrebe
da se udalji i sabere misli. Barem na nekoliko dana. Do nedelje.

Koraknula je i ugurala kovertu sto je dublje mogla u ranac.
Zatim je $irom otvorila prozor i pogledala napolje.

Malo uzbrdo je ugledala jednu manju, belu kamenu kucu
u ¢vrstom zagrljaju zbunja. Imala je donekle izdvojen polozaj
na rubu Sume. Negde u blizini bi trebalo da se nalazi i jezero,
videla ga je na karti.

Okruzenje nije bilo sli¢no kao na kursevima na koje je odla-
zila ranije. Ovo je vide li¢ilo na vikend-naselje, ili umetnicki
kolektiv. Ponegde su o drvece bila okacena vetrena zvona sa
$arenim trakama od tkanine. Neka su na sebi imala komade
staniola od kojih su se odbijali iritirajuci odsjaji u njenu sobu.
U jednoj garnituri nesto dalje od nje sedelo je nekoliko zena
azijskog izgleda. Ovaj centar je poprilicno naglasavao svoj
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internacionalni karakter. Kako je procitala na njihovom saj-
tu, cilj im je bio da privuku ucenike iz razli¢itih delova sveta.
ProSirite vidike! UmreZite se! Ucite u inostranstvu i unapredite
znanje jezika! Takvim frazama je i sama umela da zasipa svoje
ucenike. Sada je viSe od svega Zelela da zatvori granice, kako
bi Stina bila primorana da ostane kod kuce.

Otvorila je ve¢u torbu. U njoj se nalazilo uobicajeno: ruzna,
ali udobna odeca koja nece pozivati na druzenje, kao i par patika
za tréanje i neseser. Sa sobom je imala i potpuno opremljenu
kutiju za prvu pomo¢, paketice vlaznih maramica, ovseno mleko
i sredstvo za Cis¢enje. Jer takva je ona: uredna, pouzdana, neko
na koga mozete racunati. Barem su tako ljudi mislili.

Sada je izvadila ku¢ne papuce i ukljucila elektri¢nu cetkicu
za zube da se puni. Zatim je pazljivo okacila svu ode¢u na
vesalice u garderoberu. Stavila je cipele kraj dovratka, a torbu
¢usnula iza vrata. Bilo je Cetiri po podne. Nameravala je da
uskoro side do trpezarije na kafu dobrodoslice, posle cega ce
spustiti roletne i prile¢i da pogleda neki film. Sutra u osam
ujutru pocinje kurs. Bilo joj je potrebno da se $to bolje odmori.



Guni je mislila da se Skola nikada nece ponovo otvoriti. S go-
dinama se navikla da zivi sama na imanju. Pekara koja je pre-
pravljena u privatnu kucu za njenu porodicu kada je ona bila
mala imala je malo izdvojen poloZzaj na ivici §ume, s pogledom
na glavnu Skolsku zgradu i okolne pasnjake. Tu je ona odrasla
i tu je znala svaku stazu i svaki kamen. Znala je gde u Sumi
rastu $ipak i lisicarke. U jezeru je pocinjala da se kupa ¢im se
otopi led.

Kada je skola zatvorena, Guni je pocela sve te zgrade da
smatra svojima.

Pre svega zbog toga $to u njima vise nije bilo ljudi, pa su
joj stajale na raspolaganju da se tuda $eta i $unja. Cesto je to
radila na putu do posla ili na povratku ku¢i - pomilovala bi
neki dovratak ili se sagnula da ukaze paznju cvetovima koji su
na prolece i dalje izbijali u lejama. Nisu imali za koga drugog
da cvetaju osim za nju, ali su ipak davali sve od sebe.

Ponekad bi kroz prozor zavirila u nekadasnju skolsku ku-
hinju gde je nekada radila njena mama, i gde je i ona provodila
mnogo vremena dok je bila mala. Uvek se tamo osecala sigur-
no u isparenjima od kuvanih kobasica, govedine sa renom i
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kupusa u belom umaku, sveze pecenog hleba i brusnica. Katkad
je uspevala da prizove sve te mirise ¢im pogleda tamo unutra.

Svaki naprsli crep i oljusteni prozorski okvir bio joj je po-
znat kao da je beleg na njenom telu. I vise od toga. Tokom
svih tih godina koje su prohujale, ona je nekako srasla sa tim
zapus$tenim $kolskim zgradama. Kada je neko izvrljao ostavu,
ona je to shvatila kao licnu uvredu. A kada je jedna baraka
izgorela do temelja, i ona se osetila opustoseno.

Dok je trava sve viSe narastala i mrsila se oko zaboravljenog
starog bunara, isto se dogadalo i sa sedim vlasima u Guninoj
kosi. A dok je vetar duvao kroz polomljena prozorska okna,
i u Guninom secanju se pojavise okna koja zjape. U svemu je
bilo ravnoteze.

Ali onda je ovog proleca iznenada odluceno da centar pono-
vo otvori svoja vrata za drzanje kurseva. A kada se direktorka
fondacije OZivimo selo javila da je pita da li bi joj bilo prihva-
tljivo da i ona pomogne oko nekih prakti¢nih stvari tog prvog
leta, prihvatila je. Obdaniste u ¢ijoj je kuhinji radila ionako se
zatvorilo jos prve nedelje juna, pa joj je bilo bolje da ona li¢no
preuzme obaveze u centru nego da neko sa strane dode tuida
zvecka okolo sveznjem kljuceva.

A uz to joj je ulivala nemir i sama pomisao na invaziju ljudi
koja ¢e uslediti.

Posto je prihvatila taj letnji posao, iste noci je usnila cudan
san. Usla je u nekadasnju veliku kuhinju, i jasno je videla svaki
sud za kuvanje, lonce i porcelansku ¢iniju na policama pred
sobom. Kada se probudila, prisetila se ukusa za koje je mislila
da ih je odavno zaboravila. Na primer, ovsene kase sa puterom
i $ecerom i konzerviranih $argarepa kuvanih u belom umaku.
U telu je osetila ritmicne vibracije razboja. Setila se parafinskih
kupki i batik-tkanine koja se susi napolju na travi. Tu su odse-
dale devojke iz ¢itave Svedske da bi naucile da tkaju, vezu i $iju.

Tako mnogo godina nije razmisljala o tome, mora da se sve
ipak zadrzalo negde u njoj. Mozda u nekom prostoru koji je bio
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zamandaljen bas kao i $kolske ucionice, ali sada se iznenada i
neocekivano ponovo odskrinuo.

Guni je parkirala bicikl na mestu odredenom za to i prosla
pored specijaliste za negu stopala i salona za nokte koji su se
nalazili u prizemlju nedavno sagradene zgrade. Zatim je priti-
snula dugme na automatskim vratima i usla.

U hodniku se osecala riba. U pozadini se naslu¢ivao i miris
kafe. Guni se razumela u mirise. Bila je u stanju odmah da ras-
pozna zacine u sosovima i jelima i odredi sastojke parfema kao
da poseduje apsolutni miris. I dalje je umela da iznenadi svoje
kolege u obdanistu time $to bi prepoznala koja odeca pripada
kom detetu ¢im je pomirise. Ili da uzvikne imena zacina koje
su kolege upotrebile za spremanje hrane kod kuce: Muskatni
ora$ci¢! Timijan! Ruzmarin!

Stan njene mame nalazio se u nivou tla, sa velikim tremom
skrivenim od pogleda sa zadnje strane. Guni je bilo drago $to
ne mora da se penje stepenicama, narocito po vrucini kakva je
bila tog dana. Mama se tog proleca iz svog stana u gradu Falunu
preselila ovamo u Griksbu. To je bilo prakti¢no za Guni, jer joj
je do tamo trebalo samo petnaest minuta biciklom. Ali zato se
mentalna razdaljina sve vie povecavala.

Cesto je oseéala da joj mama nedostaje, mada je Guni bilo
dovoljno samo nekoliko minuta u njenom drustvu da izgubi
strpljenje. Umela je viSe da se naljuti na svoju mamu nego na
bilo koje drugo Zzivo ljudsko bi¢e. U svakom slucaju, s vreme-
nom je naucila kako treba ne¢im da se zanima dok provode
vreme zajedno. U tome je bio $tos: trebalo je da bude zauzeta.
Tada joj je bilo prirodnije da se nalazi u istoj prostoriji sa njom,
pri ¢emu i ne moraju da komuniciraju. Na svu srecu, uvek je
bilo neceg ¢ime je mogla da se pozabavi za vreme posete. Ako
nista drugo, danas bi mogle da zajednicki raspakuju neku od
kutija koje su preostale od selidbe.
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Guni je duboko udahnula pre nego $to je pritisnula zvono
na vratima. Proslo je neko vreme, zatim joj je mama otvorila,
pa su se zagrlile ukoceno, kao i obi¢no, ne dodirujudi vise
delova tela nego $to je potrebno. Njena mama je bila potpuno
na$minkana, isfenirane kose. I to je bilo kao i obi¢no. Uvek je u
ku¢i bila obuvena, ¢akileti. Danas je na sebi imala par sandala
od crvene koze koje su se navlacile bez kopcanja.

Guni joj je predala kesu koju je donela sa sobom, a unutra
su se nalazile kutije sa vegetarijanskim lazanjama.

»0O, gospode, ¢itav tovar hrane. Zar nemate manje kutije? I
koliko si se samo preznojila!“ Mama povuce ruku sebi.

»Da, napolju je toplo®, podsetila ju je Guni izuvajudi se.

»Bas sam napravila kafu, ako si raspolozena.“ Njena mama
se isprsi iduci ka prostranoj dnevnoj sobi. Bila je namestena
sa ukusom i imala prozore koji gledaju na tri strane sveta.
Uredenje stana je bilo otvorenog tipa, dok je kuhinja, sa belim
mermernim radnim povr$inama koje bi se uprljale i od pogle-
da, bila besprekorno ¢ista.

Pre nekoliko godina njena mama je dobila nagradu na
lutriji. Dvadeset hiljada kruna mese¢no u toku deset godi-
na. Dobitak je ponovo oziveo njeno interesovanje za modu i
uredenje doma. Jedna od spavacih soba u novom stanu sada
je bila pretvorena u dressing room*, kako ju je njena mama
uporno zvala.

»Necu ostaviti nijedan novc¢ic za sobom®, imala je obicaj da
kaze Guni sa zadovoljnim osmehom.

Oduvek je volela da menja i baca stvari, ponekad se ¢inilo
gotovo kao da zeli da izbrise proslost. Kao onda kada je zalepila
nove tapete odmah posto je Gunin tata umro. Ili insistirala na
tome da pobaca svu staru odecu i pisma koje su pronasli na ta-
vanu prilikom selidbe, a pritom nije Zelela ¢ak ni da ih pregleda.

Guni je izdahnula sedaju¢i na sofu.

* Engl.: soba za presvlacenje, garderoba. (Prim. prev.)
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»Kako si? Je I’ sve u redu?“ Njena mama je Zustro obrisala
dasku za secenje, pa okacila kuhinjsku krpu iznad rerne odse¢-
nim pokretima, kao da ju je za kaznu poslala u ¢osak.

»Jeste. Samo $to sad na pocetku ima bag mnogo posla oko
kurseva u staroj $koli. Zato sam dosla sada, mozda u dogledno
vreme necu imati bas toliko vremena.“ Guni provuce prstima
kroz kosu.

,Kakvi su to sad kursevi?“ Tanka bora se ukaza na mami-
nom celu. Inace joj je ¢elo bilo potpuno glatko, pa je maltene
delovala mlade i od same Guni. Kosa joj je bila Satirana u plavo,
jagodice visoke, a figura podjednako zgodna kao i kada je bila
mlada. Mnogi su smatrali ¢udnim §to je ostala tu u Dalarni.
Smatrali su da je mogla da osvoji svet na prepad i postane
nesto veliko, na $ta je s vremena na vreme podsecala Guni.
Da sam se odselila u Ameriku, sigurno bih se proslavila. Ali
umesto toga je postala kuvarica u Skoli ivenja i tkanja, a kada
se ova zatvorila, prihvatila je posao u nekom modnom butiku
u Falunu. Modnom butiku. Dakle, ne tek bilo kakvom butiku.
To je bila vazna razlika.

Guni se uvek osecala kao ruzno pace u poredenju sa svo-
jom mamom. Kao nezgrapni trol. I zato se vise prepoznavala
u stamenoj telesnoj gradi i neskladnim pokretima svog tate.

»T0 sukursevi iz pravljenja predmeta od filca i $ivenja pre-
ma starim $vedskim mustrama, ve¢ sam ti to rekla“, umorno
odvrati Guni, ispravljajuci se.

Ve¢ joj je nekoliko puta pricala o kursevima u nekadasnjoj
8koli i svom poslu preko leta. Ali kao da njena mama nije bila
zaista zainteresovana. I ovoga puta je samo klimnula glavom
kao da joj je to neodredeno poznato.

»Ima li tamo neki zgodan muskarac tvojih godina? Ili tamo
rade samo zene?“

»Na to nemam nameru da ti odgovaram®, odvrati Guni
gledajuci u stranu.
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»Mnogi se upoznaju i u zrelijim godinama. Nije to nikakva
sramota®, nastavila je njena mama dok je odlu¢no vadila filter
iz aspiratora i smestala ga u masinu za pranje sudova. ,Ali
moras i ti malo da se potrudis.“ Dobacila je hitar pogled ¢erki.

»Kurs iz crnog veza pocinje sutra®, rekla je Guni, najvise
zato da bi promenila temu. ,,Zna$, pronasli su stari svileni
konac u jednoj ostavi, pa ¢e koristiti njega.”

Neprimetno je malcice podesila zvuk na slusnom aparatu
koji je nosila. Ponekad, kada je mama bila narocito naporna,
iskljucila bi ga sasvim, ne govore¢i ni$ta. Samo bi klimala gla-
vom u znak slaganja kada bi joj se to ucinilo prikladnim.

»Da, mnogo je toga samo ostavljeno tamo kada su prekinuli
sa radom. Ko ¢e kuvati?“, upitala je mama zatvarajuci vrata
masine za sudove.

»Dva brata iz Faluna iznajmljuju prostor. Izgleda da ve¢
imaju svoj restoran i stavice naglasak na vegetarijansku hranu.”

»Da li znaju da rade posao?“

Guni zastade u prici, gledajuci ka staklenim teglama sa
suSenim lisicarkama i crnim trubama poredanim na polici
iznad pedi.

»Sigurno ne tako kao ti. Ali mo¢i ¢es i sama da donese$
zakljucak kakvi su.”

Osmeh zadovoljstva izvi ugao maminih usta, dok je istovre-
meno gledala u stranu kako ne bi pokazala koliko joj je prijao
taj kompliment.

»Ispekla sam pitu od jabuka i napravila preliv od maskar-
ponea i Zumanceta. Hoc¢e$ malo?“ Mama joj je uputila hitar
osmeh. Mada je vise li¢io na gr¢ u uglu usana.

»Zvudi ukusno®, odvrati Guni.

»Ako neces kafu, imam domaci sok od zove. Ovogodisnji.“

Mama je Smugnula u pravcu trema, sklanjaju¢i zavesu u
stranu.

»Mogle bismo da sednemo napolju? Mora$ da probas nove
lezaljke. Ne mozes da zamislis kako su lepe. Hoces ti da poneses
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posluzavnik, a ja ¢u bokal sa kafom?“ Cim je to izgovorila, ve¢
je bila napolju sa bokalom u ruci.

Dok se biciklom vozila ku¢i, Guni je razmisljala 0 mami. Po-
gledi su im se retko susretali, ali tako je bilo oduvek. Kao da je
mami uvek bilo pred o¢ima nesto drugo, a ne Guni: da ubere
cvet, pazljivo osmotri neki komad odece, procita nesto u no-
vinama. Ponekad je umela i da zackilji, kao na kontrasvetlu,
kao da zapravo gleda u nju, ali sa razdaljine.

Kada je Guni bila mala, rad u $kolskoj kuhinji je zaokupljao
svu maminu paznju. Uvek je trebalo pozabaviti se nekom Ser-
pom ili tiganjem. Dodati nesto u neku Serpu ili zdelu ili izvaditi
nesto iz nje. Trebalo je ukljuciti elektri¢ni mikser i gurnuti
kabl u uti¢nicu. Baciti pogled na nadev. Oprati tanjire. Njena
mama je retko imala vremena za nju. Skoro kao da bi je obuzela
nekakva ljutnja ¢im bi ugledala cerku.

Guni je tokom godina mnogo razmisljala o tome. Je li to
mozda bilo zato $to je imala poteskoca da ucestvuje u razgo-
vorima zbog o$te¢enog sluha? Zato $to je retko razumela $ale
iironiju?

Ponekad kao mala nije razumela o ¢emu odrasli pri¢aju pa
bi postavljala pitanja, a njena mama je uglavnom smatrala da je
gnjavaza objasnjavati joj. S godinama je prestala i da pita. Medu-
tim, ta navika se toliko ukorenila u njoj da je nastavljala da ¢uti i
posto je dobila svoj prvi slusni aparat. Doduse, on je zapravo bio
neupotrebljiv, posto je podjednako pojacavao sve frekvencije.
Diskant i bas su postajali preglasni. Autobus koji prolazi pored
nje umeo je da zvuci kao mlaznjak, i nasmrt bi je prestravio.
Tekuca voda bi zvucala kao gomila metalnih opiljaka.

Kada je tehnika uznapredovala toliko da se na aparatima
pojacavanje zvuka moglo modulisati, Guni je ve¢ odavno bila
odustala od pokusaja da komunicira sa mamom. Najvaznije je
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ionako ve¢ naucila ¢itajudi sa usana, i to je bila vestina kojom
je i dalje vladala. Briljirala je u ¢itanju sa usana.

Prosla je biciklom kraj parkiralista u dvoristu koje se sada
ve¢ popunjavalo automobilima. Sisla je sa bicikla i gurala ga ka
svojoj kucici. Pre nego §to je zakoracila kroz kapiju, okrenula
se i pogledala nanize ka ostalim $kolskim zgradama. Polaznici
kursa su poceli da se okupljaju.



Cetvrtak

U sobi je bilo zagusljivo i toplo. Paula se nije usudivala da otvori
prozor jer se secala koliko je komaraca bilo kada je prethodne
nod¢i otigla na spavanje. Sada se kajala zbog toga. Nesvesno je
zadrzavala dah. Ponekad joj se ¢inilo da treba samu sebe da
podseca na disanje. I da bi u suprotnom potpuno zaboravila
na to.

Probudio ju je neki zvuk, ili je mozda samo sanjala?

Nekako je uspela da napipa telefon na $krinji. Na ekranu
je pisalo da je tri ujutru. Pridigla je jastuk, pojacala osvetlje-
nje na mobilnom u odsustvu lampe kraj kreveta i otisla na
Stinin Instagram. Poslednja objava je bila stara samo jedan
sat i bio je to video-klip iz nekakvog industrijskog prostora
u kom je gola lutka iz izloga visila okacena o kuku za meso
pod stroboskopskim osvetljenjem. Muzika u pozadini je bila
glasna. Paula pokusa da razazna lica u pozadini dok je udisala
duboko, svesno.

Ona nikada nije imala vremena za tu vrstu mladalackog
zivota, sa poluilegalnim klubovima na periferijama evropskih
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metropola. Ili s viskijem u flasama od $ampona i laznim legi-
timacijama u nekom lokalnom klubu. Zatrudnela je kada joj je
bilo samo dvadeset godina, a pre toga je bila klasi¢na $treberka.
I dalje se jasno secala kako je piskila na test za trudnocu u to-
aletu, pa ga zatim dodala svojoj koleginici Emi, koja je sedela
ispred i Cekala, posto se nije usudivala da sama pogleda rezultat.

Svi su pretpostavljali da ce izabrati da abortira. A najvise
od svih upravo Bjarne. Njih dvoje su se upoznali u vegetari-
janskom restoranu gde je ona radila nekoliko dana u nedelji.
On je bio kuvar i do$ao je sa Jilanda u Danskoj. Zaljubili su se
tamo, medu loncima i tanjirima, ali su bili zajedno tek nekoliko
meseci pre nego $to je zatrudnela.

Na pocetku je uradila ono $to se o¢ekivalo od nje: zakazala
je termin kod lekara, sacekala da joj potvrde trudnocu i prihva-
tila razgovor sa psihologom. Njeni drugari nisu kapirali kako
uopste moze da razmatra mogucnost da zadrzi dete. Ali nju je
privlacila pomisao na to da postane mlada mama.

Njeni roditelji nisu bili podjednako o¢arani time. Prvi ko-
mentar njene mame - ,,Za kad si zakazala abortus?“ - toliko
ju je isprovocirao da je maltene samo zbog toga odlucila da
zadrzi dete.

Ponovo je pogledala Stinin snimak, pa nastavila da skro-
luje objave na zidu, iako to nije zapravo Zelela. Ali sada je ve¢
bila potpuno budna. Ova no¢ je bila istovetna kao i no¢i u
toku prethodne nedelje. Spavala je samo u kratkim trzajima,
i lezala budna mnogo dugih sati, ne uspevajuci da prestane
da razmislja.

Naposletku je otvorila najnoviju Viktorovu poruku. Bilo
je prilozeno sedam fotografija. Pregledala ih je: velika kuhinja
sa zeleno obojenim drvenim panelima. Dnevna soba sa lepim
podovima i visokim prozorima. Izdvojeni podrum sa teglama i
konzervama na policama. Vec je i samo kupatilo, sa omalenom
kadom na nozicama, bilo vece od ¢itave njihove spavace sobe
kod kuce.
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Procitala je poruku. Malo vlage se pojavilo u hodniku, ali
kuca je osim toga dobro podnela i ovu zimu. Odzacar dolazi sutra
da pogleda odZak. Nadam se da uspevas da se odmoris. Cmok

Ona je nekad tek kratko bila na Viktorovom porodi¢cnom
imanju u Vermlandu. A sada bi eventualno mogli i da se usele
tamo. Kad su se tek bili upoznali, odvezli su se tamo njegovim
motociklom na romanti¢an vikend, i spavali u starim krevetima
njegove bake i dede sa heklanim prekrivacima. Secala se malog
kamina sa staklenim prozorima u kom su plamenovi lizali drva
koja je Viktor doneo iz Supe. I8li su u duge Setnje i pozajmili
dve stare bunde koje su stajale u garderobi. Koristili stvrdnute
gumene ¢izme iz predsoblja. Glumili svoj bududi zivot.

Njegova porodica je bila silno zahvalna na tome $to ¢e oni
preuzeti imanje koje je stajalo prazno ve¢ Cetiri godine. U ku-
¢ama mora neko Ziveti da bi ostale u dobrom stanju.

Svuda okolo nalazili su se samo zabrani i gusta Suma. To bi
njoj zapravo trebalo da odgovara. ,Najbolje se ose¢am u priro-
di“bila je jedna od recenica koje je napisala na sajtu za upozna-
vanje, gde ga je i upoznala pre nesto vise od godinu dana. Ona
se svojski posvetila tome da bude sve ono $to je zamisljala da
dobra devojka jeste. Strpljiva, uredna, puna podrske, pozitivna,
uvidavna, vedra. U svakom slucaju, lazno ja ima tu prednost da
je manje ranjivo. Nije to bilo nesto $to je razradila kao plan od
samog pocetka, ali je naknadno uvidela prednosti koje donosi.

Viktor je ve¢ bio angazovan na projektu koji se svodi na
pravljenje popisa napustenih kuca u okolini. Postojalo je veliko
interesovanje za kupovinu starih kuca i njihovo opremanje,
$to je dovelo do toga da nekoliko susednih opstina saraduje
na pokretanju pilot-projekta. Zamisao je bila da prvo naprave
popis napustenih kuca, za koje bi se zatim trazili odgovarajuci
kupci. Bilo je to nesto kao dejting izmedu ljudi i kuca.

Paula je pak trazila zaposlenje u jednoj obliZnjoj osnovnoj
$koli. Vec¢ je bila na razgovoru za posao, ¢ak i na zavrsnom
razgovoru. Direktorka je bila Malin, nekadasnja Viktorova
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dirigentkinja hora, koja je uz to bila i porodi¢na prijateljica.
Delovala je odusevljena idejom da vrati bludnog sina domu
njegovom. Uvek je divno videti nekog ko se vratio kuci, rekla je
kada su se prosli put videle. Ta fraza je zvucala tako lepo da ju
je hvatala muka od nje.

Paula se nije vracala ku¢i, ona je bila u bekstvu.

Strepela je pred idejom da na tako drasti¢an nacin zakoraci
u Viktorov zivot. Pocetak zajednickog zivota zvucao je kao ve-
liki rizik, pritom u kraju koji jedva da joj je uopste poznat. Ona
je toliko dugo zivela sama sa Stinom i odvikla se od bliskosti sa
drugom odraslom osobom.

Ali posle onoga $to se desilo tokom proleca, plan je dobio
novu privlac¢nost. Selidba bi za nju mogla da predstavlja spas.

Neko se zakasljao sa druge strane zida, u susednoj sobi.
Zatim su se zaculi teski koraci u hodniku, pa zatvaranje vrata
toaleta. Paula je nepomic¢no lezala i osluskivala zubor urina po
porcelanu. Ovde je kao u nekom hostelu, kupatilo je zajednic-
ko. Misli joj ponovo odlutase ka Stini. Njihovom Zivotu. Njiho-
vim rutinama. Limenci sa ¢ajem na radnoj povrsini u kuhinji
kod kuce. Ulegnutoj sofi na kojoj su leze¢i gledale televiziju i
koja se tokom godina toliko umazala de¢jom hranom, filom
od kolaca i sokovima da bi dosad ve¢ trebalo da ima sopstvenu
DNK. Pred oc¢ima su joj se ukazale zvezde na plafonu ¢erkine
sobe koje svetle u mraku. Iste one sobe koja ¢e sada biti pusta
u stanu, i koju je zatim trebalo iznajmiti nekom studentu.

Cula je komsiju kako zatvara vrata svoje sobe i okrenula
se u krevetu. Morala je da pronade nesto pozitivno o ¢emu
bi razmisljala, pa je ponovo pokusala sa Vermlandom. Na
mnogo nacina joj je sada upravo to bilo potrebno. Mir i tisina.
Izbavljenje iz zacaranog kruga. Bez Stine ¢e joj se stan ionako
¢initi nepodnogljivo praznim.

Pomolila se da uspe da zaspi. Sutradan ¢e morati da se uklo-
piu tudi raspored i planove. Nec¢e morati ¢ak ni da izabere boju
veza. U crnom vezu se koristi samo jedna boja. I to je nesto.



1958.

Aukcije na imanjima predstavljale su popularnu zabavu. Tu bi
se uvek okupilo mnogo ljudi, i bilo je uzbudljivo $etati okolo i
opipavati sve stvari koje ¢e biti predmet nadmetanja. U sredini
bi napravili jednosatnu pauzu, tokom koje bi aukcionar otisao
da naostri olovku, kako je govorio. Posetioci bi se tada smestili
na stolice i garniture koje jo$ nisu bile prodate, pa odrzavali
visok moral krepec¢i se kafom i vir§lama.

Te subote je Anita dosla sa svojom najboljom drugaricom
Mari-Luiz. Sele su na jednu klupu sasvim pozadi i posmatrale
kako se licitiraju srebrnina, porcelan, sofe na razvlacenje, §i-
fonjeri i stari kavezi za svinje. Na aukciji su bile stvari sa cetiri
ostavine, $to je bilo neuobic¢ajeno mnogo. Naposletku je red
dosao na omalenu tamnu $krinju oznac¢enu sa RAZNO. Na
samom vrhu su lezale marama jarke boje visnje i cvetna limen-
ka za kolace na koju je Anita bacila oko. Niko drugi nije bio
zainteresovan za $krinju, pa ju je dobila za samo jednu krunu.

Tada je imala Sesnaest godina i bila je sre¢na zbog tog do-
bitka. Maramu je mogla da veze oko vrata, ali i oko kose, ili
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ru¢nog zgloba, kao Grejs Keli. A uvek se pronade nesto $to se
moze smestiti u englesku cvetnu limenku za kolace. Takvih
limenki nikad nije previse.

Nije imala pojma da se na samom dnu $krinje skrivala kar-
tonska kutija sa crnom svilom, niti ju je to zanimalo. Osim toga,
konca joj je vec bilo preko glave. Naime, njena majka je bila
nastavnica u Skoli $ivenja i tkanja u Fordomu, i jedino $to je
radila bilo je da mota, vezuje i bori se s koncem od jutra do su-
tra. Tamo se veoma pazilo na nali¢ja, osnove i sve ostalo, kako
god da se zove. Iako je Anita znala da su se mnoge siromasne
devojke same izdrzavale posto su zavrsile tu $kolu, sazaljevala
je one koji moraju prilikom $ivenja da paze na nesto toliko
besmisleno kao §to je nalicje.

Cim se popela u svoju sobu, izvadila je maramu, sela za
toaletni stoci¢ i vezala je oko vrata. Boja joj se slagala sa sve-
tloplavom kosom i plavim o¢ima. Nameravala je da je nosi
sutradan, kada biciklom bude otisla u Griksbu u kupovinu. Ve¢
od same pomisli na to, grlo joj se steglo. Ali to nije bilo zbog
toga §to joj je marama bila previse ¢vrsto vezana.

Nesto drugo ju je teralo da se gusi.

Samousluga je otvorena dve nedelje ranije. To je bio veliki
dogadaj za celo mesto. Ne samo zato §to je u pitanju samopo-
sluga, jer je ve¢ postojalo nekoliko istih takvih u Falunu. Ve¢
zbog toga $to je Hansen, vlasnik stare prodavnice, bio vazna
licnost tog kraja, a njegova prodavnica vazno mesto okupljanja.
Sta ¢e biti ubudude, posto je ¢itav nacin poslovanja, a uz to i
unutra$nje uredenje, izvrnut naglavce?

Hansen se svih tih godina drzao starog i proverenog, pa je
svaki ¢as tré¢ao do magacina u dvoristu da ru¢no izmeri bra-
$no, sirup i duvan za zZvakanje. Sada je odustao od svega toga i
prodao svoju prodavnicu.
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Umesto toga je sedeo na stolici kraj izlaza - tamo gde su
ranije njegove stalne musterije imale obicaj da sednu i ispricaju
se — dok je sa zadovoljnim, milosrdnim izrazom na licu nad-
gledao prepravku lokala. Govorkalo se da je uzeo lepu svotu,
pa je zato bio neobi¢no dobre volje.

»Bice tesko®, obavestavao je pak svakog ko bi Zeleo da ga
saslusa, istovremeno pruzajudi tek odstampanu, Suskavu bro-
$uru: Udite i sami uzmite svoju robu! Dobro dosli u Videnovu
novu samoposlugu. Americki sistem sa policamal, pisalo je na
prednjoj strani.

Na taj nacin je Hansen sebi istovremeno odredio ulogu
ptice zloslutnice i reklamera. Nije bilo ni¢eg novog u tome, on
se odavno bio navikao da radi vi$e poslova odjednom.

Prodavnicu sada nije preuzeo bilo ko. Bengt Viden je i sam
poticao iz tog kraja, a u meduvremenu je bio u Sjedinjenim
Drzavama i tamo izuc¢avao novu kulturu u prodaji namirnica
da bi se vratio u svoj rodni kraj sa novim idejama. Sa sobom je
doveo i slatku suprugu Amerikanku i dvoje male dece. Mala
porodica je preuzela nekadasnji Hansenov stan iznad prodav-
nice i renovirala ga, postavljajuci novi parket.

»Ni starom podu nista nije falilo. Zdrava jelovina!“, ob-
javljivao je Hansen nadureno kada bi se u razgovoru doslo
do te teme. Inace se Hansen preselio u stan nedaleko odatle,
taman toliko da i dalje ima pogled na parking i malu benzinsku
pumpu ispred prodavnice. Na taj nacin je neprestano mogao
da prati kako se delatnost odvija.

Lokal je dobio nove, vece izloge prema americkom modelu,
a ulaz je premesten na ugao. Vec je i to bila velika promena.
Unutra su na impresivan moderan nacin postavljene police sa
upakovanom robom, naredanom od poda do tavanice. Svako
je mogao da uzme korpu i $etka se okolo po podu prekrivenom
linoleumom sa krupnom kariranom $arom i da izabere $ta Zeli.

Anita je obozavala da ude u samoposlugu, jer se tada osecala
kao da se popela na pistu na nekoj modnoj reviji. Osvetljenje
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je bilo ostro, a ne priguseno i neujednaceno kao u Hansenovoj
staroj prodavnici, gde ste mogli da se sapletete preko dzaka sa
pasuljem ako ne gledate gde gazite. Otvoreni frizideri sa ugra-
denim osvetljenjem protezali su se kao hromirane karoserije
duz krace strane prostora, tamo gde je Hansen nekada imao
svoj magacin sa konzervama.

Meso i kobasice stajali su unutra ve¢ upakovani u pregrada-
ma ispod plasti¢ne folije, primamljivo se presijavajudi.

Na sredini prostora Sepurio se hipermoderan drec¢avozuti
zamrzivac Cija se ventilacija oglasavala tihim, skupocenim zu-
janjem. Ba$ kao klima-uredaj u nekom luksuznom hotelu. Sve
je to bilo nista manje do senzacionalno.

Kada je Anita prvi put ugledala Bengta, nije shvatila ko je
u pitanju. Bio je tako elegantan i mlad. Uz to nije na sebi imao
neki sumoran sivi mantil, ve¢ kosulju i lepe pantalone.

»Opa, prodavnica je upravo postala dvostruko lepsa“, us-
kliknuo je i namignuo kada ju je ugledao. Ona se osetila stra-
hovito polaskano, ali je pokusala da to prikrije suzdrzanim
izrazom na licu.

»Dali je gospodica videla $ta nam je upravo stiglo?“, zatim
je upitao, pa izvadio staklenu teglu iz sanduka koji je stajao na
prolazu neraspakovan. Zatim joj je dodao teglu.

Konzervirane kajsije iz Kalifornije, pisalo je na etiketi. Kaj-
sije presecene napola sjajile su se i zutele kroz staklo kao neki
egzoti¢ni slatkisi.

,»,Ovo ja Castim, za probu®, dodao je tisim glasom. ,,Ukus
im je kao sunce. A to moze dobro da dode, jer ¢e uskoro zima.
Stavic¢u ih na kasu, pa ¢e te ¢ekati ovde.”

Podigao je teglu uvis kao neki tajni pozdrav, pa se zatim
udaljio niz sjajni prolaz. Anita se vratila svojoj kupovini, ali
je u meduvremenu zaboravila $ta je ono htela. U glavi joj je
$umilo kao u ¢asi gaziranog pica. Nije bila naviknuta na tako
lezerno udvaranje. Od momaka u $koli je uglavnom dobijala
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zvizduke i ponude da se provoza na mopedu. Stariji muskarac
— a pritom ne ba$ sasvim mator - uz to lep i neko koji je video
sveta, za nju je bio nesto novo. Kada je najzad uspela da ude u
trag hlebu, maslacu, namazu i mesu koje je trebalo da kupi po
maminom nalogu i dosla do kase, tegla sa kajsijama je zaista
stajala tamo i cekala je.

»Viden je rekao da zeli da uzmete i ovo®, rekla joj je mlada
zena koja je sedela tu, pomalo osorna, pa je postavila teglu na
sjajnu crnu pokretnu traku. Anita klimnu glavom bezizrazaj-
nog lica, pa prionu na pakovanje stvari u kesu. Ali nije se usu-
dila da se okrene kako bi videla da li je mozda on gleda, kada
je otvorila vrata da izade. Umesto toga se usredsredila na to da
side niz stepenice na najgraciozniji moguci nacin.

Kada je izasla, Hansen ju je sumnji¢avo odmerio: ,Da li je
mala Anita uspela da pronade sve §to joj treba za danas?“

Klimnula je glavom, a Hansen joj je na to odgovorio upo-
zorenjem: ,,Videcemo koliko ¢e potrajati.”

Kada se vratila kudi, nije stavila kajsije medu ostale na-
mirnice u ostavu. Umesto toga je ponela teglu u svoju sobu i
otvorila je. Noz i viljusku je uzela iz kuhinje. Nikada ranije nije
jela kajsije. Breskve jeste, ali kajsije ne.

Svecano je sela na krevet, odsekla komadic¢ sjajne vocke i
strpala ga u usta. Zaista je imala ukus sunca. Sunca koje je ¢ak
iz Kalifornije stiglo u mali Griksbu. Pomislila je na Bengta
Videna i njegove smede oci koje su videle toliko sveta. Ona je
probudila u njemu zanimanje, osecala je to.

Anita je potajno sanjarila o tome da je neko otkrije. Bas kao
$to se dogodilo njenoj drugarici iz razreda Katji Ulson kada je
bila u Stokholmu i tamo Setala Drotningatanom. Jedan skaut
za manekenke iz robne kuc¢e NK ugledao ju je i odmabh joj po-
nudio posao. I tako se nasla u bozi¢nom katalogu, na dve duple
stranice. Anita je videla taj katalog i osetila toliku ljubomoru
da joj je pripalo muka.
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»Ima desni kao konj, suvo je primetila njena majka kada
joj je Anita pokazala sliku Katje koja se Siroko osmehivala. Ta
zloba je malo ublazila zavist u njoj. Pa ipak: desni koje se previse
vide ¢inile su se kao niska cena za pojavljivanje u bozi¢nom
katalogu NK. Anita je takode Zelela da ode u svet i da je neko
otkrije. Umesto da mota konac i postavlja osnovu na starim
razbojima kao njena majka.

Nije je privlacilo ni da ostane u selu, da se tu uda i zaposli
u lokalnoj posti ili fabrici. Zelela je nesto vise. Bengt Viden je
to umeo da primeti i razume, jasno je to osecala.

Setila se kako joj je rekao da je prodavnica postala dvo-
struko lepsa kada je ona zakoracila u nju; njegove ruke koja
joj je pruzila staklenu teglu. Stalno se u mislima vracala na to
dok je zabadala viljusku u polovine kajsije i sa uzivanjem ih
grizla napola.

*

Slali su je u kupovinu u Griksbu uglavnom jednom nedeljno.
Krompir su uzgajali sami, a povrée i jaja su kupovali na su-
sednom imanju. Ali nista je nije sprecavalo da sama izmisli
potrebu za odlaskom u samoposlugu.

Pocela je da odlazi tamo biciklom posle skole, samo da bi
nakratko usla da kupi bananu i ¢okoladni kola¢. Ponekad bi
povela sa sobom Mari-Luiz, ali ¢ak i tada bi Bengt Viden uglav-
nom gledao u Anitu, iako je Mari-Luiz objektivno gledano bila
slada. Birali su je za skolsku Luciju nekoliko godina zaredom.

Anita je u drugim prilikama i$la tamo sama, ali je zbog
rizika da e ispasti napadna samo jurila kroz prodavnicu,
ne usudujuci se da podigne pogled. Tada bi bila toliko razo-
¢arana u samu sebe da je umela da se rasplace zbog toga $to
nije ¢ak ni pogledala ka Bengtu Videnu, iako je imala priliku.
A nije mogla ni da se vrati u prodavnicu. Ne, preostajalo joj
je samo da se lepo odveze biciklom ku¢i sa tim bezazlenim
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namirnicama koje nije ni Zelela da kupi, ali bi ih od ogorce-
nosti u afektu pojela.

Urme. Cokoladu. Kajsije. Keks.

Cekala je ¢udo. Da se desi nesto krupno $to bi joj uzdrmalo
svet. Ako samo bude strpljivo nastavila da se pojavljuje u pro-
davnici, barem ¢e pruziti priliku tom ¢udu da se desi.

sk

Bilo je to bad pred zatvaranje, novembar je ve¢ odmakao. Anita
je za promenu bila sama u prodavnici. Nije bilo ¢ak ni devojke
koja obi¢no sedi za kasom. Nesto dalje niz prolaz video se samo
glavom i bradom Bengt Viden.

»Danas ja naplacujem®, rekao je kada ju je ugledao. ,,Ivona
je otisla ku¢i.“

On je toj jednostavnoj izjavi dao prizvuk obecanja. On ¢e
usluziti nju.

Anita je sve vreme bila svesna njegovog prisustva dok je
hodala okolo kako bi osmotrila kamare kakaoa, mlevene kafe
i proizvoda u prahu koji su nedavno stigli na trziste. Kako je
moguce od praska napraviti krompir-pire ili supu od $ipka?
To je bilo podjednako za¢udujuce kao i oni duguljasti Stapici
od ribe ili namaz u tubi.

Izmedu nizova polica ugledala ga je kako prelistava neke
knjige racuna. Povremeno bi im se susreli pogledi.

»Reci ako ti bude bila potrebna pomoc®, rekao joj je.

»Hvala, ho¢u.“ Zaklonila se iza jedne police kako bi barem
izgledala da je zauzeta kupovinom.

Lice joj se zarilo. Osecala je kako joj je haljina pod kaputom
mokra ispod pazuha. Nije ba$ pristojno sto je u prodavnici
nasamo sa Bengtom Videnom. Za nekog drugog bi mozda i
bilo, ali za nju nije. Postojalo je nesto medu njima zbog ¢ega je
to bilo neprikladno, osecala je to sasvim jasno. Magnetna sila
koja je zelela da joj odvoji paznju od namirnica i usmeri je ka



