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Leto je bilo na izmaku ali vru¢ pustinjski vetar nije
prestajao da duva i przi; nocu je zavijanje sirena plasi-
lo zrikavce, a s prvim jutarnjim zracima sunca jara je
vrebala iza zatvorenih vrata umotana u jutarnje novine,
noseci bolest poput losih vesti. Septembar je pristigao a
ljudi su i dalje sedeli u rashladenim domovima tako da
nisu ni osetili dah jeseni. Velika je sreca $to se u jednoj
od kula naslo dete koje je podiglo pogled i uzviknulo:
»Vidi, mama, ptice selice®, jer, mozda bi cela jesen prosla
a da je niko ni ne primeti.

Majka je to videla i uvece obavestila oca, vlasnika
lanca supermarketa. Odmah je naredio da se podigne
cena cveca i da se na vidljive police postave tegle sa me-
dom bududi da je stigla jesen i da se blizila Ro$ hasana,
jevrejska nova godina. Kupci koji su sutradan usli da
kupe mleko, cigarete ili veknu hleba ugledali su skupo
cvece i tegle meda i na osnovu toga zakljucili da je stigla
jesen. Vest se brzo prosirila i ve¢ popodne su u izlozima
treperele prazni¢ne haljine obecavaju¢i popust. U pro-
davnici je crvenokosa prodavacica govorila lepo vam
stoji i da sam na vasem mestu kupila bih dve i pogledala
svaki Cas na sat, jer ju je besika opominjala da se bli-
7i vreme za pauzu. Sarmantan mladi¢ krupnih smedih



ociju stajao je za kasom i lupkao po njoj prstima koji su
jutros milovali telo njegove ljubavnice. Ljudi napustaju
radnju uz lepr§anje kesa i Suskanje jedne o drugu, a taj
zvuk grada najavljuje jesen ni$ta manje od Sustanja su-
vog lis¢a koje opada sa drveca na ulicu.

Po izlasku na ulicu, mnogi odlaze u poslasti¢arnicu
o kojoj su ¢itali u novinama. Probaju kolace s medom
posluzene na stoc¢i¢u kraj ulaza i Zure da izadu pre nego
$to ih prostreli i$¢ekujuci pogled prodavacice da nesto
poruce. Kolac je jos u ustima, ali u glavi se ve¢ planira
manevar napolje, izvinjava se u prolazu, mrmlja obe-
¢anje da ¢e mozda svratiti kasnije. Drugi pak ostaju i
lizu poslednji sladoled tog leta. Iza pulta devojka bubu-
ljicavog lica pruza kasi¢icu onima koji traze da probaju,
znajuci da se raspust zavrsava, a nju jo$ niko nije okusio,
jedina je od svih drugarica u odeljenju koja je jos devi-
ca, a sledeceg leta, kad se polja zazute, ona ce ve¢ obuci
maslinastu uniformu.

»Sladoled!*

Malisan je zalepio nos za staklenu pregradu i prstom
pokazao $ta zeli. Okrugla mrlja je ostala na mestu gde
mu je do malopre bio nos, a dve manje tamo gde su mu
bili zalepljeni prsti. Nofar je odmahnula glavom i pozu-
rila da napuni kornet $arenim sladoledom.

»Jos!«

Sad se i ceo otisak Sake pridruzio nosu i kaziprstima
na staklenoj pregradi — pet malih prstiju su brzopotezno
utisnuti. Nofar je pozurila da kasikom zahvati porciju
sladoleda i zakljucila da ¢e morati da ocisti staklo ¢im
se guzva malo ras¢isti. Pruzila je sladoled detetu i iz sve
snage se potrudila da se osmehne dok je po hiljaditi put
tog dana izgovarala re¢: ,izvoli®.



»Ali ovo je sa ukusom ¢okolade!*

Na trenutak je pomislila da ¢e ceo sladoled zafrljaciti
u staklo. ,,Nisi trazio ¢okoladu?“ Jos dok je izgovarala tu
recenicu, kajala se $to ga je to upitala, budu¢i da je zna-
la da je trazio ¢okoladu, kao i njegova mama u zelenoj
haljini, i ona je znala da je hteo sladoled od ¢okolade
kao i dug red kupaca koji su stajali iza njega, zamorili i
gundali, mora da su i oni znali da je taj decak samo pre
nekoliko trenutaka od nje trazio sladoled od ¢okolade.

»Irazio sam sladoled od ¢okolade sa pucketavim
bombonicama®, rekao je malisan pla¢nim glasom, a re¢
»puc” mu iskoci sa vrha jezika i pogodi Nofar po vrhu
nosa i, zaista, odjednom vise nije bila sigurna $ta je tra-
zio. Bila je skoro potpuno sigurna da je trazio ¢istu ¢o-
koladu, ali to ,,skoro“ nije bilo dovoljno, ne u danu kad
ljudi ulaze u sladoleddzinicu spremni na borbu. De¢ako-
va majka je bez sumnje primetila da okleva, jer je do tog
trenutka stajala po strani, a sad se odjednom priblizila
sinu i glasno rekla: ,,A $to nisi proverila pre nego $to si
mu dala?“ i odmah pogledala iza sebe ljude u redu traze-
¢i podrsku, a srceparajudi prizor dec¢aka koji je poceo da
cvili zbog ,,puckica® i Smrkée - odjednom je kasika odlu-
¢ila umesto Nofar. Zurno je zahvatila veliku koli¢inu ¢o-
kolade sa pucketavim bombonama i dodala preko nje
i $arene bombonice i ponovo pruzila ¢asu preko pulta.

LSIzvoli

Pri$ao joj je slede¢i kupac i zatrazio da proba sladoled
od smokvi. Nofar je unapred znala da on nece kupiti sla-
doled od smokvi, ve¢ ¢e ga samo probati kao i jos desetak
drugih ukusa, a na kraju ¢e zatraziti ¢cokoladu. Uprkos to-
me, uzela je plasti¢nu kasic¢icu i zahvatila trazeni sladoled,
bacivsi brz pogled na sat iznad ulaza. Samo jo$ Cetiri sata.



I bas$ su se u tom trenu vrata ponovo otvorila i oni
su usli. Celog leta je sanjala da ¢e se to desiti. Cak je u
dnevnik zapisala detalje - jednog dana on ¢e u¢i i ugle-
dati je. U dnevniku je to bas zvucalo lepo: Jotam ¢e uci
i iznenadice se kad je ugleda. Pocece da pricaju. Ona ¢e
ga posluziti besplatnim sladoledom. Kad skolska bude
pocela, bice bag bliski. Ali, Jotam nije usao sam, bio je
okruzen dru$tvom u kojem je bila i Sir, Nofarina najbo-
lja drugarica do pre samo Cetiri meseca. Tacnije, jedina
drugarica.

Njih petoro je tamo stajalo i uprkos tome $to nisu bi-
li ne$to posebno lepi, dok su stajali tamo iza pulta, Nofar
su izgledali bozanstveno. Zracili su sjajem bliskosti, kao
da je sama cinjenica da ih je petoro petostruko umno-
zavala lepotu svakog od njih. Zagledali su se u bogatu
ponudu koja je izazovno stajala pred njima i na trenutak
se Nofar ponadala da je nece primetiti. Ali, Jotam je na
kraju podigao pogled sa sladoleda i izvio iznenadeno
obrve iznad lepih ociju: ,,Hej, ti si iz nase $kole®. I ostali
su podigli pogled. Nofar se borila sa Zeljom da nestane.
»I1siiz girinog odeljenja, zar ne?“ Moran je upitala za-
bacivsi unazad kosu i skupljajuci je u konjski rep pokre-
tom koji je u isto vreme bio jednostavan i $armantan.
Nofar pozuri da potvrdi. Da, ona je iz Sirinog odeljenja.
Zapravo, od drugog razreda je sedela u klupi zajedno sa
Sir sve do pre Cetiri meseca, kad je jednog jutra u ko-
li otkrila da je mesto pored nje prazno i da Sir sedi na
drugom mestu.

Na trenutak je zavladala tisina, a onda Jotam rece:
»Uzecu vanilu sa keksima®. Nofar je ve¢ uzela ¢asu da
je napuni, kad joj on rece: ,,U kornetu® To je, u sustini
bilo sve $to joj je Jotam rekao, jer su odmah posle njega
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i drugi poceli da naru¢uju razne ukuse i dodatke, a Mo-
ran je dodala zanosnim glasom da moraju da pozure jer
za dvadeset minuta pocinje film koji Zele da gledaju. Za
sve to vreme Sir je stajala ¢utke i gledala u Nofar sa bla-
gim izrazom krivice na licu i na kraju se izjasnila da zeli
¢istu vanilu. Nije morala da kaze, Nofar je ta¢no znala
koji sladoled Sir voli. Pet minuta kasnije drustvo je bilo
napolju, na putu ka bioskopu. Nofar pogleda u sladole-
de u frizideru koji su se $areneli poput cvecéa crvenih i
narandzastih tonova. Staklo ispred nje je bilo zamazano
desetinama prstiju i svaki otisak je pokazivao na slado-
led, nijedan na nju.

Staklena vrata se otvoriSe i u poslasti¢arnicu ude
grupa bucne dece. Kad se danasnji dan bude zavrsio,
slusa¢e muziku koju voli, a ne onu koju je Gabi name-
tao da bi privukao musterije. Morace da pokupi s poda
salvete koje su musterije bacale i lepljive kasicice koje
su ispadale deci, a nasta roditelji nisu obracali paznju.
Zatim je ¢eka pranje poda, skidanje muzgi od prstiju sa
stakla, bacanje dubreta, ali sve uz pratnju muzike koju
voli. Na kraju ¢e ugasiti svetlo i popiti sodu iz ¢ase za
$ampanjac, ponasajuci se kao da ga zaista pije. Napunice
kutiju od stiropora sladoledom i odneti je mladom bes-
ku¢niku blizu fontane. Ili ¢e mozda samo spustiti kutiju
nedaleko od njega, jer kad mu je poslednji put prisla,
besku¢nik je vikao na nju nesto $to nije razumela.

Suvi$e dugo je mastala o beskuc¢niku i drustvu koje
je otislo u bioskop bez nje, jer kad je pogledala oko sebe,
shvatila je da su deca otisla sa sladoledom koji nisu pla-
tili. Gabi ¢e to nadoknaditi od njene plate. Knedla joj je
stajala u grlu pa je duboko udahnula i progutala je. Jo$
triipo sata. Nek se ovaj dan vise zavrsi.
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Nije ni slitila da ¢e se zavrsiti drukcije od svih pret-
hodnih, da je ovaj dan zaista poslednji u kojem nije bila
nista vise od prodavacice sladoleda.

*

Kad se rodila, bila je teska tri kilograma i cetiristo
grama. Osim toga, o njoj nije imalo nista viSe da se kaze
jednostavno zbog toga $to nije postojala. Ljudi koji su
se trenutak pre toga zvali Ronit i Cahi sad su bili mama
i tata, koji su je uzbudeno gledali. Porodaj je trajao de-
vetnaest sati i kad se zavrsio, Ronitine glasne Zice su bile
skoro isto toliko istro$ene koliko i Cahijeve bubne opne.
Koza novorodene devojcice koja je lezala izmedu njih bi-
la je jarkocrvena i smezurana, ali im je babica rekla da je
to samo privremeno. ,,Bice to lepotica!“ rekla je, ,,poput
cveta.“ Nije im bilo jasno otkud babici takvo prorocko
samopouzdanje, ali su njih dvoje prihvatili njene reci
kao ¢injenicu. Ronit je nezno podigla bebu zacudeno
gledajuci u ta 3,4 kilograma koji su do malopre bili deo
njene telesne tezine, a sad su zapoceli sopstveni zivot.
»Zvacemo je Nofar®, rece Ronit promuklim glasom, ,,i
bice lepotica.“ Cahi potvrdi klimanjem glave, ,,Cvet!*
Sestra je izasla iz sobe da se pobrine za druge porodilje.
I tako, tek desetak minuta staroj devojcici je izreceno
proroc¢anstvo i dato ime koje je znacilo vodeni ljiljan.

Izabrati ime za novorodence uopste nije mala stvar.
Tek $to u materici prve Celije po¢nu da vr$e deobu, rodi-
telji ve¢ imaju podeljena misljenja. Jedan zeli da se dete
zove Tamar, drugi zahteva da to bude Danijel, neko je
uporan da to bude Mihal, a drugi pak zahteva Jaar. Bi-
lo bi bolje da se sve celije potpuno izdele i sazru u for-
mirano bic¢e da bi ime moglo da proistekne iz te osobe
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umesto da je ono odreduje. Medutim, roditelji ne mogu
da se suzdrze, jer su gonjeni svojim Zeljama i o¢ekivanji-
ma koje se ¢esto bas ne poklapaju sa realno$cu i stvaraju
veliki jaz pa dete ¢esto bude u zaostatku, ve¢no trée¢i da
dohvati one snove koji su roditelji imali za njega. Nofar
nije ruzno ime. Naprotiv. Ali, babica je rekla ,bice le-
potica“i to proro¢anstvo ju je proganjalo od detinjstva.
Izrasla je u plasljivu povucenu devojku, koja je zivela
poput nekog nezvanog gosta na zurci. I sad, stojeci iza
tezge u poslastic¢arnici, setila se trenutka kad su Jotam
i njegovi prijatelji dosli i prepoznali je. ,Hej, pa ti ide$
u nasu $kolu.“ Bilo je jasno da on ni ne zna kako se ona
zove. Niti mu je stalo da je pita.

Kad se priliv musterija usporio, Nofar uze klju¢ koji
je na kuki visio poput obesenog ¢oveka i otr¢a u dvoriste,
u toalet za zaposlene. Par macaka lutalica je za trenutak
prekinulo parenje ljutito je pogledavsi, a zatim odmahnu-
$e repovima i nastavise sa svojim poslom. Nofar se uvuce
u usku prostoriju i brzo za sobom zatvori vrata, kao da je
uhvatila u snosaju svoje roditelje, a ne par macaka.

Kad je izasla, drhtavom rukom popravi svoju plavu
haljinu. Pozajmila ju je od sestre na pocetku leta. Koliko
se samo nadala da ¢e, pozajmljujudi haljinu, pozajmiti i
$arm potreban da se ona nosi. Njena mlada sestra je ho-
dala tako zanosno da su svi gradski semafori crveneli od
zadovoljstva kad god bi im se priblizila. Ulice zagusene
saobracajem postajale su jo$ zagusenije zbog semafora
koji su se postrojavali u crveni talas Zudnje. I tako je
Maja Setala od jednog pesackog prelaza do drugog, bez
potrebe da ¢eka zeleno svetlo ¢ak ni na najprometnijim
raskrsnicama. Ali sa Nofar je bilo druk¢ije. Ona je uvek
¢ekala.

13



Kad su bile male, skoro da nisu mogli da ih razli-
kuju. Nofar je bila nepunih godinu dana starija, a Ma-
ja je tu razliku smanjivala brzinom antilope. Rodena
je prevremeno, a doktori su to pripisivali Ronitinom
emotivnom stanju (muz joj je neposredno pred porodaj
otiSao), a beba u stomaku je u stvari pozurila, jer je bila
nestrpljiva da dostigne onu napolju. Preplasena radnica
iz poslasti¢arnice tad jo$ nije bila toliko krotka kao sad.
Naprotiv. Bucmasta i koze sjajne poput istopljenog pu-
tera, svoje rucice je pruzala svima, svet je bio njen da ga
proba i okusi. Re¢ ,,tata“ je polako sazrevala pod njenim
jezikom, prvi dar koji ¢e u pravom trenutku dati svojim
roditeljima. Ali, kad je taj trenutak dosao, otac je vec¢ bio
otiSao, a majka, koja je inace sijala poput letnje zore, sad
je Setala po kuci poput nervozne ptice. Nofar je dobro
znala tu pric¢u. Cela porodica je se redovno prisecala i,
kao $to je u $koli naucila da ustane kad se svira himna,
tako je svaki put, kad bi ¢ula tu porodi¢nu pricu, sledila
isti ritual - slusala je pognute glave povremeno mrmlja-
juéi ,hvala bogu“. Hvala bogu da je komsija pozvao tatu
kad je hitna pomo¢ dosla po mamu. Hvala bogu da je
tata uspeo da stigne do telefona tik pre nego $to su borbe
pocele. Hvala bogu da je komandant dao tati dvanaesto-
¢asovni otpust kad je ¢uo za novorodence i — na ovom
mestu zahvaljivanje bogu nije bilo dozvoljeno (jednom
joj se to desilo i mama ju je prostrelila pogledom) — da se
ne poveruje, tek $to je tata otisao, tenk u kojem je trebalo
da bude, usao je u Liban, bio pogoden i svi su poginuli,
hvala bogu da je Majino rodenje spaslo tatu. Kako su
godine prolazile, poslednja recenica se skratila na jedno-
stavno: hvala bogu, Majino rodenje je spaslo tatu. To su
svi znali i o tome su svi govorili, a kad je Nofar na kraju
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izgovorila rec ,tata“, skoro niko na to nije obratio pa-
znju, jer to je tako — sve bebe na kraju izgovore re¢ ,tata“,
ali ne spasu sve bebe svog tatu iz zapaljenog tenka.

Za prvi dan rada u poslasti¢arnici, Nofar je obukla
Majinu sve¢anu haljinu i prvi put je imala priliku da sve
pocne ispocetka i za to nije bilo boljeg mesta od ovog.
Poslastic¢arnica je bila zemlja bogata bojama i ukusima
kao da je neko uspeo da uhvati dugu u oblaku, pri¢vrsti
je za vrata na prednjoj strani i za kasu na zadnjoj i po-
stavi je na ugao ulice. Roditelji su je hvalili §to je odlucila
da radi preko leta, ali ona se nije odlucila na to samo
zbog para. Dogla je ovde zbog ljudi, bila je udaljena pe-
deset minuta voznje od svoje kuce u predgradu. Zbog
blagoslovenih pogleda stranaca koji o njoj ne znaju ono
$to ceo komsiluk zna - da o njoj ni nema $ta da se kaze.
Da joj se nikad nista nije dogodilo. Nikakva nezgoda.
Nikakva avantura. Samo sporedno bezazleno postojanje
sad ve¢ punih sedamnaest godina.

Cak ni bubuljice na njenom licu nisu bile ni po ¢emu
posebne da bi je istakle. Ima mladih koji imaju istinske
geoloske forme na svom licu: duboke kratere, nezabo-
ravna brda i udubljenja. Nofarine lojne Zlezde su se po-
nasale umereno zadovoljne da osvoje samo ¢elo i malu
oblast na nosu. Ali bubuljice, iako nikom drugom nisu
smetale, njoj li¢no jesu i to poprilicno. Svoje lice je u sebi
nazivala ,bubuljicavim®.

Nazivi i nadimci su vrlo opasna stvar. Lavi Majmon,
koji je ziveo na Cetvrtom spratu iznad poslasti¢arnice,
moze to da potvrdi. Uprkos svim kuglama sladoleda od
¢okolade koje su klizile u njegov stomak, i dalje je bio
mrsav poput $ipki za nosace bicikala postavljenih na uli-
ci. Mozda bi lakse podneo ponizenje da su mu roditelji
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dali drugo ime, a ne Lavi §to znaci lav, pa je na svojim
mrsavim ple¢ima morao da nosi breme kralja dzungle.
Dok je bio decak, Lavi je ¢ekao da mu izraste griva i
da mu se razviju misic¢i ispod koze kad najzad postane
tinejdzer. Ali, godine su prolazile i njegova kosa je odbi-
jala da poraste — imao je samo petnaest dlaka na bradi,
koje je brojao pred ogledalom svako vece, a §to se misic¢a
tice, dakle, zanemarimo to. Njegov otac, Arije Majmon,
potpukovnik u rezervi, vodio je svoj posao istom onom
¢elicnom rukom kojom je nekad komandovao vojnici-
ma. I kao ime koje su mu vojnici dodali dok su se penjali
uz planinu, jer su se manje bojali neprijateljskog met-
ka odozgo nego nervoznog komandanta ispod, tako su
rasle i akcije kompanije koju je Arije Majmon osnovao
nakon vojne sluzbe, iznad svih ekonomskih oc¢ekivanja,
jer su se i one bojale njegovog ostrog pogleda.
Potpukovnik Arije Majmon nije dao svom sinu ime
Lavi. To je bila majé¢ina odluka. Zelja mlade i lepe Zene
koja je obozavala svog muza, zemlju i trenera pilatesa,
ne obavezno tim redom. Budu¢i da joj je to ime bilo po-
sebno milo, muz se slozio s takvim izborom. Kad je de-
¢ak izrastao u mladica, postalo je jasno da nije nasledio
ni trunku ocevog predatorskog sarma. Da je bilo ikakve
veze izmedu njega i sveta velikih macaka, bio bi samo
moguca hrana. U ranim sinovljevim godinama otac je
jo$ urlao na njega i probadao ga istim onim pogledom
kao nekad svoje vojnike, a zatim i akcije kompanije. Ali,
posle nekog vremena, prestao je ¢ak i to da ¢ini. Laviju
su pocele da nedostaju glasne opomene, ¢ak i urlanje.
Sve je bilo bolje od tisine koja je pratila razocaranje.
Uvece, kad se majka posvecivala pripremama za ¢as
pilatesa, a otac zadovoljno sedao ispred televizora, Lavi
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je otvarao prozor u svojoj sobi i gledao dole na ulicu.
Urbana reka je zurila ispod njega, grupe tinejdzera na
raspustu su se vrtlozile na trotoaru. Slusao ih je kako se
smeju i pitao se da li bi se i dalje smejali kad bi njegovo
telo palo medu njih, tup udarac na plo¢nik. Da li bi ose-
¢ajne devojke dodirnule tankim prstima njegovu kratku
kosu, razoc¢aravajucu grivu. Da li bi ga uopste pogledale,
ako ne saosecajno, onda bar zainteresovano - uzele mo-
bilni telefon i slikale izlomljeno telo, njegove ruke koje
grle ulicu i koje nikad nisu zagrlile devojacko telo.

I tako, svako vece grad se kiti sjajem ulica, a Lavi
Majmon stoji na prozoru zamisljajuci svoju smrt, raz-
misljajuci o brojnim licima koja bi ga gledala kad bi pao
ispred ulaza u poslasti¢arnicu. Davno bi se on oku$ao
u toj vrsti leta da nije pocela letnja vojna operacija na
juznoj granici, preplavljuju¢i grad zvucima sirena i pu-
neci novine. Sahraniti sebe na zadnjim stranicama no-
vina nije bilo ono $to je zeleo. Vise je voleo da saceka
sa poslednjim letom. A, hvala bogu, nikad nije: na jugu
se situacija smirila, da bi odmah pocela na severu. Lavi
se budio svako jutro i gledao kako su novine ispunjene
istim pricama kao i one od prethodnog dana. Kako bi
nasli prostor za njegovu pri¢u o neuspelom pokusaju le-
tenja? Tako je on odlagao smrt iz dana u dan, a kako je
vojna akcija kostala mnogo Zivota, to je, ako nista drugo,
sac¢uvalo zivot jednom decaku.

Dok je Lavi stenjao pod imenom lava koje je nosio
na svojim ple¢ima, Nofar Salev je takode posrtala pod
teretom svog imena. Zasto je dodavola poverovala u to
da bi mogla da procveta u neku drugu Nofar bas ovde
u poslasti¢arnici? Svako jutro je stupala pred musterije.
Leto je stiglo u grad i skovalo protiv nje veseo i znojav
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plan, a sad je vec jesen na pragu i sve se vraca uobicaje-
nom redu. Za nekoliko dana oti¢i ¢e u $kolu bez ijedne
uzbudljive price iz poslasti¢arnice osim one koju je zapi-
sala u dnevniku. Koliko se samo nadala drskoj ljubavnoj
avanturi sa studentom, turistom, ili nekim lo§im mom-
kom. Kad bi se vratila u $kolu, on bi je sa¢ekao na ulazu,
ona bi mu potréala u zagrljaj i svi bi to videli. Osim Sir.
I Jotama. Nofar je bila spremna na sve, ali ne da posled-
nju Skolsku godinu doc¢eka praznih ruku, sa prstima koji
nikad nisu dodirnuli nekog momka osim da mu vrate
kusur. Da je makar ovde stekla neku drugaricu da joj
zameni Sir. Samo kad bi na trenutak bila u centru necije
paznje, kad bi neko nju primetio.

Na Cetvrtom spratu, Lavi Majmon je posmatrao uli-
cu. U dvoristu je stajala Nofar Salev, rukama je ispra-
vljala haljinu, nijedno od njih nije bilo svesno ¢injenice
da nisu bili sami u patnji koju su trpeli zbog ponizenja
imenom ¢iju veli¢inu nisu mogli da dosegnu. Mozda bi
bilo lakse da su znali da je negde tamo, u nekom uglu na
zemaljskoj kugli, jos neko osecao isti bol. Ili im mozda
ne bi bilo lakse kao $to ni nekom ko ose¢a zubobolju
nije lakse kad cuje stenjanje nekog drugog u ¢ekaonici
zubarske ordinacije.

Mada Lavi Majmon i Nofar Salev nisu znali jedno
za drugo, oboje su tuzno uzdahnuli u istom trenutku.
Jedina razlika izmedu njih bila je ta Sto je Lavi nastavio
da stoji na prozoru dok je Nofar, shvativsi da kasni sa
pauze, pozurila unutra. Potrc¢ala je brzo, kao da je znala
da sad ne zuri samo u poslasti¢arnicu ve¢ i ka trenutku
koji ¢e sve promeniti, sudbini koja ju je ve¢ cekala sa
druge strane kase.
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