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PRVO POGLAVLIJE

Bilo jeleto 1923, leto kada sam diplomirao na Kembridzu
i, uprkos tetkinim Zeljama da se vratim u Sropsir, zaklju-
¢io da je moja buducénost u prestonici i unajmio stanci¢
u Kensingtonu, na adresi Bedford gardens 14b. Sada to
leto pamtim kao jedno od najlep$ih u Zivotu. Posle godi-
na provedenih s kolegama, $to u $koli, $to na Kembridzu,
samoca mi je pri¢injavala neizmerno zadovoljstvo. UZivao
sam u londonskim parkovima, tiSini ¢itaonice Britanskog
muzeja; provodio €itava popodneva u Setnji kensington-
Skim ulicama i kovao planove za budu¢nost, povremeno
zastajkujudi da izrazim divljenje Sto se u Engleskoj, cak
i usred ovako velikog grada, na proceljima otmenih kuca
mogu videti puzavica i br$ljan.

Tokom jedne takve dokone Setnje, sasvim slucajno
nabasao sam na starog Skolskog druga Dzejmsa Ozborna
i, utvrdivsi da smo komsije, pozvao ga da me poseti kada
slede¢om prilikom bude u prolazu. Iako do tada jo$ niko
nije prekoracio prag mog novog doma, brizljivost s kojom
sam ga odabrao ulila je u moj poziv dozu samouverenosti.
Kirija nije bila visoka, ali gazdarica je stan udesila ukusno,
u stilu koji je prizivao spokojnu viktorijansku proslost; u
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salonu koji je prepodnevima bio izdasno okupan suncem,
nalazili su se vremes$na sofa i dve udobne fotelje, starin-
ski kredenac za posude i polica za knjige od hrastovine,
puna raskupusanih enciklopedija — za koje sam uveren
da bi naisli na odobravanje svakog gosta. Stavise, gotovo
odmah po useljenju, proSetao sam do NajtsbridZa i kupio
servis za €aj u stilu kraljice Ane, nekoliko paketica pro-
branih ¢ajeva i veliku kutiju biskvita. Tako sam Ozborna,
kada je posle nekoliko dana jednog prepodneva svratio,
ugostio sa samouvereno$cu koja niposto nije ostavljala
prostor pomisli da mi je prvi gost.

Prvih petnaestak minuta nervozno se Setkao salonom,
Cestitao mi na izboru stana, razgledao cas ovo, ¢as ono, i
redovno bacao pogled kroz prozor i prepric¢avao $ta se dole
desava. Naposletku se ubastrao u sofu, Sto nam je pruzilo
priliku da razmenimo informacije — kako li¢ne, tako i o
nekadas$njim Skolskim drugovima. Pamtim da smo krace
vreme razgovarali o aktivnostima radnickih sindikata, a
potom se upustili u dug i prijatan razgovor o nemackoj
filozofiji, koji nam je omogucio da jedan drugom prikaze-
mo intelektualno umece koje smo stekli na univerzitetu.
Ozborn je onda ustao i ponovo poceo da Setka, iznoseci
pritom razne planove koje je imao za buduc¢nost.

— Zna$, nosim se mislju da udem u izdavastvo. Novine,
Casopisi, tako to. U stvari, Zeleo bih da piSem kolumnu.
O politici, drustvenim pitanjima. To jest, ako ne reSim da
licno zagazim u politiku. Nego Benks, jel’ stvarno nemas
pojma cime ce$ da se bavis? Gledaj, sve je tu i samo nas
ceka — pokazao je kroz prozor. — Sigurno ima$ neke pla-
nove.

— Pa, valjda — odvratio sam sa osmehom. — Imam na
umu stvarcicu-dve. Na vreme ¢u te obavestiti.
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— Sta to krije$ u rukavu? Hajde, na sunce s tim! Izvuci
¢u ja to iz tebe!

Ali nisam mu niSta razotkrio, i ubrzo sam ga ponovo
naveo na razgovor o filozofiji, poeziji ili necem sli¢cnom.
Potom se, oko podneva, Ozborn najednom prisetio da
ima dogovoren rucak na Pikadiliju i po€eo da se pakuje.
Odlazeci, okrenuo se pred vratima i rekao:

— Cuj, stari, hteo sam nesto da ti kazem. Veceras idem
na lumperajku. U ¢ast Lenarda EverSota. Onog tajkuna,
zna$. Prireduje je moj stric. Prilicno dockan ti kazem, ali
zanima me da li bi iSao sa mnom. Ozbiljno mislim. Odav-
no sam nameravao da skoknem do tebe, ali nikako da
stignem. Zabava je u Ceringvortu.

Kako mu nisam odmah odgovorio, zakoracio je prema
meni i rekao:

— Pomislio sam na tebe posSto sam se setio. Setio sam
se kako si me stalno zapitkivao o mojim ,dobrim veza-
ma”. Ma daj! Ne pretvaraj se da si zaboravio! Do besvesti
si me zapitkivao. ,Dobre veze? Sta zapravo znaci imati
dobre veze?" E pa, pomislih, evo prilike da se stari Benks
licno uveri $ta su ,dobre veze”. — Potom je odmahnuo gla-
vom, kao da se priseca, i rekao: — Gospode boze, kakav si
ti cudak bio u skoli.

Mislim da sam u tom trenutku konacno pristao na nje-
gov predlog za to vece — vece koje Ce se, kao Sto ¢u obja-
sniti, ispostaviti daleko znacajnijim nego $to sam tada
mogao i da zamislim — i ispratio ga, nipoSto ne odajuci
koliko su me njegove poslednje reci ozlojedile.

Kada sam ponovo seo, razdrazenost se samo pojaca-
la. Naime, odmah sam pogodio na $ta je Ozborn mislio.
Cinjenica je da sam tokom $kolovanja ¢esto slusao kako
Ozborn ima ,dobre veze”. Ta bi se fraza neizostavno ¢ula
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kada su ljudi govorili o njemu, a mislim da sam je i sam
koristio kad god je delovalo podesno. Pomisao da je na
neki tajanstven nacin povezan sa raznim osobama na
visokim poloZajima, iako se izgledom i ponasanjem nije
razlikovao od nas ostalih, zaista me je fascinirala. Pa ipak,
ne mogu da zamislim da sam ga ,do besvesti zapitkivao”,
kao S$to je tvrdio. Istina je da sam o toj temi puno raz-
misljao kada mi je bilo ¢etrnaest ili petnaest godina, ali
Ozborn i ja nismo bili posebno bliski u $koli i, koliko se
seCam, samo jednom sam s njim poveo razgovor o tome.

Bilo je to jednog maglovitog jesenjeg prepodneva, i
nas dvojica smo sedeli na zidi¢u ispred seoske krcme.
Cini mi se da smo ve¢ bili peti razred. Odredili su nas za
markere na kros-kontri trci, i ¢ekali smo da preko obli-
znjeg polja trkaci izrone iz magle kako bismo im pokazali
blatnjavu stazu kojom ¢e nastaviti. Kako nismo ocekivali
da se brzo pojave, neobavezno smo ¢askali. Ubeden sam
da sam tom prilikom upitao Ozborna za njegove ,dobre
veze”. Ozborn, koji je uprkos svom bogatstvu bio skro-
man momak, pokusao je da promeni temu. Ali bio sam
uporan sve dok naposletku nije rekao:

— Uf, prestani ve¢ jednom Benkse. Sve je to Cista besmi-
slica, nema $ta da se analizira. Covek prosto poznaje lju-
de. Ima roditelje, ujake, porodi¢ne prijatelje. Ne znam S$ta
je tu toliko zbunjujuce. — A onda se, shvativsi $ta je rekao,
naglo okrenuo i dodirnuo mi ruku. — Strasno mi je zao,
stari moj. Ovo je bilo uzasno netakti¢no s moje strane.

Ovaj faux pas' kao da je mnogo vise mucio Ozborna
nego mene. Stavise, nije nemoguce da mu je ostao na

! Faux pas (fra.) — doslovno ,pogresan korak”, netakti¢nost, nepromislje-
nost, gaf. (Sve napomene u tekstu su prevodioceve.)
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savesti sve ove godine, te da je pozivom da mu se te vece-
ri pridruzim u klubu Ceringvort na neki na¢in pokusavao
da se iskupi. U svakom slucaju, tog maglovitog jutra nje-
gova nepromisljena opaska nije me ni najmanje Zacnula.
U stvari, prilicno me je nerviralo $to bi se moji Skolski
drugovi, uprkos spremnosti da se zbog bilo kakvog peha
podsmehnu prakti¢no svakome, ve¢ na sam pomen da
nemam roditelje skroz uozbiljili. Ma koliko zvucalo cud-
no, Cinjenica da sam bez roditelja — kao i bilo kog blizeg
rodaka u Engleskoj, izuzev tetke u Sropsiru — zapravo je
odavno prestala da me muci. Kao $to sam cesto spomi-
njao prijateljima, u internatu kao $to je nas$, svi u¢imo
da se snalazimo bez roditelja, pa moja situacija i nije bas
toliko jedinstvena. Pa ipak, kada danas na to pomislim,
deluje mi moguce da je bar deo fascinacije Ozbornovim
»dobrim vezama” proisticao iz onog $to sam tada dozi-
vljavao kao potpuni nedostatak povezanosti sa svetom
van ,Sent Danstona”. Nisam sumnjao da ¢u, kada za to
dode vreme, sam stvoriti takve veze i utrti sebi put. Ali
moguce je da sam verovao kako ¢u od Ozborna saznati
nesto klju¢no, nesto o tome kako te stvari funkcionisu.

Ali kad ranije spomenuh kako su me Ozbornove reci
dok je izlazio iz mog stana pomalo ozlojedile, nisam mi-
slio na to $to je pre toliko godina pokrenuo temu mog
,zapitkivanja”. Bice da me je pre naljutila njegova usput-
na opaska ,kakav sam ¢udak bio u $koli".

U stvari, uvek me je zbunjivalo $to mi je Ozborn tog
jutra rekao ba$ tako nesto, jer koliko pamtim, savrSeno
sam se uklopio u engleski Skolski Zivot. Ne verujem da
sam, ¢ak ni tokom prvih nedelja u ,Danstonu”, uc¢inio ista
¢ime bih se obrukao. Primera radi, secam se da sam jo$
prvog dana primetio obicaj ve¢ine momaka da, dok stoje
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i razgovaraju, u desni dzep prsluka stave ruku, a levim
ramenom sleZzu gore-dole, kao da tim pokretom Zele da
potkrepe odredene konstatacije. Jasno pamtim kako sam,
jos$ istog dana, pomenutim pokretima ovladao dovoljno
vesto, tako da niko nije primetio nista cudno, niti pomi-
slio da mi se naruga.

Sa gotovo istom smelo$¢u brzo sam usvojio i ostale
gestove, nacin izrazavanja i usklike popularne medu mo-
jim vrdnjacima, i dublje pronicao u pravila ponasanja i
obicaje koji su preovladavali u novom okruzenju. Izvesno
je da sam dovoljno brzo shvatio kako nije pametno da
otvoreno pustim na volju — $to sam u Sangaju uobicajeno
¢inio — sopstvenim idejama o zlo€inu i njegovom otkriva-
nju. I to do te mere da sam se, kada je tokom trece godine
boravka u internatu doslo do niza krada, a ¢itava se Sko-
la uzivela u glumljenje detektiva, pazljivo uzdrzavao da,
izuzev krajnje uslovno, u tome ucestvujem. I nesumnji-
vo me je neki relikt upravo takve politike naveo da ono-
ga jutra, kada je svratio kod mene, Ozbornu ne otkrijem
gotovo nista od svojih ,planova”.

Pa ipak, uprkos svom oprezu, padaju mi na pamet bar
dva slucaja iz skole koja ukazuju kako sam, bar privreme-
no, morao da spustim gard tek toliko ne bih li nekako pre-
docio svoje ambicije. Ni tada nisam bio u stanju da rastu-
macim te dogadaje, a nista blizi tome nisam ni danas.

Prvi se dogodio na moj ¢etrnaesti rodendan. Dvojica
mojih dobrih drugara iz tog perioda, Robert Tornton-
-Braun i Rasel Stanton, odveli su me u seosku ¢ajdZinicu
i uzivali smo u pogacicama i krempitama. Bilo je kiSovito
subotnje popodne i svi stolovi su bili zauzeti. To je podra-
zumevalo da su na svakih nekoliko minuta ulazili pokisli
seljaci koji bi nam, posto se osvrnu unaokolo, upucivali
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preke poglede, kao da smo duzni da im smesta oslobodi-
mo sto. Ipak, kako je vlasnica, gda DZzordan, prema nama
uvek bila predusretljiva, tog rodendanskog popodneva
osecali smo da polazemo puno pravo na sto kraj isture-
nog prozora, s pogledom na seoski trg. Ne se¢am se o
¢cemu smo konkretno razgovarali; ali kada smo se najeli,
moji drugovi su razmenili poglede, a onda je Tornton-
-Braun zavukao ruku u torbu i uruc¢io mi paketi¢ umotan
u ukrasni papir.

Pocevsi da ga otvaram, brzo sam uvideo da je umotan
u mnogobrojne listove, i svako odmotavanje jednog sloja
koje me je vodilo tek do suoCavanja sa slede¢im, pratio
je gromoglasan smeh mojih drugara. Sve je iSlo u prilog
tome da ¢u na kraju zate¢i neku smesnu tricariju. Ono
Sto sam naposletku otpakovao bila je pohabana koZzna
futrola, i kada sam povukao zakacku i podigao poklopac,
ukazala se lupa.

I sada je tu preda mnom. Sa godinama nije puno pro-
menila izgled; jo$ onog popodneva videlo se da je prilicno
vremesna.

Pamtim kako sam to prokomentarisao, naporedo sa
¢injenicom da je veoma jaka, iznenadujuce teska, i kako
je drska od slonovace s jedne strane celom duzinom okr-
njena. Tek kasnije sam primetio — za €itanje izrezbarenih
slova bila je neophodna druga lupa — da je proizvedena
1887. u Cirihu.

Moja prva reakcija na poklon bila je ogromno iznena-
denje. Zgrabio sam ga, sklonio u stranu smotuljke har-
tije u koju je bio upakovan — pretpostavljam da sam u
zaru oduSevljenja prouzrokovao da neki odlete na pod —i
smesta poceo da ga testiram na nekoliko fleka od putera
razmazanih po stolnjaku. Toliko sam se zaneo da sam tek
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ovlas bio svestan kako se moji drugari smeju s preteri-
vanjem karakteristi¢nim za $alu na tud racun. Kada sam
konacno postao svestan sebe i podigao pogled, obojica su
zbunjeno zacutala. Potom se Tornton-Braun podrugljivo
nasmejao i rekao:

— S obzirom na to da hoce$ da postanes detektiv, misli-
li smo da ce ti ovako nesto biti potrebno.

U tom trenutku, brzo sam se pribrao i poceo da glu-
mim naivéinu i pravim se kako je sve ovo zabavna poSa-
lica. Ali ¢ini mi se da su se dvojica mojih prijatelja vec i
sami pomeli u pogledu sopstvenih namera, tako da tokom
preostalog vremena u ¢ajdZinici nismo uspeli da povrati-
mo predasnju leZzernu atmosferu.

Lupa je tu, preda mnom. Koristio sam je tokom istrage
u slucaju Menering; ponovo sam je koristio tokom afere
Trevora Ri¢ardsona. Lupa moZzda ba$ i nije klju¢ni deo
detektivskog pribora, kako se to stereotipno predstavlja,
ali i dalje je korisno sredstvo za prikupljanje odredenog
vida dokaza, i pretpostavljam da ¢u jo$ prili¢no dugo sa
sobom nositi rodendanski poklon Roberta Tornton-Bra-
una i Rasela Stantona. Dok je sada gledam, na pamet mi
pada ova misao: ako je namera mojih drugara uistinu bila
da me zadirkuju, pa neka, Sala danas mnogo viSe zvuci
kao da je na njihov racun. Nazalost, sada vise nema naci-
na da ustanovim $ta su imali na umu, niti kako su, uz svu
moju predostroznost, uopste uspeli da prozru moju taj-
nu ambiciju. Stanton, koji je slagao koliko mu je godina
ne bi li ga primili u dobrovoljce, poginuo je u trecoj bici
za Ipr. Tornton-Braun je, kako sam cuo, pre dve godine
umro od tuberkuloze. U svakom slucaju, obojica su napu-
stila ,,Sent Danston” u petom razredu, i kontakt s njima
izgubio sam znatno pre nego $to sam saznao da viSe nisu
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medu zivima. Ipak, jo$ uvek se secam koliko sam se razo-
carao kada je Tornton-Braun oti$ao iz $kole; bio je jedini
pravi prijatelj kojeg sam stekao od dolaska u Englesku, i
tokom daljeg Skolovanja u ,,Sent Danstonu”, mnogo mi je
nedostajao.

Drugi od dva dogadaja kojih sam se setio odigrao se
nekoliko godina kasnije — u prvoj godini Sestoletke — ali
ne pamtim puno detalja. Zapravo, ne secam se niceg $to
je prethodilo tom odredenom trenutku, niti posle njega
usledilo. Se¢am se ulaska u ucionicu — sobu br. 15 starog
manastira — kroz €ije su uske prozore dopirali zraci sun-
ca, otkrivajuci prasinu koja je lebdela u vazduhu. Ucitelj
jo$ nije bio stigao, ali bi¢ce da sam malo zakasnio posto
pamtim kako sam drugove iz razreda vec zatekao kako
u grupicama sede na stolovima, klupama i prozorskim
daskama. Upravo sam krenuo da se pridruzim jednoj
grupi od nekih pet-Sest decaka, kada su se svi okrenuli
prema meni, a ja istog trena shvatio da sam tema njihove
rasprave. Onda je, pre nego $to sam stigao iSta da kazem,
jedan od njih, Rodzer Brentherst, pokazao na mene i pro-
komentarisao:

— Ali svakako je prenizak da bi bio Serlok.

Nekolicina njih se nasmejala ne osobito neprijatelj-
ski, 1 to je, koliko se secam, bilo sve. Nikada viSe nisam
¢uo price o mojim teznjama da postanem ,Serlok”, ali jo$
izvesno vreme nakon toga pomalo sam brinuo da je moja
tajna procurela i postala predmet ogovaranja.

Uzgred, potrebu da u pogledu svojih ambicija budem
na oprezu shvatio sam jo$ i pre dolaska u ,Sent Danston”.
Naime, prvih nekoliko nedelja u Engleskoj proveo sam
skitajuci po okolini tetkine kuce u Sropsiru i, sred vla-
Zne paprati, glumio razne detektivske scenarije koje smo
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Akira i ja razradili u Sangaju. Posto sam sada bio sam,
jasno je kako sam morao da preuzmem i njegove ulo-
ge; StaviSe, svestan da me mogu videti iz kuce, shvatio
sam da te predstave moram odigrati uzdrzanim pokre-
tima, mrmljajuci tekst u pola glasa — upadljivo suprotno
nesputanom izvodenju na koje smo Akira i ja bili navikli.

Takva predostroznost ipak se pokazala nedovoljnom.
Naime, iz sobice u potkrovlju koja mi je dodeljena, jednog
jutra sam slucajno ¢uo kako dole u dnevnoj sobi tetka raz-
govara s nekim prijateljima. Radoznalost mi je pobudilo
to Sto su naglo stisali glasove, pa sam se ubrzo iSunjao na
podest i nagnuo preko ograde.

— Nema ga ve¢ satima — ¢uo sam je kako kaze. — Nije
bas zdravo da je decak njegovih godina toliko zaokupljen
sopstvenim svetom. Mora poceti da gleda u buducnost.

— Ali to je svakako i moglo da se oc¢ekuje — rekao je
neko. — Posle svega Sto je doZiveo.

— Mracne misli nikud ga nece odvesti — odvratila je
tetka. — Materijalno je obezbeden, tu je imao srece. Vre-
me je da pocne da gleda $ta je pred njim. Stavi¢u tacku na
svu tu introspekciju.

0Od tog dana prestao sam da skitam po okolini i, nacel-
no, preduzeo mere da izbegnem bilo kakve dalje mani-
festacije ,introspekcije”. Ali tada sam jo$ uvek bio vrlo
mlad, ilezec¢i u sobi u potkrovlju i slusajuci Skripu dasaka
dok se tetka muvala po kuc¢i, navijala satove i podmiriva-
la macke, noc¢u bih ¢esto u masti iznova odigravao nase
stare detektivske igrokaze, bas onako kako smo Akira i ja
to Cinili.

Ali dozvolite mi da se vratim na onaj letnji dan kada
je Ozborn svratio u moj kensingtonski stan. Ne Zelim da
tvrdim kako me je njegova opaska kakav sam bio ,cudak”
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zaokupljala duze od nekoliko minuta. Zapravo, nedugo
posle Ozbornovog odlaska i sam sam se, veoma dobro
raspolozZen, zaputio napolje i ubrzo obreo u parku Sent
Dzejms, $vrljao cvetnim lejama i postajao sve zagrejaniji
za predstojece vece.

Kada opet razmislim o tom popodnevu, ¢ini mi se da
sam imao jak razlog da osecam blagu nervozu, a za glu-
pavu nadmenost koja mi je bila pratilac tih prvih london-
skih dana, bilo je krajnje karakteristicno to $to nisam.
Naravno, bio sam svestan kako ¢e to vece biti totalno
drugacije od svega ¢emu sam prisustvovao tokom studi-
ja; da bih, StaviSe, mogao da se sretnem sa meni nepo-
znatim obicajima. Ali bio sam ubeden da ¢u, sa uobica-
jenom opreznoscu, prevazici takve poteskoce i generalno
se pokazati u dobrom svetlu. Dok sam lunjao parkom,
mucile su me sasvim druge brige. Kad je Ozborn govorio
0 gostima sa ,,dobrim vezama”, odmah sam pomislio da
to podrazumeva bar nekolicinu vodecih detektiva dana-
S$njice. Verovatno sam zato dobar deo popodneva proveo
smisljajuc¢i $ta da kazem ako se upoznam sa Metlokom
Stivensonom, a mozda ¢ak i profesorom Carlvilom. Bez
prestanka sam uvezbavao kako ¢u — skromno, ali sa izve-
snim dostojanstvom — izneti svoje ambicije; i zami$ljao
kako jedan ili drugi iskazuje ocinsku zainteresovanost za
mene, nudi sve moguce savete, i insistira da mi ubuduce
bude mentor.

Vece se, naravno, ispostavilo kao veliko razocaranje
— iako ce se, kao Sto cete uskoro saznati, iz sasvim dru-
gih razloga ispostaviti posebno znacajnim. Ono $to u tom
trenutku nisam znao jeste da u ovoj zemlji detektivi ret-
ko posecuju drustvene dogadaje. Ne zato $to ih ne zovu;
skoras$njim iskustvom i sam ¢u posvedociti da mondeni
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krugovi vecito pokusavaju da privuku proslavljene detek-
tive. Rec je o tome kako su upravo tiljudi po pravilu ozbilj-
ne, cesto povucene i poslu posvecene osobe, nesklone
¢ak i medusobnom druzenju, a kamoli ,drustvu” uopste.
Ta mi je ¢injenica bila nepoznata kada sam te veceri
stigao u klub Ceringvort i, povevsi se za Ozbornovim pri-
merom, ljubazno pozdravio vratara u otmenoj uniformi.
Ali za manje od minut po$to smo usli u krcatu prostoriju
na prvom spratu, iluzije su mi se rasprsile. Ne znam tac-
no kako se to desilo — poSto nisam stigao ni sa kim da se
upoznam — ali preplavila me je nekakva intuitivna spo-
znaja zbog koje sam se, na pomisao o predasnjem oduse-
vljenju, osecao krajnje budalasto. Najednom mi je delo-
valo neverovatno $to sam uopSte ocekivao da ¢u Metloka
Stivensona ili profesora Carlvila zate¢i kako ¢avrljaju s
prisutnim bankarima i ministrima. Ova protivre¢nost
izmedu dogadaja na koji sam dospeo i onog o kojem sam
celo popodne razmisljao, toliko me je poremetila da sam,
bar privremeno, potpuno izgubio pribranost i, poprilicno
besan, bar pola sata nisam se odvajao od Ozborna.
Siguran sam da je to isto usplahireno raspolozenje
zasluzno za ¢injenicu da mi, kada pomislim na to vece,
toliko njegovih aspekata sada deluje preuvelicano i
neprirodno. Na primer, kad sada pokusavam da zami-
slim izgled prostorije, izuzetno je mracna; uprkos zidnim
svetiljkama, svecama na stolovima i lusterima iznad nas
— kao da nista od svega toga ne utice na sveprozimaju-
¢u tamu. Tepih je veoma gust, tako da ste pri kretanju
primorani da vucete noge, i svuda unaokolo sedi mu-
Skarci u crnim sakoima upravo to i ¢ine, neki ¢ak povi-
jajuc¢i ramena napred, kao da prkose naletima vetra. I
konobari sa srebrnim posluzavnicima naginju se prema
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grupicama gostiju pod specificnim uglovima. Medu pri-
sutnima gotovo da nema Zena, a one koje se mogu videti,
deluju neobi¢no povuceno i skoro istog trena iS¢ezavaju
sa vidika, stapajuci se sa Sumom crnih vecernjih odela.

Ve¢ spomenuh kako sam siguran da ovi utisci nisu
pouzdani, ali to vece ostalo mi je u secanju upravo ovako.
Pamtim kako, zbunjen, nepomicno stojim i pijuckam, dok
Ozborn prijateljski ¢aska sa jednim za drugim gostom, od
kojih je ve¢ina dobrih tridesetak godina starija od nas.
Jednom-dvaput pokusao sam da se uklju¢im u razgovor,
ali glas mi je zvucao napadno detinje, a i ve¢ina razgovo-
ra mahom se vodila o ljudima i temama o kojima nista
nisam znao.

Posle izvesnog vremena sam se naljutio — na sebe,
Ozborna, razvoj dogadaja. Ose¢ao sam kako imam puno
pravo da prezirem ljude oko sebe; da su prevashodno
pohlepni i sebi¢ni, bez trunke idealizma i osecaja za dru-
Stveni interes. NoSen tim besom, bar sam bio u stanju da
se konacno odvojim od Ozborna i kroz mrak se zaputim
u drugi deo prostorije.

Obreo sam se u prostoru osvetljenom mutnom sve-
tloS¢u, koju je bacala mala zidna lampa. Guzva se ovde
proredila, i primetio sam sedog ¢oveka od svojih sedam-
desetak godina kako pusi, okrenut ledima prostoriji. Bio
mi je potreban koji trenutak da shvatim kako zuri u ogle-
dalo, a do tada je ve¢ primetio da ga posmatram. Upravo
sam hteo da krenem dalje kada je, ne okrenuvsi se, rekao:

— Zabavljate se?

— 0, da — rekao sam, ovla$ se osmehnuvsi. — Sjajan
prijem.

— Ali pomalo ste izgubljeni, zar ne?
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Snebivao sam se, a potom ponovo osmehnuo. — Da, go-
spodine. Mozda pomalo.

Sedokosi covek se okrenuo i po¢eo pomno da me pro-
ucava. Potom je rekao: — Ako Zelite, re¢i ¢u vam ko su
neki od ovih ljudi. A onda, ako budete Zeleli sa nekim
posebno da razgovarate, odves¢u vas i upoznati. Sta na
to kazete?

— To bi bilo vrlo ljubazno. Vrlo ljubazno.

— U redu.

Prisao je korak blize i pogledom preleteo vidljivi deo
prostorije. Potom je, nagnuvsi se prema meni, krenuo da
mi pokazuje ko je ko. Cak i kada je ime bilo poznato, nije
propustao da doda ,bankar”, ,kompozitor” i sli¢no. U slu-
Caju manje poznatih, u nekoliko crta sazeo bi karijeru te
osobe i razlog zbog kojeg je vazna. Mislim da je bio usred
price o svesteniku koji nam je stajao prili¢no blizu, kada
je naglo zastao i rekao:

— Ah, primecujem da je paznja odlutala.

— Izuzetno mi je Zao...

— Ne mari. Uostalom, sasvim je prirodno. Mlad ¢ovek
poput vas.

— Gospodine, uveravam vas...

— Nema potrebe da se izvinjavate. — Nasmejao se, bla-
go me podgurkujuci. — Mislite da je zgodna, jel'?

Nisam bio sasvim siguran kako da odgovorim. Nisam
bas mogao da poreknem kako mi je mlada Zena nekoliko
metara levo od nas koja je u tom trenutku razgovarala
sa dvojicom sredovecnih muskarca, privukla paznju. Ali
igrom slucaja, tada kada sam je prvi put ugledao, uopste
nisam smatrao da je zgodna. Moguce je ¢ak i da sam u
istom trenu, u tom prvom pogledu na nju, nekako opa-
zio one odlike za koje ¢u kasnije otkriti da sacinjavaju
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tako vazan deo njene li¢nosti. Pred pogledom mi je bila
omalena mlada Zena, pomalo vilinskog izgleda i tamne
kose, koja joj je sezala do ramena. Iako je u tom trenutku
bilo ocevidno da Zeli da Sarmira muskarce s kojima raz-
govara, u njenom osmehu primetio sam nesto $to bi se
za tren oka moglo pretvoriti u cerekanje. Blago pogrblje-
nih ramena, kao kod ptica grabljivica, delovala je kao da
spletkari. A iznad svega, oko njenih ociju primetio sam
nesto — nekakvu bezosecajnost, nepopustljivu strogost —
za $ta sada, naknadno, shvatam da me je viSe nego ista
drugo navelo da je te veceri tako zaneseno gledam.

Onda je, dok smo obojica jo$ piljili u nju, pogledala
u nasem pravcu i, prepoznavsi mog sagovornika, uputila
mu Skrt, hladan osmeh. Sedokosi ¢ovek joj je otpozdravio
i naklonio glavu u znak posStovanja.

— Drazesna mlada dama — promrmljao je, povevsi me
dalje. — Ali nema smisla da momak poput vas jurca za
njom. Ne bih da vredam, ali delujete mi ba$ pristojno.
Vidite, to vam je gdica Hemings. Gdica Sara Hemings.

Ime mi nista nije znacilo. Ali dok je moj vodi¢ do tada
bio veoma priljeZzan u navodenju podataka o onima koje
je odabrao, ime ove Zene izgovorio je ocevidno ubeden
da ¢e mi biti poznato. Stoga sam klimnuo glavom i rekao:

— 0, da. Dakle, to je gdica Hemings.

Gospodin je ponovo zastao i s novog polozaja pogle-
dom preleteo prostoriju.

— Samo da vidim. Pretpostavljam da trazite nekog da
vas malo pogura u zivotu. Tacno? Bez brige. I ja sam u
mladosti bio u prilicno sli¢noj situaciji. Samo da vidim.
Koga sve ovde imamo? — Onda se naglo okrenuo prema
meni i upitao: — Sta ono rekoste da biste Zeleli da posta-
nete u zivotu?
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