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Želim da ispričam priču. Želim da ispričam svoju 
priču. Ali kako? 

Mogu da pokušam. 

Događaj je jednostavan. Uopšte i ne postoji. Reč je 
samo o potrebi glavnog lika knjige da shvati šta se zaista 
dogodilo. Da objasni šta se desilo, provuklo se kroz prste, 
ostavilo prazno mesto u srcu, da objasni šta ju je zaista 
primoralo da se suoči sa silom koja nije, ne može biti i 
nikada neće biti njena. Nije to moja greška, nisam zaslužila 
ovaj bol. Ništa ne razumeš. Ti jednostavno ne možeš da se 
sabereš i budeš normalna. Ko će te ovakvu voleti? Pogledaj 
sebe. Ti si mlada žena.

Kako da znamo to da je mlada? 

Žena. 

Kako da znamo da je uopšte reč o ženi? Još nam nije 
ni poznato da li se radi o ženi ili muškarcu. 

Čovek? 

Čovek. Niko ga još ne poznaje, nije nam poznat njegov 
uzrast, ni pol, ni ime. 

Jednog hladnog zimskog jutra ovaj čovek uđe u crkvu 
i pred oltarom padne na kolena. 

U stvari, to nije zimski dan. 

Da, tako je, proleće je već počelo. Međutim, ima još 
dosta snega. Ovog čoveka uopšte nije sramota da u crkvi 
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padne na kolena, u tračku zimske svetlosti koja prolazi 
kroz staklo prozora, kroz pognutu Marijinu glavu i oreol 
koji u trenutku kad saginje glavu još uvek ne primećuje…

Ovde treba napomenuti da se ovo ne odigrava tokom 
dana. Jutro je. Jutro radnog dana. A radnim danima ujutru, 
kada drugi rade, kada drugi bude svoju lepu, nežnu decu i 
druge voljene, ovaj čovek je pijan. Ovog hladnog, snežnog 
jutra, prvog prolećnog meseca, ovaj čovek se napije, ne, već 
pijan uđe u crkvu i padne na kolena. Čovek se ne stidi jer, 
kao što smo već pomenuli, pre svega: čovek je pijan i u piće 
se utapa njegov inače uvek prisutan osećaj stida, pritisnut 
drugim emocijama. Kao drugo, crkva je prazna. Ali ne baš 
u potpunosti. Još neko drugi u crkvi čisti pod. Ova osoba 
ima belu maramu i kantu iz koje vadi krpu za pod, iscedi je, 
omota oko metle i pere pod, ne gledajući u pravcu drugog, 
odnosno ovog našeg čoveka. Čak i ne primećujući osobu 
koja u hladno, snežno zimsko jutro ulazi u crkvu, teatralno 
pada na ivicu oltara prekrivenog crvenim čaršavom. 

„Sada samo nemoj da padneš”, misli čovek i sklopi 
ruke u molitvi, saginje glavu i moli se.

I ostvaruje se. U potpunosti.
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Violeta

1941

Sirene se uključuju, što bi uobičajenog jutra značilo 
da moramo da ustanemo. Moraš da ustaneš iz kreveta, da 
proveriš da li je osoba pored koje si spavala mrtva, moraš 
namestiti krevet, moraš obući donji veš koji mora da bude 
savršeno čist, što ovde nije moguće, jer se mora prati 
samo hladnom vodom bez sapuna i nikako ne može da se 
osuši. Jedna od nadzornica nas je naterala do hodamo u 
dugačkom redu s podignutim suknjama. Kažnjene su one 
koje su imale prljavi donji veš ili ga uopšte nisu imale. Žele 
da nas prevaspitaju. Da od nas naprave pristojne žene. 
Samo za Poljakinje, Ciganke i kurve nema nade. Kurve i 
Ciganke koje ne znaju da se ponašaju uzorno nalaze se u 
kaznenom bloku, gde sam završila i ja. Nadzornica Hijena 
koja me ne podnosi je odgovorna za to što se sada nalazim 
u ovom bloku. Zato što sam lepa. To je moj kapital. To je 
rekla moja tetka koja me je vaspitala jer mi je majka umrla 
od tuberkuloze. Nije mi ostavila nikakav drugi kapital. 
Samo moj izgled, ništa više. Moja tetka je rekla: „Violeta, 
to je ipak mnogo. Žena koja je rođena lepa pobedila je na 
lutriji, Violeta.” Da, tako mi je to rekla. Izgleda da nije bila 
baš u pravu. 

I onda ova moja mala prijateljica. Jehovina svedokinja. 
Znam da tako ne smem da je ovde zovem, ali to ipak radim 
i ponekad joj se obratim s tihim: Jehovina svedokinjo, ali 
glasno kažem Mala i u mislima joj još uputim: Svedokinjo, 
tako da ime Božje, koje mi ona šapuće da me podseti šta to 
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znači i podseti me da postoji globalna zavera da ga sakriju 
od nas – na ovaj ili onaj način stigne do ovog ugla pakla.

I tako mi je Mala, želeći da mi se zahvali za sve što 
sam učinila za nju, ponudila da mi uvije kosu u lokne. Moja 
kovrdžava, pšenično žuta kosa obasjala je ceo Ravensbrik, 
a tračak moje lepote zadao je tako bolan udarac Hijeninim 
sedim tankim pramenovima prekrivajući njenu lobanju da 
me je odmah poslala u kazneni blok. Da me nauči kako da 
se ponašam. Međutim, nije ni imala priliku da mi obrije 
kosu, jer su otkrili da je Katrina opet pobegla. 

Sirena vrišti: ustanite, ustanite, moramo da vas 
proverimo. Ali nema potrebe za sirenom jer smo ionako 
već budne. Sve zatvorenice su već budne. Kao i svi čuvari i 
njihovi psi. Svi koji su živi su već budni. 

Samo Bog je zaspao. Bože, ti spavaš, Bože, izdajniče, 
ti spavaš. 

Nepodnošljiv bol prolazi kroz Violetine noge sve 
do međunožja. Zatetura. Nadzornica, držeći psa, koji je 
prekriven nečim poput kabanice s kukastim krstom, viče: 
„Stoj  uspravno!” 

Noću su sivi podovi osvetljeni reflektorima da sve 
zatvorenice stoje uspravno. Niko ih još nije ugasio. 

Evo, Violeta, dobra si, prava zvezda, stojiš uspravno. 
Uspravno. Ceo logor stoji. Kad nadzornice ne gledaju, 
Violeta sedne. Sedne na blatnjavu zemlju, znajući da 
možda više neće ustati. Mala Svedokinja se više ne usuđuje 
da sedne jer se plaši pasa. Krupna Poljakinja je zaspala, 
nije primetila nadzornicu, a pred njom se pojavio pas. 
Sada joj je noga izujedana i ne može da stoji. „Očistite mi 
tu ranu. Proširiću vam ovde infekciju”, urlala je. Poljakinja 
je pametna. Zabrinjava je mogućnost da dođe do infekcije. 
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Doktor se povlači i, dok Poljakinja stenje, on joj čisti i 
previja ranu. Doktor je debeljuškast. Violeta bi mogla da ga 
pojede, jer već tri dana ništa nija jela. Popila je samo malo 
vode. Doktora bih podelila samo sa Svedokinjom. Ostale 
neka pojedu nadzornice. Skoro sve su koščate. „Ljudsko 
meso ima sličan ukus pilećem mesu”, rekao joj je Linen. 
Zašto o tome uopšte pričamo? I kada? Violeta se seća kako 
je ležala u krevetu s glavom naslonjenom na njegovo rame 
i pušila. Sada bi cigareta mogla da me ubije, pomislila je 
Violeta. Ali mogla sam i ja da ubijem za cigaretu. U roku 
od tri dana obično saznamo šta se dešava s ostalim ženama 
u logoru ako neka od njih pobegne. A danas je jutro trećeg 
dana.

Jutro koje ne zaslužuje da ga zovemo jutrom. Pet sati 
ujutru. Mračno je. Sunce još nije izašlo. Violeta zna koliko 
je sati, jer se sirena oglašava u pet. Sirena se oglasila da bi 
je još više ubrzala. Da je običan dan, izlazile bi u dvorište i 
stajale sat ili dva dok su ih proveravale da li su sve na broju 
i da se nijedna nije izgubila. Ovde su. Proveraju da nisu 
umrle tokom noći, ili su se možda sakrile u nekoj pukotini 
na podu, ili pobegle kao Katrina, zahvaljujući kojoj, hvala ti 
Katrina, ne, to nije ta reč, hvala je reč koju ovaj svet nikada 
neće ponovo upotrebiti, ne, pravilno se kaže, zbog koje 
danas nije običan dan.

Ovde ipak nema običnih dana. Ili ima? Da li je to što 
se ovde dešava pravedno, da li tako treba da bude? Možda 
stvarno samo žele da nas nauče da se ponašamo pristojno? 
Možda? Možda. Urednost, strpljenje, red. Žena je izvor 
sve lepote. A ako je izvor prljav, biće prljavo sve što iz toga 
sledi. Možda nas zato i ponižavaju terajući nas da stojimo s 
podignutim rukama ispred kasarne ako, po njihovom sudu, 
naši kreveti nisu pravilno namešteni, da li će nam obrijati 
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kosu ako smo se usudile da izgledamo previše lepo? Jer 
poštena žena ne može da izgleda kao kurva. Obična žena. 
Običan dan. Običan kamp za obične žene koje treba da 
postanu bolje. Za koga? 

Uvek mi se činilo da će moj pravi život tek početi. 
Nakon što će me poljubiti, nakon što će me neko izabrati, 
nakon što… posle toga… Od tada se vreme zamrznulo i 
nema izbora. Možda spolja, pomislila je Violeta. Ne, jedva. 
Polovina svakog dana bila je ispunjena strahom. Strahom 
da će se desiti nešto neminovno, da će pogrešiti, da će biti 
prljava, da će izgledati loše, da će je mladoženja videti, da 
neće biti izabrana za ples. Jer je uvek izabrana neka druga 
lepotica. Tako je Violeta naučila. Naučila je da je lepa ako 
se ponaša kako oni žele. Kad ne prigovara. Linen ju je 
napustio jer je počela da priča o udaji. Ili je to bilo iz nekog 
drugog razloga?

Violeta ne može o tome da razmišlja. Ako počne da 
razmišlja gde i kako je pogrešila, onda mora da misli na 
to gde je napravila grešku, kako se to dogodilo, zašto stoji 
ove noći, koju ne može nazvati zorom, sva krvava, u ovom 
dvorištu. Nema dovoljno snage za takve misli. Ona je ovde 
zajedno s drugima. Drugima. S ljudima koji nisu ljudi. Sa 
ženama. Čudno je ali u ovom jedinstvu ima nešto što do 
sada nije osetila. Ne kao ta batina, ne kao ona stvar koja 
nema ime i koja je izbrisala reč hvala s lica zemlje. Iako je 
Violeta baš ovde prvi put doživela ovo batinanje. I tetka ju 
je grdila zbog lošeg ponašanja, ali to što se ovde dešava…  
prvi je put. Violeta bi volela da upotrebi reč „prijateljstvo”. 
Ne može da se seti, jer ne može da ode opet tamo, u taj 
trenutak i mesto gde je on ljubi, gde ona njega, – ne, ne 
može ona tamo, jer mora da nastavi da živi, ali da li je na 
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tom mestu i u tom vremenu kada ju je Linen ljubio i ona 
njega ljubila bilo prijateljica?

Na ovom mestu nema prijateljica. Međutim, ima ovde 
nekih stvari, nekih dodira, da, dodira, milovanja, reči, 
čak ni reči, šapata u snu, kada je buncala da je kažnjena, 
neko ju je uzeo za ruku, stavio joj ruku na čelo, možda se 
to zapravo i nije desilo, jer je zabranjeno, ali ona zna da se 
baš ovo zaista dogodilo. To se desilo. Možda je to bila Mala 
Svedokinja? Da, mora da je to bila ona. Ona koja sad stoji 
pored nje. 

Bol je svuda. Katrina, ubiću te, pomislila je Violeta. 
Katrina, ti kučko. Nadzornice s psima su na drugom kraju 
logora. Violeta sedne, visoka Poljakinja pada stenjući 
pored nje. „Sedi, Mala”, Violeta šapuće. „Tvoj Jahve će to 
dozvoliti.” Mala odmahuje glavom. Užasno se plaši pasa.

Violeta oseća da u logoru ima i drugih koji idu u to 
vreme i na mesto gde ona nikad neće otići, ima takvih koje 
šapuću o pobuni, o tome da nisu poslednje od poslednjih i 
da nadzornice nisu u pravu. Ali ona ne. Ne treba joj. Ona je 
već u nevolji. Ona se bori. Sada samo želi da preživi. To je 
jedino bitno. Da preživi po svaku cenu. Pre nego što je sve 
to pevanje završeno, ponudili su joj da postane nadzornica. 
Tako bi dobro naučila da se ponaša. Međutim, ona je to 
odbila. Neki crni mrak je vrištao u njoj da će to biti protiv 
njene volje da živi. Posle su je kaznili. Ne zato što je odbila. 
Ali ipak zbog toga.

Plašila se da će ubiti Malu Svedokinju, jer ona uopšte 
nije znala da se pravilno ponaša, previše se prepustila tom 
svome Bogu koji će sada, odmah rastrgnuti sivo nebo, 
spustiti se do njenih nogu u zlatnim kočijama i nabosti sve 
čuvare na svoj mač. Staviće sve nadzornike i sve njihove 
pse na svoj zlatni mač.


