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Za Nušu, zbog koje se osećam bezbedno da budem 
to što jesam i koja na pitanje: „Zašto ne?“, redovno 

odgovara sa: „Jer ne želim.“ Volim te, uvek.
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Me s t o  n a  k om s a m s r e ć n a
NOTS HARBOR, MEJN

Kuća na stenovitoj obali sa čvornovatim borovim podnim da-
skama i gotovo večito otvorenim prozorima. Povetarac nosi mi-

ris četinara i soli, a bele platnene draperije podižu se u lenjom plesu. 
Čuje se grgoljenje aparata za kafu i osećamo prvi snažni udar hlad-
nog morskog vazduha dok izlazimo na kamenom popločanu terase 
sa vrelim šoljama u ruci.

Moje prijateljice: vitka Sabrina sa kosom boje meda i sitno devojče 
Klio, sa malenim srebrnim pirsingom u nosu i sa nijansiranim bok-
serskim pletenicama. Dve meni najmilije osobe na planeti od prve 
godine na Metingli koledžu.

Još sam u čudu što se pre toga nismo poznavale i što nas je ušto-
gljeni odbor za smeštaj u studentske domove spojio. Najvažnija pri-
jateljstva mog života svodila su se na odluke koje su doneli neznanci, 
slučajnosti. Šalile smo se da naš zajednički život mora da je bio neki 
vladin eksperiment. Na papiru, nas tri nismo nikako mogle da funk-
cionišemo.

Sabrina je naslednica rođena i odrasla na Menhetnu, koja se u obla-
čila kao Odri Hepbern i čije su police s knjigama bile prepune Stivena 
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Kinga. Klio je bila slikarka, kćerka donekle poznatog muzičkog produ-
centa i veoma poznatog esejiste. Odrasla je u Nju Orleansu i na koledž 
je došla u bojama isflekanom kombinezonu i vintidž martinkama. 

I ja, devojka iz južne Indijane, ćerka nastavnika i stomatološke 
sestre, koja sam na Metingli došla jer mi je mala prestižna škola slo-
bodnih veština obezbedila finansijsku pomoć, a to je bilo važno za 
studenta na pripremnim studijama za medicinu koji je narednih deset 
godina nameravao da provede u školi. 

Do kraja prve zajedničke večeri, Sabrina nas je poređala na kre-
vet da gledamo film Otkačena plavuša na njenom laptopu i jedemo 
izbalansiranu mešavinu kokica i gumenih crvića. Do kraja naredne 
nedelje imale smo majice štampane po porudžbini, nadahnute našom 
prvom internom šalom.

Na Sabrininoj je pisalo Devica koja ne ume da vozi.
Na mojoj je pisalo Devica koja UME da vozi.
Na majici koju je nosila Klio pisalo je Nije devica ali sjajno vozi. 

Stalno smo ih nosile, ali u sobi. Volela sam našu malu memljivu sobu 
i veliku zgradu sa fasadom od belih dasaka. Volela sam da lutam po-
ljima i šumama oko kampusa sa njima, volela sam onaj prvi dan jeseni 
kada smo mogle domaće zadatke da radimo sa spuštenim prozorima, 
pijemo začinjeni čaj ili kafu bez kofeina začinjenu javorovim sirupom 
i osećamo miris lišća koje se sušilo i padalo sa grana. Volela sam akt 
Sabrine i mene koji je Klio nacrtala kao završni projekat za svoj pred-
met, a zatim ga okačila iznad naših vrata da bi to bilo poslednje što vi-
dimo pre nego što odemo na predavanja, i polaroide koje smo zalepile 
sa obe strane akta na kojima smo bile nas tri na različitim žurkama i 
piknicima i u kafićima u gradu.

Volela sam što sam videla da je Klio potpuno predana onome što 
radi kada bi joj pletenice bile pokupljene neon-zelenom platnenom 
gumicom, a odeća joj mirisala na terpentin. Volela sam način na koji 
se Sabrina smejala zabacujući glavu kada bi pročitala nešto naročito 
strašno, i udarila mokasinama u stilu Grejs Keli o podnožje kreveta. 
Volela sam da čitam knjige iz biologije i trošim markere, a večito sam 
ih trošila, jer mi se sve činilo jako važno, i da pravim pauzu da sredim 
sobu od poda do plafona kad god bih zapela u zadatku.
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Naposletku bi se tišina uvek prekinula i mi bismo završile mahnito 
se kikoćući zbog poruka koje bi Klio dobila od nove potencijalne de-
vojke ili bismo naglas vrištale skrivajući lice rukama dok smo gledale 
neki novi horor film koji bi Sabrina pustila. Bile smo bučne. Nikada 
pre nisam bila bučna. Odrasla sam u tihoj kući u kojoj se vikalo samo 
kada bi moja sestra došla kući sa sumnjivim pirsingom ili novom 
simpatijom, ili i jednim i drugim. Nakon dreke bi usledila još dublja 
tišina, pa sam davala sve od sebe da predupredim dreku jer sam mr-
zela tišinu i svaki trenutak tišine osećala sam kao neku vrstu užasa. 

Moje nove prijateljice naučile su me novoj vrsti tišine, spokojnom 
miru takve bliskosti da nema potrebe da se tišina popunjava. I novoj vr-
sti buke: buke slavlja, buke prelivanja radosti jer smo žive, ovde i sada.

Nisam mogla zamisliti da je moguće da budem srećnija, da je mo-
guće da neko mesto više volim. 

Dok nas Sabrina nije dovela ovde, u letnjikovac svoje porodice na 
obali Mejna. Dok nisam upoznala Vina. 
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St va r n i  ž i v o t
PONEDELJAK

Razmišljajte o mestu na kom ste srećni, čujem u uhu smireni glas. 
Zamislite ga. Svetlucavo plavetnilo razliva mi se iza sklopljenih 

kapaka. 
Koje mirise osećate? Vlažni kamen, miris soli i istopljenog maslaca 

u tiganju, dašak limuna na jeziku.
Šta čujete? Smeh, udar vode o liticu, šum talasa što se povlače preko 

peska i kamena. 
Šta osećate? Sunčevu svetlost, svuda oko sebe. Ne samo na golim 

ramenima, ili na temenu već i u meni, neodoljivu toplinu koja potiče 
iz osećaja da sam na pravom mestu sa pravim ljudima. 

Usred spuštanja, avion se još jednom zanosi u stranu.
Gutam jauk i zarivam nokte u rukohvate sedišta. Ne mogu reći da 

se plašim letenja. Ali svaki put na ovaj aerodrom dolazim u malenom 
avionu koji izgleda kao da je lepljivom trakom sastavljen od komada 
otpadnog metala. 

U aplikaciji vođene meditacije baš u tom trenutku nastupa ne-
zgodna tišina pa ponavljam sebi: Razmišljaj o mestu na kom si srećna, 
Harijet.
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Podižem zaslon na prozoru. Srce mi treperi pri pogledu na ogromno 
blistavo prostranstvo, nema potrebe da zamišljam. Postoji svega šačica 
mesta, sećanja, kojima se uvek vraćam kada moram da se smirim, ali 
ovo mesto je na vrhu svake liste. 

Uverena sam da je u pitanju psihosomatski efekat, ali iznenada 
mogu da osetim miris. Čujem odjek krika galebova koji kruže na 
nebu i osećam kako mi povetarac mrsi kosu. Osećam ukus ledenog 
piva, zrelih borovnica. 

Za svega nekoliko minuta, nakon najduže godine u mom životu, 
ponovo ću se sresti sa ljudima koje volim najviše na svetu, na mestu 
koje mi je najmilije na svetu.

Točkovi aviona kloparaju po pisti. Neki putnici u stražnjem delu 
aviona tapšu i ja vadim slušalice iz ušiju i osećam kako se teskoba ra-
sipa s mene poput semena maslačka. Sedokosi saputnik u sedištu do 
mene, koji je prespavao naš gotovo poguban let, trepće i otvara oči. 

Gleda me ispod para čupavih belih obrva i gunđa: „Došli ste na 
Festival jastoga?“

„Moje najbolje drugarice i ja idemo svake godine“, kažem.
Klima glavom.
„Nisam ih videla od prošlog leta“, dodajem.
Frkće.
„Išle smo u školu zajedno, ali živimo na različitim mestima i teško 

nam je da se uskladimo.“
Nimalo impresioniran izraz u njegovim očima poručuje: Trebalo 

je samo da kažeš da ili ne. 
Obično sebe smatram izvrsnim saputnikom. Pre ću dobiti infek-

ciju bešike nego osobu pored sebe zamoliti da ustane kako bih otišla 
do toaleta. Obično čak i ne budim nekoga ko mi zaspi na ramenu i 
slinavi mi po grudima. 

Umela sam da u naručju držim bebe neznanaca i njihove terapij-
ske pse sklone gasovima. Vadila sam slušalice iz ušiju da bih saslu-
šala sredovečne muškarce koji bi skončali ako ne bi mogli da podele 
svoje životne priče i pozivala stjuardese da donesu papirne kese kada 
je tinejdžer koji se vraćao sa prolećnog raspusta malčice pozeleneo.

Zato sam potpuno svesna da ovaj čovek sigurno ne želi da sluša o 
predstojećoj magičnoj nedelji sa mojim prijateljicama, ali ja sam toliko 
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uzbuđena da mi je teško da se zaustavim. Moram da se ugrizem za do-
nju usnu da ovom mrzovoljnom čoveku ne zapevam u lice pesmu Va-
cation benda Go-Go dok započinjemo bolno spori proces iskrcavanja. 

Uzimam kofer sa ljupke male trake za prtljag i izlazim sa aerodroma 
osećajući se kao žena sa reklame za tampone: presrećna, prelepa i ne-
verovatno opuštena – spremna za svaku zahtevnu fizičku aktivnost 
koja podrazumeva, ali nije ograničena na, kuglanje sa prijateljima ili 
„vožnju“ nakrkače na leđima neupadljivo naočitog tipa koga je cen-
trala unajmila da mi glumi momka. 

I uz sve to, ja sam srećna.
Ovo je trenutak koji me je držao kroz nezahvalne bolničke smene 

i besane noći koje su često sledile.
Narednih nedelju dana će život biti suvo belo vino, kremaste jastog 

rolnice i smejanje s prijateljima dok mi niz obraze ne poteku suze.
Sa parkinga se čuje kratko trubljenje. Počinjem da se smešim čak 

i pre nego što otvorim oči i vidim je.
„O, Harijet, moja Harijet!“, viče Sabrina vireći dopola iz starog ja-

guara boje trešnje svog oca.
Izgleda, kao i uvek, kao platinasta Džeki Onazis, sa savršeno za-

tegnutim maslinastim rukama i klasičnim kapri pantalonama, da se 
ne spominje vintidž marama obmotana oko sjajnog paža. I dalje na 
mene ostavlja isti utisak kao i prvog dana kada smo se srele, kao gra-
ciozno zanosna starleta iz nekog drugog vremena.

Ovaj utisak donekle ublažava činjenica da skakuće u mestu sa ta-
blom na kojoj je napisala onim svojim užasnim rukopisom serijskog 
ubice RECI DA SU PEVAČI BOŽIĆNIH PESAMA, rečenicu koja alu-
dira na film Ljubav, zapravo koja, istini za volju, ne može biti manje 
kontekstualno u vezi sa trenutnom situacijom. 

Jurim preko osunčanog parkinga. Ona vrišti pa baca poster ka 
otvorenom prozoru automobila, ali on udara u okvir i pada na tlo, a 
ona mi kreće u susret. 

Sudaramo se u impresivno neprijatnom zagrljaju. Sabrina je taman 
dovoljno visoka da njeno rame uvek uspe da pronađe način da mi 
preseče dotok vazduha, ali ipak nema mesta na kom bih radije bila. 

Njiše me i nežno mi govori: „Ovdeeee si.“
„Ovdeeee sam“, kažem.
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„Daj da te vidim.“ Povlači se da me oštro odmeri. „Šta je drugačije?“
„Novo lice!“, kažem.
Puca prstima. „Znala sam.“ Grli me oko ramena i vodi ka kolima 

u oblaku parfema šanel 5. To je njen parfem otkako smo obe imale 
osamnaest godina, a ja se prskala bućkurišem iz prodavnice Bat end 
bodi vorks koji je mirisao na šećernu vunu potopljenu u votku. „Dok-
tor je odličan posao obavio“, kaže ravnim glasom. „Izgledaš trideset 
godina mlađe. Ni dana starije od novorođenčeta.“

„O, ne, nije u pitanju medicinska procedura“, kažem. „Već čini sa 
Etsija.“

„Pa, ma šta da je, izgledaš sjajno.“
„I ti“, cičim i stežem je oko struka.
„Ne mogu da verujem da je ovo stvarno“, kaže. 
„Previše je vremena prošlo“, slažem se. 
Upadamo u onu nadasve prijatnu tišinu, mir dvoje ljudi koji su ži-

veli zajedno dobrih pet godina i još, nakon ovoliko vremena, njihova 
tela pamte kako da dele zajednički prostor.

„Baš mi je drago što si uspela da pronađeš vremena za odmor“, 
kaže dok dolazimo do automobila. „Znam koliko posla imaš u bol-
nici. Bolnicama? Šalju te u nekoliko bolnica, zar ne?“

„Bolnicama“, potvrđujem, „i ništa me ne bi moglo sprečiti.“
„Što zapravo znači da si istrčala usred operacije na mozgu“, kaže 

Sabrina.
„Naravno da nisam“, kažem. „Odskakutala sam usred operacije na 

mozgu. Još mi je skalpel u džepu.“
Sabrina se kikoće, što je u tolikom u neskladu sa njenom pribra-

nom spoljašnjošću da sam se čitave prve nedelje zajedničkog života 
trzala svaki put kada bih je čula. Sada kod nje najviše volim upravo 
te njene grube strane.

Otvara zadnja vrata automobila i ubacuje na sedište moj kofer la-
koćom koja je u suprotnosti sa njenom vitkom građom, a za koferom 
ubacuje i poster. „Kako je prošao let?“

„Isti pilot je leteo kao i prošli put“, kažem joj.
Podiže obrve. „Rej? Ponovo?“
Klimam glavom. „Čuven po naočarima za sunce na potiljku.“
„Nikada ga nisam videla bez njih“, razmišlja.
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„Mora da ima još jedan par očiju na vratu“, kažem.
„Što je jedino objašnjenje“, slaže se. „Bože, tako mi je žao – časna 

reč, otkako je prestao da pije, Rej pilotira kao bumbar na samrti.“
Pitam: „Kako je pilotirao u vreme kada je još pio?“
„O, isto.“ Uskače za volan, a ja sedam na suvozačko mesto pored 

nje. „Ali je njegovo šegačenje preko razglasa bilo pravi jebeni užitak.“
Vadi rezervnu maramu iz centralne konzole i dobacuje mi je, što je 

pažljiv ali suštinski beznačajan gest, jer mojoj punđi haotičnih lokni, 
nakon tri vezana leta i jurnjave kroz aerodrom Denver i aerodrom 
Logan u Bostonu, nema spasa.

„Pa“, kažem, „danas na nebu nije bilo nijedne dvosmislene šale.“
„Tragično“, cokće. Motor automobila se režeći budi. Uz glasan povik 

se isparkirava i kreće na istok, prema moru, sa spuštenim prozorima 
i talasanjem sunčeve svetlosti i na mojoj i na njenoj koži. Čak i ovde, 
sat vremena od obale, dvorišta su prepuna zamki za jastoge, čitavih 
piramida zamki po obodima imanja. 

Nadglasavajući se sa rikom vetra, Sabrina viče: „KAKO SI?“ Sto-
mak mi se naglo podiže, klacka se od apsolutnog blaženstva što sam 
u ovim kolima sa njom, do podmuklog užasa usled svesti da ću joj 
načisto poremetiti planove.

Ne još, razmišljam. Hajde da uživamo još sekundu u ovome pre nego 
što sve upropastim.

„DOBRO“, dovikujem.
„A KAKO IDE STAŽIRANJE?“, pita.
„DOBRO“, ponovo kažem.
Gleda me iskosa, pramenovi plave kose joj se otimaju iz marame i 

šibaju je preko čela. „NEDELJAMA SE NISMO ČULE, I TO JE SVE 
ŠTO ĆU DOBITI?“

„KRVAVO?“, dodajem.
Iscrpljujuće, zastrašujuće. Uzbudljivo, ali ne nužno na dobar način. 

Ponekad mučno. Povremeno razorno. 
Nije da učestvujem u mnogo operacija. Dve godine stažiranja i ja 

još obavljam mnogo prašinarskog posla. Ali oni delići vremena koje 
sam provela sa hirurgom ili pacijentom su sve o čemu razmišljam kada 
odem kući, i kao da su ti trenuci teži od svega ostalog.
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Prašinarski posao, s druge strane, proleti u sekundi. Većina mojih 
kolega od njega zazire, ali meni se pomalo dopada njegova prizemnost. 
Čak i kada sam bila dete, čišćenje, organizacija i štrikliranje manjih 
obaveza sa spiska koji sam sama sebi odredila pružalo mi je osećaj 
spokoja i kontrole.

Pacijent je u bolnici, a moj je zadatak da ga otpustim. Nekome je 
potrebno izvaditi krv, i ja sam tu da to obavim. Potrebno je ubaciti 
podatke u sistem, pa ih ja ubacim. Postoji pre i posle, a između njih je 
jasna linija, dokaz da postoji milion sitnih stvari kojima možeš malo 
da poboljšaš život.

„A KAKO JE VIN?“, pita Sabrina.
Klackalica u meni ponovo poskakuje. Oštre sive oči sevaju mi u 

mislima na trenutak, fantomski miris bora i karanfilića preleće preko 
mene.

Ne još, razmišljam.
„MOLIM?“, vičem pretvarajući se da je nisam čula. 
Razgovor je neizbežan, ali poželjno bi bilo da se ne vodi dok jurimo 

sto trideset na sat u limenci od automobila iz šezdesetih godina. A i 
radije bih razgovor vodila kada budu prisutni Klio, Part i Kimi, da ne 
bih morala da otkidam hanzaplast sa otvorene rane više od jednom.

Već sam ovoliko čekala. Šta znači još nekoliko minuta?
Nimalo ometena vihorom koji šiba kroz automobil, Sabrina pona-

vlja: „VIN. KAKO JE VIN?“
Uzbudljivo, premda ne nužno na dobar način? Ponekad mučno. 

Povremeno razorno.
„DOBRO, MISLIM.“ Zbog ovog mislim ovo se manje čini kao laž.
Verovatno jeste dobro. Kada sam ga poslednji put videla, bukvalno 

je sijao iznutra. Bio je bolje nego što je bio poslednjih nekoliko meseci.
Sabrina klima glavom i pojačava radio.
Vikendicu, i automobile u njoj, deli sa oko dvadeset petoro braće i 

sestara od stričeva i tetki ali postoji strogo pravilo da svi moraju, pre 
odlaska, podešavanja radija da vrate na stanice njenog oca, pa naša 
putovanja uvek započinju Elom Ficdžerald, Semijem Dejvisom Džu-
niorom, ili nekim od njihovih savremenika. Danas nas putem oiviče-
nim borovima koji vodi do kuće na vrhu stenovite litice prati pesma 
Frenka Sinatre Summer Wind.
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I uvek je jednako impresivno.
Ne svetlucava voda. Ni litice. Svakako ne kuća.
Zapravo, više je to kao vila koja je progutala kolibu pa stavila njen 

šešir i oponašala njen glas neuverljivim falsetom u stilu velikog zlog 
vuka. U nekom trenutku, verovatno bliže početku dvadesetog veka 
nego današnjici, ova kuća je bila porodični dom. Jedan njen deo još 
postoji. No iza njega, sa obe strane, pružaju se dogradnje čija je spo-
ljašnjost savršeno usklađena sa originalnom građevinom.

Sa jedne strane je garaža za četiri automobila, a preko potoka, s 
druge strane, u mahovini, paprati i solju načetom drveću, ušuškana 
je gostinska kuća.

Automobil klizi pored garaže i Sabrina isključuje motor pred ula-
znim vratima.

Preplavljuju me nostalgija, toplina i sreća.
„Sećaš li se kada si prvi put dovela mene i Klio ovamo?“, pitam je. 

„Onaj lik, Brejden, nije mi se javljao i ti i Klio ste napravile pauer po-
int prezentaciju njegovih najgorih osobina.“

„Brejden?“ Otkopčava pojas i iskače iz automobila. „Da li ti to 
pričaš o Brajantu?“

Odlepljujem butine od vrele kože i izlazim za njom. „Zvao se Bra-
jant?“

„Bila si ubeđena da ćeš se udati za Brajanta“, kaže Sabrina oduše-
vljeno. „A sada se sirotanu ne sećaš ni imena.“

„Bila je to moćna prezentacija“, kažem, boreći se da izvučem torbu 
sa stražnjeg sedišta.

„Aha, ili je možda imalo neke veze sa tim što nam je gospođica Klio 
Džejms čitave nedelje držala besplatnu terapiju. Moj tata, neposredno 
pre nego što smo došle, verio se sa Suprugom broj tri, sećaš se?“

„O, da“, kažem. „Bila je to ona sa psima.“
„To je bila Broj dva“, kaže Sabrina. „I iskrena da budem, nije ih sve dr-

žala u isto vreme. Pre je bilo kao da ima pokretna vrata kroz koja su ma-
gijom ulazili novi dizajnerski kučići, a odrasli psi se vraćali u štenaru.“

Drhtim. „Jezivo.“
„Bila je baš jeziva, ali sam barem te godine ja odnela pobedu u op-

kladi sa rođacima. Tako samo dobila pristup vikendici u vreme Festi-
vala jastoga. Gubitak rođaka Frenkija bio je naš dobitak.“



Na srećnom mestu

17

Sklapam ruke u nemoj molitvi zahvalnici. „Rođače Frenki, ma gde 
bio, hvala ti na žrtvi koju si prineo.“

„Ne traći zahvalnost. Mislim da ovih dana živi na katamaranu na 
Ibici.“ Sabrina mi otima torbu iz prevoja lakta pa me hvata za ruku i 
vuče stepenicama ka ulaznim vratima. „Hajde. Svi čekaju.“

„Ja sam poslednja?“, kažem.
„Part i ja smo stigli sinoć“, kaže. „Klio i Kimi su se dovezle jutros. 

Zavukli smo ruke pod dupe i pocupkujemo od nestrpljenja da stigneš.“
„Opa“, kažem, „stvari su brzo prešle u orgije.“
Još jedan prepoznatljivi Sabrinin smeh. Cima kvaku. „Pretposta-

vljam da je trebalo da kažem da je svako seo na svoje ruke.“
„To znatno menja tvari“, kažem. 
Otvara vrata i smeši mi se.
„Zašto me gledaš sa takvim iščekivanjem?“, pitam.
„Ne gledam te“, kaže.
Skupljam oči. „Zar advokati ne bi trebalo da umeju da lažu?“
„Prigovor!“, kaže. „Nagađa.“
„Zašto ne ulazimo, Sabrina?“
Bez reči otvara vrata šire i pokazuje mi da uđem.
„U reeeedu.“ Provlačim se pored nje. U hladnom predvorju doče-

kuje me miris leta: prašnjave police, suncem zagrejana verbena, krema 
za zaštitu od sunca, slana vlaga koja se uvlači u kosti starih kuća u 
Mejnu i nikada se ne isušuje.

Sa kraja hodnika u prizemlju, nazad kod otvorene kuhinje i dnevne 
sobe (naravno, dela dogradnje), čujem meki glas Klio, praćen Parto-
vim tihim smehom.

Sabrina se izuva i baca ključeve na konzolni stočić i viče: „Evo nas!“
Klijina devojka Kimi dotrčava niz hodnik prva, u magli oblina i 

riđe kose. „Hariiiii!“, viče pa me tetoviranim prstima hvata za lice i 
glasno ljubi u oba obraza. „Jesi li to zaista ti!“ Drmusa mi ramena. „Da 
li me to moje oči varaju?“

„Verovatno si zbunjena jer je na Etsiju nabavila novo lice“, kaže 
joj Sabrina. 

„Ha“, kaže Kimi. „Baš sam se pitala šta Deni Devito radi ovde.“
„To verovatno ima više veze sa kolačićima od hašiša“, kažem.
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Kimi se ne kikoće; ona se grohotom smeje. Kao da joj svaki smeh 
isteruju iz tela Hajmlihovim zahvatom. Kao da večito i nju samu iz-
nenađuje sopstvena radost. Ona je najnoviji dodatak našoj maloj dru-
žini, po godinama je najkraće tu, ali lako je zaboraviti da nije sa nama 
od prvog dana.

„Nedostajala si mi mnogo“, kažem joj i stežem joj ruke.
„Ti si meni nedostajala više!“ Pljeska rukama, a zlatnoriđa punđa 

joj se klati poput preterano žustre peruške. „Znaš li?“
„Šta?“
Gleda u Sabrinu. „Da li zna?“
„Ne zna.“
„Šta?“, ponavljam.
Sabrina me hvata podruku. „Da li znaš za iznenađenje.“ Kimi me 

hvata za drugi lakat pa me zajedno vode niz hodnik kao pritvorenika.
„Kakvo iznen…“
Stajem toliko naglo i brzo da laktom udaram Kimi u rebra. Tek 

nejasno čujem njeno bolno stenjanje. Čula su mi sasvim zaokupljena 
muškarcem koji ustaje od mermernog šanka.

Tamnoplava kosa, široka ramena, usne neverovatno meke u pore-
đenju sa grubim crtama ostatka njegovog lica, i očima koje izdaleka 
sijaju sivom bojom čelika, ali su, iz iskustva znam, uokvirene prstenom 
boje mahovine kada se gledaju izbliza. 

Kao, na primer, kada ste prepleteni s njim ispod ružičastog čaršava 
i kada meko svetlo noćne lampe boji njegovu kožu zlatom i njegovom 
šapatu daje teksturu.

Ramena su mu opuštena, lice potpuno mirno, kao da boravak u 
istoj prostoriji sa mnom nije najgore što je moglo da se desi oboma.

A ja sam, za razliku od njega, prava živa boca gazirane vode u koju 
je ubačena pepermint bombona, panika se penuša i podiže, preti da 
izbije između mojih ćelija.

Idi na mesto na kom si srećna, Harijet, razmišljam očajno, samo da 
bih shvatila da sam bukvalno na mestu na kom sam srećna, i on je. Tu.

Poslednja osoba koju želim da vidim.
Vin Konor.
Moj verenik.



3

St va r n i  ž i v o t
PONEDELJAK

Dobro, nije mi više verenik, ali: 1) naši prijatelji to još ne znaju, 
i 2) kada ste vereni s nekim dugo kao što sam ja bila sa Vinom 

Konorom, ne prestajete preko noći da o njemu razmišljate kao o svom 
vereniku.

Ili, kako se ispostavlja, ni nakon nekoliko meseci.
Jer toliko dugo mi održavamo ovu iluziju.
Iluziju koja je trebalo ove nedelje da se okonča, dok sam ovde. 

Bez njega. 
Pojedinosti smo utanačili za vreme takmičarski srdačne razmene 

mejlova i dogovorili se da ćemo na smenu ići na ova putovanja kao 
da su naši prijatelji deca u našem budućem razvodu.

On je insistirao da ja idem na prvi odmor. Pa zašto je onda ovde, 
između Parta i Klio u kuhinji kao glavna nagrada na nekom loše smi-
šljenom kvizu?

„Iznenađeeeenjeeee!“, pevuši Sabrina.
Zinula sam. Razjapljenih usta ga gledam. Zaleđena, dok se klacka-

lica u mojim grudima klati silinom katapulta sa snažnom posadom.
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Kosa mu je porasla dovoljno da je skloni iza ušiju, što je bio jasan 
znak da je imao pune ruke posla u porodičnoj firmi za popravku na-
meštaja, i brada mu je izrasla, ali ona ne ublažava njegovu čvrstu vilicu, 
niti njegove pune usne čini grubljima. Još sam bolno svesna činjenice 
da mu je desna polovina Kupidonovog luka viša od leve. Barem su mu 
jamice donekle skrivene.

„Zdravo, dušo.“ Njegov duboki baršunasti glas zvuči kao da citira 
tekst nekog bestidnog pozorišnog komada.

Ovaj čovek mi nikada nije rekao dušo. Nikada me čak ne zove ni 
Hari, kao moji prijatelji. Jednom me je, kad sam imala baš gadan grip, 
nazvao bebo tako nežnim glasom da je moj grozničavi mozak odlučio 
da je to pravi trenutak da briznem u plač. Osim toga, uvek me je zvao 
isključivo Harijet. Bilo da se smejao, ili bio ljut, svlačio mi odeću ili 
okončavao našu vezu u četvorominutnom telefonskom pozivu. 

Kao, Harijet, i ti i ja znamo kuda ovo vodi.
„O!“, ciči Kimi. „Pogledaj je! Ostala je bez reči!“
Pre će biti da je došlo do kratkog spoja u mojoj fronto-parijetalnoj 

mreži. „Ja…“ Pre nego što sam izbacila drugu reč, Vin prelazi preko 
kuhinje, hvata me oko struka pa me privija uza se.

Stomak na stomak, rebra na rebra, nos na nos. Usta na usta.
Sada mi se čini da mi čitav mozak gori, da prema meni lete nasu-

mični podaci nalik na Hičkokove vrane: ukus paste za zube sa cime-
tom. Brzo damaranje srca. Grebanje neobrijane brade. Meki ovlašni 
dodir usnama, jednom, proračunato.

ON ME LJUBI, shvatam punu sekundu nakon što se poljubac za-
vršio. Noge su mi kao od gume, svi zglobovi su nekim čudom nestali. 
Vin me snažnije steže dok se povlači, i njegov je stisak verovatno je-
dino što me sprečava da se licem ne zalepim za čvornovati borov pod 
Armasovih.

„Iznenađenje.“ Njegove sive oči mi poručuju nešto više nalik na 
Dobro došla u pakao; ja ću biti tvoj domaćin, đavo.

Svi nas gledaju, čekaju da kažem nešto rečitije od Ja.
„Mislila sam da ne možeš uzeti slobodno“, uspevam da propištim.
„Stvari su se promenile“, oči mu sevaju, usne se nezadovoljno krive.
„Hoće da kaže da ga je Sabrina prisilila“, ubacuje se Part i odiže me 

od zemlje u toliko snažnom zagrljaju da me tera na kašalj.


