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Za Ildelisu Viktoriju, moju hrabru i predivnu majku





Ako pronađeš nerastvoreni šećer na dnu šoljice za čaj,
nekome se sviđaš.

 – Sujeverje

Mañana, inače, ne znači sutra;
znači ne danas.

 – Bili Kolins
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Nazovite to kako želite. Odmor. Poklon za maturu. Možda čak i beg. 
Znam samo da nikada nisam bila dalje od Majamija nego sad.

Ovde sam jer kubanski lek nije delovao. Praistorijski je i zvuči kao 
recept. Iako sastojci variraju od porodice do porodice, krajnji cilj je uvek 
isti: ako ti je srce slomljeno, porodica će to izlečiti. Ali nikakva količina 
hrane i porodice nije uspela da zaleči moje slomljeno srce, pa su me, kao 
u zapletu jedne od maminih telenovela, umesto toga prevarili.

„Sledeći, molim.“ Carinik na aerodromu Hitrou u Londonu maše 
mi da priđem. „Svrha posete, gospođice?“, pita kada mu pružim pasoš.

Prolaze dve sekunde, zatim četiri, a onda bezočno slažem: „Odmor.“
Držim jezik za zubima zato što čeka jedan od mojih letnjih domaći-

na, Spenser, a odvođenje na dodatnu proveru otprilike je prijatno koliko 
i vađenje zuba ili ginekološki pregled. Ali, Dios, koliko bih volela da se 
iskalim na ovom službeniku i čitavom ovom danu. Jedva se odupirem 
porivu da se nagnem ka njegovoj urednoj plavoj carinskoj uniformi i 
zarežim: „Ja sam ovde. Zato što ne samo da je moja najvoljenija abueli-
ta umrla već me je za manje od dva meseca nakon njene smrti napusti-
la najbolja drugarica, a moj dečko s kojim sam bila tri godine otkačio 
me pre mature. To nazivam trifektom. Navodno, nisam sve to prebolela 
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dovoljno brzo, pa me je porodica poslala ovde da se ’ohladim’. Nisam hte-
la da dođem u vašu Englesku, ali mami je izvukla najveći kec u rukavu, 
moćniji čak i od peciva s guavom i drugih čestih kubanskih recepata za 
slomljeno srce. Izvukla je abuelu. Dakle, da odgovorim na vaše pitanje, 
ja nemam nikakav razlog da budem ovde.“

Tup! Carinik pečatira moj pasoš i gura ga ka meni. „Uživajte u bo-
ravku.“

Prokleto malo verovatno.

Dva sata kasnije, nakon skoro potpuno tihe vožnje autobusom za ko-
jom je usledila potpuno tiha vožnja taksijem, vozač nas ostavlja na me-
stu koje sam videla samo na slikama. Nažalost, zaboravili su da dodaju 
sunčevu svetlost. Drhtim pod bezličnim nebom dok Spenser s mukom 
izvlači moja dva velika kofera iz gepeka.

Dakle, ovo je Vinčester, Hempšir, Engleska.
Prelazim usku ulicu i prilazim gostionici „Sova i vrana“. Kao i mnoge 

druge zgrade kraj kojih smo prošli u gradu, „Sova i vrana“ izgleda kao 
nešto direktno sa strana knjige Džejn Ostin. Džinovska svadbena torta 
od narandžastocrvene cigle nadvija se nad komšiluk. Bršljan se penje od 
trema, obavijajući trospratnu gostionicu avenijama zelenih žila. Istorija 
– ovo mesto od nje krvari.

Ništa u Majamiju nije ovoliko staro. Čak ni senjora Kabral, koja se 
još uvek tetura do pekare moje porodice svakog ponedeljka i koja je bila 
tan vieja čak pre nego što su se moji roditelji rodili, nije ovoliko stara.

Spenser Volas vuče moje torbe ispod ružama prekrivenog ulaza. Gle-
dajući Spensa ovde umesto u Majamiju koji je posetio sa ženom i si-
nom, primećujem koliko se čitav njegov izgled uklapa sa njegovom go-
stionicom od cigle. Crvena kosa koja tek počinje da sedi. Kombinacija 
tanke bradice i brkova. Čak nosi i teški blejzer od tvida. A upravo je to, 
prvi pogled na dalekog rođaka na aerodromu, učinilo ovo putovanje još 
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nestvarnijim nego kad sam se ukrcala u avion. Mami i papi poslali su me 
u stranu zemlju gde muškarci nose blejzere od tvida. U junu.

„Uđi, Lila“, kaže Spenser sa dovratka.
„Kejt bi trebalo da se već vratila sa fizikalne. Unutra je prijatno i toplo.“ 

Udara mi u rame dok zatvara vrata iza nas. „Izvini“, kaže i još jednom 
zabrinuto pogleda moju putnu odeću, istu koju je iskosa gledao otkad 
sam prošla kroz carinu. Kako sam otkrila celim putem duž Terminala 5 
na Hitrou, moje bele farmerke, zlatne sandale i lagani jarkoružičasti top 
nisu uobičajeni izbor za odmor u Engleskoj, čak ni u rano leto. Ali savr-
šeno su normalni za moj Majami. Nije važno da li mi je hladno ili nije.

Unutar gostionice vazduh je topao ali ne zagušljiv, i miriše na puter 
i šećer. Udišem te sastojke i pokušavam da ih tu zadržim. Poznati mirisi 
su jedino od doma što sada mogu imati.

Tía Kejt pojavljuje se u podnožju ispoliranog drvenog stepeništa. 
„A, evo i nje.“ Prilazi, obavija me rukama. „Izvini što nisam mogla da sa 
Spenserom sačekam tvoj avion, a morala sam i da otmem auto.“

„Autobus je bio u redu“, kažem u njeno bockavo vuneno rame. Njena 
niska plava punđa ista je kao što pamtim, ali naglasak joj je slabiji nego 
ikad. Jel’ tako dvadeset pet godina u Engleskoj utiče na jednu Venecuel-
ku, rođenu kao Katalina Rakel Mendoza? Ovde, u ovom srednjovekov-
nom gradiću u Hempširu, sa ovim mužem, ona je Kejt Volas.

„Vidi ti nju. Skoro pa osamnaest.“ Kejt se odmiče za korak, mršteći se. 
„Hajdemo u salon na čaj dok ti Spens ne prenese torbe. Tamo ima vatre 
i mogu da ti donesem džemper dok se ne raspakuješ. Ta tanka bluza – 
ne želimo da se prehladiš.“

Grudi mi se stežu oko srca i onda… događa se. Ovde u udobnom 
predsoblju „Sove i vrane“ sa vremešnim drvenim daskama pod mojim 
sandalama i visokim držačima punim špicastih kišobrana kraj vrata. 
Nije se desilo na Međunarodnom aerodromu u Majamiju kad sam na 
licu nosila nesalomiv izraz negodovanja, čak i dok sam pod moranjem 
ljubila mis padres i moju sestru Pilar. Nije se dogodilo dok sam gledala 
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kako zvezdana svetla mog grada nestaju iza krila džambo džeta. Tad ni-
sam plakala. Nisam htela. Ali Katalina Kejt Volas ovde me dobro pogađa 
i ne mogu da se zaustavim. Oči mi se pune suzama, a grlo se steže oko 
sećanja koje me nikad neće ostaviti na miru.

Ponte un suéter, que te vas a resfriar!
Obuci džemper ili ćeš se prehladiti! Kubanska mantra nad svim man-

trama. Istetovirajte nam je na čelu. Napišite je neizbrisivim mastilom 
na našem kancelarijskom priboru s mirisom ljubičica. Uzvikujte je pu-
nim plućima sa prozora deci koja jedu sladolede na ulicama Male Ha-
vane. Moja abuela je delila hrpe virtuelnih džempera na sve strane. Sve 
do onog hladnog martovskog jutra kad to više nije mogla. Najhladnijeg 
dana od svih.

Ruka mi poleće ka privesku zlatne golubice koji mi visi oko vrata, 
abuelin poklon od pre četiri godine. Kejt primećuje, njene prefinjene crte 
venu. „O, tvoja draga abuelita. Bila je tako divna žena, ljubavi.“

Ljubavi. Ne mija. Ne kod engleske Kejt.
„Abuela je praktično i mene odgajila.“ Kejtin pogled susreće moje na-

tekle oči. „Grozno sam se osećala što nisam mogla da dođem na sahranu.“
„Mami je razumela. Dug je put.“ Sedam hiljada četrdeset devet ki-

lometara.
Kejt prepliće svoje šake preko mojih obraza. Taj gest toliko podseća 

na abuelu da suze hoće opet da poteku. „Reci mi istinu“, kaže. „Iako sam 
tek operisala vrat, tvoja mama je ipak našla način da mi zameri, zar ne?“

Smejem se. Engleska nije ukrala sve. Njene stisnute usne, nakrivljen 
bok i izazivačke oči pripadaju onoj Kejt koje se sećam od poslednje po-
sete Volasovih Majamiju. „Kako si pogodila?“

„Mnogo volim tvoju mamu. Ali mujeres* iz telenovela mogle bi od 
nje da uče.“

*  Žene. (Prim. prev.)
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Drama iz sapunica. Mami nije išla na koledž, ali je svejedno stekla di-
plomu dramskih umetnosti sa naročitim fokusom na preterivanju. Tako-
đe se specijalizovala da radi suprotno od onoga što je najbolje za mene.

„Sedi negde u salonu dok ja odem po čaj koji nam je Poli napravi-
la“, kaže Kejt i pokazuje ka lučnom prolazu pre nego što se brzo udalji.

Skidam svoju crnu torbicu prebačenu preko tela; carinska deklaracija 
izviruje iz prednjeg džepa. Uživajte u boravku. Gužvam papirić u najmanju 
lopticu koju mogu da napravim. Nikakav nazoviodmor neće me popraviti.



2

Jasno mi je zašto se gosti „Sove i vrane“ oduševljavaju popodnevnim ča-
jem koji se služi u salonu, ali u ovom skonsu* ima previše šećera. Iako 
je tekstura skoro savršena, nivo slatkoće je nešto što mnogi pekari ne 
uspevaju da pogode. Brašno, puter i šećer samo su osnova za druge uku-
se – začine i ekstrakte, voće i krem i čokoladu. Pecivo nikad ne treba da 
bude preslatko. Samo treba da bude upečatljivo.

Nisam baš neki stručnjak za skonse; zapravo, nikad nijedan nisam 
napravila. Poslednji sam pojela pre četiri meseca kad je Pilar htela da 
proslavi svoj dvadeset prvi rođendan uz popodnevni čaj u Hotelu „Bilt-
mor“ u Majamiju.

Kao i taj istorijski prostor, ovaj salon, sa svojim ledenoplavim zido-
vima i tkaninama od brokata, više liči na sliku nego na sobu. Ovde sam 
figura ucrtana u tuđi život.

Nazvaću je „Kubanka sa prezašećerenim skonsom u ne-Majamiju“.
„… i šetnje, a i selo je tako blizu. Možeš svuda da se voziš biciklima 

za goste i da se stvarno, stvarno odmoriš. U centru grada ima kafića i 
radnjica koje će ti se sigurno dopasti.“ Između gutljaja jakog crnog čaja, 

*  Tradicionalno britansko pecivo. (Prim. prev.)
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Kejt je provela poslednjih pet minuta pokušavajući da mi proda Vinče-
ster kao nekakva agentkinja za nekretnine.

Sve to vreme sam se usiljeno smeškala, kao da bi mogla da mi ga pro-
da. „Zvuči lepo. I hvala što si me primila.“ Zamišljeni prostor između 
želje da sve svoje reči utopim u čajniku sa ružinim dezenom i potrebe da 
iskažem poštovanje ovoj ženi koju znam od rođenja – tu se ja nalazim.

„Bez gluposti“, kaže Kejt. „Možeš biti iskrena sa mnom.“
„Dobro.“ Spuštam šoljicu čaja uz nedostojni tresak. „Ne želim da bu-

dem ovde.“ Bilo da smo porodica ili ne.
Te reči joj uopšte ne probijaju pogled – hladan poput neba od belog 

mermera koje se vidi kroz prozore. Kejt prstima prati ivicu svoje šoljice 
za čaj. Njeni ovalni nokti svetlucaju od laka boje crne trešnje. „Naravno 
da ne želiš. Nema potrebe za pretvaranjem. Ali tvoji roditelji misle da bi 
ti mali odlazak pomogao…“

„A šta je s tim šta ja mislim? Kako se ja osećam?“ Kao pokvarena 
ploča sam, ponavljam replike koji recitujem još otkad su mi rezervisali 
kartu za avion. Sva pomoć koja mi je potrebna nalazi se na sedam hilja-
da kilometara s druge strane Atlantika. To je mesto na kome sam, pre 
nekoliko nedelja, imala sve što sam želela. Tu je dom našoj pekari koju 
ću ja preuzeti i razvijati – onoj koja će uvek počivati na abuelinim ko-
renima. Panadería „La Paloma“. Sećanje na nju i njen duh još uvek se 
nalaze unutar zidova, a sada, ja se ne nalazim.

Ne treba mi Engleska. Majami je moj začarani grad. Dom u kome 
sam toliko često pobeđivala za ovih sedamnaest godina. Doziva me, gust 
kao krv i dubok do koštane srži. Moja si, kaže. Možeš opet da pobediš.

Ali ne ovde. Ne u Engleskoj.
Majami je čuvao moje najdraže veze, one zbog kojih krišom plačem. 

Abuela. Andres. Stefani. Moji srce i telo i sećanje još s njima nisu zavr-
šili. Za osamdeset pet dana u Engleskoj, previše se još stvari može pro-
meniti, a ja neću biti kod kuće da to sprečim.
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„Tuguješ, Lila. I uplašila si svoje roditelje“, kaže Kejt. „Tvoje mentalno 
zdravlje je važnije nego da odmah preuzmeš ’La Palomu’.“

Bueno. Pa… Pravilo „bez gluposti“ važi za obe strane. Ali nosila sam 
se s tim. Treba mi više vremena, ne više pričanja. Ne više prostora. Za-
što mami i papi to ne vide?

Kejt uvija plavi pramen koji joj je pobegao iz punđe. „Obećaj mi samo 
jedno, pošto obe znamo kakav je gnev tu mamá.“

Podižem pogled zbog njene upotrebe španskog.
„Pokušaj ovde da se uklopiš. Možda čak i da se malo zabaviš. Ali čini 

to pažljivo, važi?“ Čini se da je u ovih pola sata koje je provela sa mnom 
njen naglasak malo počeo da naginje ka jugozapadu. „Nemoj da džogi-
raš sama usred noći ili da radiš bilo šta… nepromišljeno.“

Nepromišljeno. Kao ono što sam uradila pre dve nedelje? Obrazi mi 
se žare od besa i kajanja. Bila sam tako nespretna. Nepažljiva.

Ali ništa od toga ne izgovaram naglas. Krijem ostatak svojih verbal-
nih odgovora pod poslednje zalogaje Polinog skonsa sa crnom ribizlom. 
Da, preslatko.

Polovina čaja još uvek je u mojoj šolji kada me Kejt tapše po pod-
laktici. „Hajde da te smestimo. Spens bi trebalo da je dosad odneo tvoje 
torbe.“ Ustaje, pokazujući mi da pođem za njom u predvorje i uz zavo-
jito stepenište.

Na drugom spratu gostionice „Sova i vrana“ smešteno je osam go-
stinskih soba. Kejt je pomenula da su sve zauzete, ali trenutno se u hod-
niku sa panelima nalaze samo nizovi mesinganih zidnih lampi. Velika 
zlatna ptičja krila šire se sa svake.

Zastajemo ispred širokih, neobeleženih vrata sa tastaturom. „Ovde su 
stepenice do našeg privatnog stana. Šifra za vrata je poštanski broj našeg 
starog kraja u Majamiju.“ Kejtine crte lica smekšavaju od nostalgije. Kad 
su se njeni roditelji preselili u Majami iz Venecuele, Kejt je provela toli-
ko vremena kod abuele sa mami da je to postao njen drugi dom. Pilar i 
ja je nikad nismo nazivali rođakom. Uvek će biti naša tía.
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Pokazuje mi da ukucam pet cifara koje dobro znam. Nakon jednog 
piska, brava se uz škljocanje otvara, otkrivajući izlaz na još jedno stepe-
nište sa izrezbarenim stubovima.

Stepenice nas izbacuju u prostrani stan u potkrovlju. Kejt pokazuje 
ka jednom hodniku. „Moje i Spensove sobe su tamo.“ Okreće se i vodi 
me kroz dnevnu sobu i suprotno krilo. „Na ovoj strani je tvoja soba, 
jedno kupatilo i Gordonova soba. On je u biblioteci sa svojom grupom 
za učenje.“

Nejasno se sećam da mi je neko rekao da školski ispiti ovde traju do 
duboko u leto. „Ne mogu da verujem da Gordon ima šesnaest.“

Ona se osmehuje. „I toliko je visok da ćeš ga jedva prepoznati. Po-
slednji put kad ste se videli mora da je imao oko dvanaest. Malo pre na-
šeg putovanja u Ki Vest.“

„Da, voleo je da trči po kuhinji u ’La Palomi’ dok ste ti i mami pile 
cafecito u radnji.“ Tamna kosa pada mi na lice i miriše na avion. Guram 
je nazad. „Pokušavao je da ukrade po empanadu sa svakog poslužavni-
ka koji bi abuela izvadila iz pećnice. Uporno ga je udarala krpom, ali to 
ga nije zaustavilo.“

Nalet sećanja peče me poput udarca gumene trake.
Skrećem pogled dok mi Kejt stiska rame. Otvara vrata sa panelima i 

provlači ruku unutra. „Evo nas. Znaš gde da me nađeš. Večera je u sedam.“
Ostajem sama, a spavaća soba u kojoj ću provesti narednih osamde-

set pet dana ima pravi krevet s baldahinom. Nije neki poseban komad 
nameštaja iz „Ikee“, već autentičan krevet dostojan regentskog perioda. 
Bacam tašnu i prelazim prstima preko trešnjinog drveta. Kao i ostatak 
gostionice, staro je.

Spenser je ostavio moje torbe pored sive somotske klupe. Proučavam 
prostor – komodu sa TV-om, sivi cvetni dvosed, pisaći sto. Na jednom 
zidu je pozamašni prozor sa staklenim panelima, koji sada propušta 
sumračnu svetlost sa ulice. Na drugom spoljašnjem zidu je širi prozor, 
ali sa mehanizmima za otvaranje. Pomeram svilene zavese boje krema. 
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Prozorski okviri oglašavaju se natprirodnim stenjanjem dok okrećem 
ručku i naginjem se kroz prozor. Naginjući se preko simsa, virim tač-
no iznad krošnji u ograđeno crkveno dvorište koje je blisko stisnuto uz 
moju stranu „Sove i vrane“. Oči mi se jedva navikavaju, zamenivši pal-
me i gips boje breskve za vremešnu ciglu i crkve sa tornjevima – upravo 
poput sitne kamene parohije u komšiluku.

Moja nova soba je prelepa. Ali to ne sprečava jedan deo mene da po-
želi da lupa pesnicama po zidu, da uzvikuje divlje zvuke koji su mi od-
jekivali po umu ceo dan. Celog marta, aprila i maja. Ne sprečava moju 
drugu polovinu da poželi da se sakrije ispod mekanog pokrivača.

Zadovoljavam se guranjem kofera ka vratima – nisam spremna da 
organizujem svoju novu stvarnost. Raskopčavam svoju veliku torbu na 
krevetu. Majami je unutra. Tragovi maminog sredstva za čišćenje plo-
čica od limuna i sirćeta i mog sobnog osveživača s mirisom gardenija 
osećaju se na svim predmetima koji će mi večeras biti potrebni. Abuela 
je mogla spakovati ovu torbu.

Zbog nje, Pilar i ja se nikad ne bismo usudile da se ukrcamo na avion 
a da ne spakujemo rezervni par donjeg veša i odeću u torbu za kabinu. 
Na kraju krajeva, avio-kompanija bi mogla da vam zagubi prtljag! Abu-
ela nikad nije verovala tim prevoznicima prtljaga.

Ni ja im nisam poverila ove predmete. Posle helanki i duge majice 
izvlačim abuelinu prepoznatljivu belu kecelju. Onu koju sam držala u 
krilu na njenoj sahrani. Zatim, sliku sebe i mojih roditelja i Pilar u ba-
šti mog praujaka. I još jednu malu fotku abuele koju sam uslikala prošle 
godine, njeno sitno telo sa veselom ćubom prosede crne kose, smeši se 
nad jednostavnim doručkom od café con leche* i pan tostado**.

Abuela i ja bile smo jedine u porodici koje su volele da čuvaju los re-
cuerdos – uspomene. Pili nije nasledila sentimentalni gen, a mami mrzi 

*  Španska i južnoamerička verzija kafe s mlekom. (Prim. prev.)
**  Tostirani hleb. (Prim. prev.)
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nered. Ali mami još uvek nije sklonila mali oltar sa karticama, fotogra-
fijama, figuricama i osušenim cvećem sa abueline komode. Još uvek nije 
pretvorila abuelinu spavaću sobu u gostinsku, niti je pomerila njene izno-
šene baštenske klompe sa trema. Za sada, čak i moja majka čuva stvari.

Postavljam sama svoj presađeni oltar, ređajući predmete iz Majamija 
na noćni stočić. Srce mi zapinje o poslednji predmet u mojoj torbi: belu 
majicu Univerziteta u Majamiju koju sam kupila za Stefani. To je un re-
cuerdo ogromnih razmera, sećanje na plan najboljih drugarica koji ni-
sam sasvim spremna da gurnem u fioku.

Ta majica je glavni razlog što sam ovde.
Pre dve nedelje, davno poručena bela majica stigla je u panaderiju 

„La Paloma“ istog dana kad je Stefanin avion poleteo, poput neke bo-
lesne šale. Stef više nije nameravala da ide na Univerzitet u Majamiju. 
Moja drugarica više nigde neće ići u Majamiju. Ne sa mnom.

Početak našeg kraja dogodio se dva dana pre dolaska majice. Bacila 
sam se na njen krevet kao i uvek, samo što je sada ogromna putna torba 
gutala Stefin tepih. Njen pasoš i gomila putnih dokumenata i paket od 
Katoličkog misionarskog društva Južne Floride pokrivali su njen radni sto.

Kraj našeg kraja dogodio se kad sam zalupila vratima i pobegla iz 
kuće u kojoj sam godinama bila dočekivana kao član porodice.

A u sredini, moja najbolja drugarica priznala je da se spremala za 
dvogodišnji humanitarni rad od novembra. Meseci treninga koji nije 
pominjala. Stef je zamenila svoje mesto na Univerzitetu u Majamiju za 
zabačeno afričko selo bez ijedne reči.

Pre dve nedelje, sama u kancelariji pekare, zurila sam u logo univer-
ziteta na majici. Reči koje smo izrekle zasipale su me poput grada.

Nisi mogla da mi kažeš?
Lila, mnogo mi je žao. Ubedila bi me da to ne radim.
To nije istina.
Moram da idem.
Sasvim si izmenila svoj život meni iza leđa?
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Tek što si izgubila svoju abuelu. A posle onoga što se desilo s Andresom… 
Sem toga, znaš da bi se raspravljala. I pobedila bi, kao i uvek.

Zatim sam otrčala kući i plakala nad našom slikom sa mature, koju 
smo uslikale nedelju dana ranije. Moja smeđa griva i njeni tanki plavi ste-
peni talasali su se ispod kockastih kapa, obojenih tamnom bojom prevare.

Dok sam držala meku majicu u kancelariji panaderije, jedna činjeni-
ca se učvrstila u meni: moja tuga se promenila, transformišući se iz lini-
je između dve bolne tačke – abuele i Andresa – u novi oblik. Trougao.

A ova trifekta delovala je toliko veliko da je se nisam mogla otresti. 
Nisam mogla da pronađem sebe ispod crne praznine. Moje srce se ras-
komadalo, a disanje mi se pretvorilo u nagoveštaj oluje. Morala sam da 
se pokrenem. Morala sam da trčim.

Recept: Kad vas napusti najbolja drugarica
Iz kuhinje Lile Rejes

Sastojci: Jedna spakovana torba za teretanu u papijevoj kancelariji.
Jedan par „najk“ patika za trčanje. Jedna neonski plava majica.
Jedan par „adidas“ helanki.
Priprema: Presvucite se u svoju opremu i istrčite kroz zadnja 
vrata za poslugu.
Izađite u svoj voljeni rodni grad, svoj Majami. Dovoljno je veliki 
da vas prihvati.
Osvojite mesta i ulice koje su vas poznavale,
koje su znale za vašu ljubav i radost pre nego što su poslednja tri 
meseca
toliko toga oduzela. Osvojite sve.
*Ne upuštajte se u priče o Stefani sa porodicom. To je vaš gubitak
i sami ćete se s tim nositi.
Temperatura: 246 stepeni – upravo je toliki subjektivni osećaj
u Majamiju kada trčite po podne.


