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»Kako da nade$ put nazad po mraku?“
»Samo kreni pravo prema onoj velikoj zvezdi.
Put je ispod nje; vodice nas pravo ku¢i.”
Artur Miler, Neprilagodeni

»Tog dana, sunce je po bledom nebu rasulo
prasinu platinaste svetlosti.”

Emil Zola, Stranica ljubavi



Januar 2000.
Maunt Sasta
Okrug Siskiju, Severna Kalifornija

Polin je sedela na stoli¢ici u pregradi kod Starlinga, povre-
denog godisnjaka koji joj je zadavao toliko muka, kad su
se na ulazu u zgradu zaculi koraci njene kéerke Lili. Ociju
razrogacenih od straha, Starling se trgnu, te je Polin mo-
rala da mu tepa i ttho mu Sapuce da ga umiri. Jo$ otkad je
traktor proklizao na crnom ledu, udario ga i smrskao mu
prednju potkolenicu, Starling je neprestano bio uznemiren.
On je bio Polinin najplahovitiji pacijent, kojem je pokla-
njala najvise paznje.

»2Mama! Telefon!*, zaurla Lili.

»Moze li to da saceka?“, upita Polin, naslanjaju¢i obraz
na uzdrhtali bok Zdrebeta. Ispod zlataste dlake, osecala je
snazno damaranje njegovog srca.

»-Ne, ne moze®, odvrati Lili.

Zainteresovana, Polin je naslutila osmeh skriven u nje-
nom glasu i uspravila se da je pogleda: Lili se zaista smeéila.
Polin jos jednom proveri zavoj i udlagu oko noge zdrebeta
i umiruju¢im pokretom ga pomilova po njusci.

»Tako je, druze. Bice to dobro.*
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Oprala je ruke na ¢esmi pored pregrada i sustigla kéer-
ku. Cemu ta tajanstvenost? Zar Lili nije mogla samo da joj
kaze ko je to zove? Je li to Nik? Lili odmahnu glavom $aljivo
stisnuvsi usne i grabe¢i ka glavnoj kancelariji pored $tale.

Za razliku od vecine njenih kolega, Polin jo$ uvek nije
podlegla privla¢nosti mobilnih telefona. Radije se drzala
»stare Skole®, sa smehom priznaju¢i da niposto ne bi po-
pustila i nabavila nokiju ili blekberi! Verovala je u vrline
starih dobrih fiksnih telefona i telefonskih sekretarica koji
su, na kraju krajeva, u njeno vreme bili uobicajeni. Na pragu
$ezdeset prve godine, kad bi je zadirkivali zbog njenih staro-
modnih navika, potegla bi nepobitnu ¢injenicu da je signal
mobilnih telefona nedovoljno dostupan u strmim vrletima
u kojima se nalazila njena veterinarska klinika.

Lili joj je pruzila slusalicu sa onim istim nestasnim osmehom.

»Doktorka Bejzlet®, rece Polin, sklanjajuci prosedi pra-
men kose i ocekujuci da ¢uje Nikov glas.

»Misli§, cuvena doktorka Bejzlet? Jedna jedina doktorka
Bejzlet?”

To nije bio Nikov promukli glas.

Polinin osmeh bio je sli¢an ¢erkinom. Taj glas! U trenu
se prisetila svoje mladosti.

»Tositil”

»Moze$ se kladiti da sam ja, Madmoazel!“

Samo ju je Bili-Perl tako zvala - bile su istih godina i do
sada su ve¢ vi$e puta postale bake. Druzile su se jos od ranih
tinejdzerskih godina.

Lili je izasla, ostavljaju¢i majku samu u velikoj prostoriji.
Kroz prozor se videlo da je napolju no¢ pala poput zavese,
sakrivajuéi sneg koji pokriva vrh planine Saste — pogled
kojeg Polin nikad nije mogla da se zasiti — zelen u prolece,
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zlatan u leto, beo zimi, grimizan u jesen, podseca na vulkan,
§to jos uvek i jeste.

Bili-Perl je odmah presla na stvar; to je li¢ilo na njui Polin
je bila ve¢ navikla na to.

»Imas li sad mnogo posla, Madmoazel? Mnogo hromih
konja koje mora$ da leci§?“

»-Gomilu®, priznala je Polin. ,Zasto?*

»Mora$ da pokazes svoje lepo lice u Rinu tridesetog ja-
nuara. Za deset dana. Nedelja ujutru. Kad sam videla vest,
setila sam se tebe. Ne sme$ to da propusti$, nema sanse.”

»Sta da propustim?“

»Moze$ da nade$ nekog veterinara koji bi mogao da te
menja, je li tako? A kcerka ce ti pomodi, kao i uvek?”

Bili-Perl je nestasno uzivala da je drzi u neizvesnosti. Po-
lin je bila naviknuta i na to. Zapalila je cigaretu, sklanjajuci
stvari sa svog radnog stola.

»Kako je Dansa?“, upitala je Polin, zauzvrat je zadirkujuci.

To je bila omiljena kobila Bili-Perl, unuka njenog volje-
nog pastuva Komandanta, koji je uginuo pre mnogo godina.

Bili-Perl odgovori nesto ti$im glasom.

»Dansa je dobro. Pa dakle, slusaj. Tridesetog januara ¢e
di¢i Mejps u vazduh. Raznece ga.“

Polin je upitala prijateljicu da li stvarno nameravaju da ga
potpuno uniste. Bili-Perl je potvrdila da svakako namerava-
ju; luksuzni hotel je neprestano donosio gubitke jo$ otkad je
zatvoren decembra hiljadu devetsto osamdeset druge. Zgra-
da, jos od tada prazna, bila je u o¢ajnom stanju, nimalo sli¢na
svojim slavnim prvim danima iz hiljadu devetsto ¢etrdesetih,
kada su njeni uzdignuti obrisi predstavljali zivi centar Rina.
Mnogi su pokusavali da je spasu, pokretane su peticije, doda-
la je Bili-Perl, ali to nije bilo dovoljno - zamenice je parking i
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klizaliste, a Polin nije mogla da veruje svojim usima. Jo$ uvek
obuzeta neocekivanom c¢eznjom koja se u njoj probudila,
slusala je pric¢u svoje drugarice.

»U tu nedelju, tridesetog, odrzava se Superboul®, na-
stavila je Bili-Perl, ,,$to znaci da ¢e svi putevi biti zakrceni.
Mogla bi da dode$ u subotu, da stigne§ ovamo posle podne
i da se smestis. Pokazacu ti godi$njake. A sutradan ujutru,
u nedelju, i¢i ¢emo tamo zajedno. Moze$ da se vrati§ kuci
u ponedeljak.”

Polin je pristala, iako je bila svesna da nece biti lako pro-
naci nekoga da je zameni. Otic¢i ¢e samo na dve noci, preko
vikenda, a znala je da se moze pouzdati u Lili da vodi kliniku.
Njena kéerka nije bila veterinar, ali je baratala fakturama i
klijentima. Njen muz Hauard i ona imali su dvoje dece, sina
od deset i ké¢erku od osam godina. Stanovali su u blizini, §to
je znacilo da ih je Polin ¢esto vidala.

Nesto kasnije, dok se Lili spremala da krene kuc¢i, Polin
joj je kazala da namerava da putuje za vikend, tridesetog
januara. Lili iskrivi lice: podsetila ju je da je za ponedeljak
ujutru zakazano nekoliko operacija, §to je znacilo da ¢e paci-
jenti stizati u nedelju. Polin je obecala da ¢e se vratiti $to brze
bude mogla i da ¢e je menjati njen prijatelj i sused doktor
Meril. Uvece ¢e ga pozvati telefonom. Lili je gundala: imala
je neke planove za taj vikend sa muzem i decom. Zasto bi
morala da menja planove u poslednji ¢as?

»Da li Bili-Perl priprema spomen-zurku, neku na kojoj
¢ete slusati Kerola Kinga i gledati stare slike mustanga?“

Tada je primetila uznemirenost na maj¢inom licu i trgla
se, ute$no joj spustajuci ruku na rame.

Polin obori glavu.

Nekoliko trenutaka je ¢utala, a zatim je rekla:

»Srusice Mejps. Zelim da budem tamo.”
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Lili nije morala da pita majku zasto ide.
Cvrsto ju je zagrlila i rekla joj da je razume.

U subotu dvadeset devetog januara Polin je isterala svoj dodz
dakotu iz garaze, pazeci da ne ogrebe prastari ford tander-
berd koji je tamo stajao, ubacila u plejer svoj omiljeni CD
— francusku pevacicu Fransoaz Ardi - i krenula. Voznja do
Kold Springsa, gde se nalazio ranc Bili-Perl, trajace vide od
tri sata, mozda i duze, zbog guzve na putu. Njena drugarica
ju je ocekivala predvece. Polin ve¢ neko vreme nije odlazila
u Rino. Kada je poslednji put bila tamo? Nije mogla da se
seti. Verovatno je isla da vidi svog mladeg brata, koji vise nije
stanovao u Ulici Vasington, u porodi¢noj ku¢i Hamondovih
srusenoj pre nekoliko meseci. Dzimu je dobro i$ao posao
s nekretninama i preselio se u lepu ku¢u u bogatom kraju
Old sautvest.

Kad god bi se vratila u Rino, Polin bi se uplela u mrezu
nostalgije i tuge, u kojoj su preovladale uspomene na njenu
majku. Njen odnos sa Lilinim ocem ostao je neodreden, iako
je proslo ve¢ cetrdeset godina, koliko je Lili sada imala. Polin
je znala da Kendal Spenser nije napustio Rino. Njegovo ime
jujejos uvek ispunjavalo nelagodom. Petnaest godina je slao
¢ekove sa bozi¢nim Cestitkama. Na tim cestitkama nije pisalo
bogzna sta osim potpisa i nekoliko nazvrljanih re¢i koje bi
Polin jedva protumacila. Takode, vie nikada nije video ni
Lili. A Lili se sa tim ve¢ davno pomirila.

Polin je oprezno vozila vijugavim putem $to se spustao
iz Maunt Saste, ali ga je dobro poznavala: najpre putem
CA-89, zatim auto-putem Feder lejk do puta Rut 395. Sre-
¢om, proslonedeljni sneg nije uticao na puteve. Nepresta-
no je mislila na Nika i na ono §to joj je tog jutra rekao za
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doru¢kom. Upozorio ju je da Ce joj se osecanja razbuktati
kad joj se hotel bude rusio pred o¢ima. Cak ni silno vreme
nije moglo da izbrise sve $to je tamo dozivela; lepo i ruzno,
sve ono §to mu je malo-pomalo ispricala, sve §to je tako
dugo skrivala. Nik je tek nedavno u$ao u njen Zivot, ali mu
je verovala vi$e nego vecini dobrih prijatelja. Prema njemu
je bila potpuno iskrena.

Dva sata kasnije, kad je Polin stigla do auto-puta Feder
lejk, pojavljivalo se sve viSe automobila. Morala je da uspori.
To joj nije smetalo; uzivala je u voznji. Pre nego $to je otvo-
rila svoju kliniku za konje, provodila je bezbrojne sate za
volanom, obilaze¢i pacijente po kraju. Zapalila je cigaretu,
upalila radio i usredsredila se na put.

Polin nije krocila u hotel Mejps jos od jeseni hiljadu de-
vetsto Sezdesete, jer se u tom trenutku sve promenilo: otisla
je, nikada se ne osvrnuvsi. Secala se kako je ispruzila ruku
da uzme kovertu, kako je videla svoje ime ispisano prepo-
znatljivim isko$enim, neujednacenim rukopisom, zadrzavsi
dah. I kako je momak na recepciji (kako se ono zvao, Lin-
kon?) s prizvukom strahopoS$tovanja rekao: ,,Ostavila je ovo
za tebe.” Njegov $iroki osmeh. Da, za tebe, Polin, sobaricu.
Cistacicu. Devojku sa kofom i ¢etkom, onu koja je ribala
toalete u prizemlju. Tu devojku.

Svaki kilometar vodio ju je sve blize Rinu, ka granici
proslosti koju nije mogla da izbriSe i zaboravi, proslosti koja
ju je oblikovala u zenu kakva je danas, kako ju je podsetio
Nik. Bio je u pravu. Cesto je, u mislima, videla sebe kako se
trka na mustanzima u punom galopu sa Bili-Perl, kao to su
radile u mladosti na jezeru Piramid, prekrivene prasinom
i znojem, suvih usta, izgorele od sunca, bolnih udova od
uzbudljivog jahanja. I kasnije, prekornog tona svoje majke:
Gde je bila? Kakav je to smrad? Je li opet jahala konje? Sa
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onom devojkom iz Vodsvorta? Opet? Je li poludela? Njena
majka se toliko borila da se ona sredi u Rinu, da postane fina
i obrazovana mlada devojka. Je li Polin zaboravila odakle po-
tice? Gde je rodena? U Gradu svetlosti, Parizu, u Francuskoj!
To §to su zavrsile u nekoj nedodiji ne znaci da Polin treba
dopustiti sebi da se pretvori u americku seljanku.

Na putu 395, nekih sat vremena od ranca Bili-Perl, Polin
se zaustavila na punoj pumpi u blizini jezera Hani da popije
kafu i nesto pregrize. Vreme je bilo tmurno i duvao je ledeni
vetar. Smestivsi se u pusackom delu, ne obracajudi paznju
na buku oko sebe, Polin je posmatrala svoje Sake savijene
oko $olje, pocrvenele od rada i hladnoce; nimalo damske.
Koliko ju je ¢esto majka prekorevala zbog ruku? Ruku koje
nije $titila od neumoljivog sunca ni od neumornog rada s
konjima; ruku sa vidljivim venama, pegama i sa kratkim,
nelakiranim noktima. Imala je, medutim, tanku srebrnu
burmu na domalom prstu leve ruke, burmu koja nije ima-
la nikakve veze sa brakom ve¢ je bila skorasnji poklon od
Nika, i Polin je nikada nije skidala. Imala je, medutim, lepe
i tanke prste.

Sededi tako i pijuckajudi kafu, shvatila je da se fizicki jo$
uvek nalazi u Kaliforniji, drzavi koju je nazivala svojim do-
mom poslednjih cetrdeset godina, gde je pohadala koledz,
odgajila kéerku, otvorila kliniku, ali ¢e za nekoliko trenutaka
uéi u Srebrnu drzavu™ i ponovo ¢e biti u Nevadi.

Ponovo ¢e videti Mejps. Videce ga jo$ jednom, i posma-
trace kako se rusi. Izgradnja tog hotela bila je u punom
jeku na uglu Ulice Virdzinija i obale reke Traki kada je Po-
lin stigla u Rino hiljadu devetsto Cetrdeset Seste, sa sedam
godina. Gledala je ciglu po ciglu njegovu izgradnju, koja je

* Zbog vaznosti srebra u njenoj istoriji i ekonomiji, savezna drzava Ne-
vada nosi nadimak Silver State — Srebrna drzava. (Prim. prev.)
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svoju kulminaciju dostigla na sve¢anom otvaranju decembra
hiljadu devetsto cetrdeset sedme, kada je ta zgrada ponosno
nadvisila mali grad kao prvi posleratni soliter na zapadu
Sjedinjenih Drzava. Zadivljena Polin, mala Francuskinja,
nikada ranije nije videla tako veli¢anstveno i besprekorno
zdanje. Napisi o novom hotelu u Rinu preplavili su sve lo-
kalne novine, raspredajuci o narandzasto-crvenim nijan-
sama art deko fasade, dvanaest spratova, tri stotine soba i
Cetrdeset apartmana, klima-uredajima, dva restorana i dva
koktel-bara, kazinu, berbernici i salonu lepote, ali posebno
o Mejpsovom krunskom dragulju: slavnom Skaj rumu na
vrhu zgrade, sa ¢ijih se prozora pruzao nenadmasan pogled
na planine Sijera Nevade. Tu su usledile velicanstvene veceri
uz vecere i vino, koncerte, predstave i plesove.

Polin je jo$ uvek pamtila miris koji je lebdeo po ogrom-
nom predvorju Mejpsa: osobena mesavina duvanskog dima,
filca i mirisa za prostorije zvanog ,Slatka pustinjska ruza“
koji ju je tiranka Mildred terala da prska ujutru, u podne
i uvece. Secala se takode i ne tako prijatnih mirisa koji su,
uprkos ,,Slatkoj pustinjskoj ruzi“ preovladavali u toaletu u
prizemlju koji je Polin tada ¢istila: vonj kanalizacije, variki-
ne i sredstava za ¢i$¢enje, da i ne spominje cesto nesnosne
smradove koje su u zurbi za sobom ostavljali gosti koji je
ne bi ni pogledali — dok su je drugi nagradivali osmehom,
lepim recima ili sitninom.

Mildred DZouns je bila njena Sefica, i uzrok grc¢a u Polini-
noj utrobi svakog jutra tokom tri godine, $efica zaduzena za
dvadesetak cistacica koliko ih je radilo u hotelu Mejps, ona
koje su se sve plasile. Hoce li i ona biti tamo sutra ujutru,
pitala se Polin paleci svoju etvrtu cigaretu tog dana. Koliko
bi joj sada moglo biti godina? Sezdesetih godina 20. veka
Mildred je bila u svojim cetrdesetim, te bi sada ve¢ uveliko
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bila u osamdesetim. Na kraju krajeva, mogla bi lako biti
tamo. Ba$ kao $to bi i Kendal mogao da bude tamo, sedam-
desetogodisnjak u pratnji svoje porodice, hladne Zene koja
bi je gledala s visine ¢ak i posle toliko vremena, i njihove
dece i unuka, imu¢nih, uglednih Spenserovih.

Sutra ujutru, dok zajedno sa Bili-Perl bude stajala na
obali reke Traki, sigurno ¢e medu ljudima okupljenim da
posmatraju spektakularno rusenje Mejpsa uociti prilike iz
svoje proslosti. Zapitala se zbog ¢ega oni nameravaju da
dodu. Zbog secanja, likovanja, radi oprostaja? Ili zato da bi,
kao ona, odali poslednju postu?

U blizini Kold Springsa pojavile su se table koje su pokazi-
vale put do Ranca Vajld perl i Lecilista za mustange, a kad
ih je ugledala, Polin je osetila kako joj se srce nadima od
ponosa zbog svega sto je postigla njena prijateljica iz detinj-
stva. Ostavljajuci grad za sobom, krenula je uskim i strmim
putem uzbrdo kroz talasaste livade zasute svezim snegom,
preko klisure ukopane medu krsevite stene okruzene br-
dima gusto obraslim borovima, §to se napokon zavrsavalo
prostranom zelenom ¢istinom. Bilo je skoro pet sati i bledo
zimsko sunce obasjavalo je krajolik poslednjim ruzicastim
sjajem uoci zalaska. Polin je nekoliko trenutaka oklevala
pored otvorene kapije. Na ovom mestu osecala je da svet
pripada Bili-Perl: videla je $tale i obore smestene u pregibu
brezuljka sa desne strane, a iza njih ran¢ $to se sirio dolinom
prema jezeru Vajt lejk. Vazduh koji je udisala bio je cist i
leden, hladniji nego kod kuce.

Kada je prisla blize, na svetlu sto je trnulo nazirala je
konje koji su se igrali na snegu u ogradi: jedan se ¢ak va-
ljao po pobeleloj travi. Kako ih je samo volela, te snazne
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mustange za koje se Bili-Perl tako sr¢ano borila da ih sac¢uva
- neki od njih vodili su poreklo od konja koje su njih dve
pamtile iz detinjstva. Prepoznala je sjajnu crnu dlaku $to je
pripadala Dansi, unuci Komandanta, koji je tako snazno
obelezio njenu mladost. Polin nije ¢esto le¢ila mustange u
svojoj kalifornijskoj klinici, jer su njeni pacijenti uglavnom
bili americki kvartalni konji, dobro osposobljeni za trke,
takmicenja ili zemljoradnju.

Oblaci sivog dima izbijali su iz masivnog dimnjaka kuce
i Polin je znala da je drugarica ¢eka u tom prijatnom i njoj
dragom mestu. Nastavila je da vozi, mahnuvsi dvojici rad-
nika sa ranca koji su uvodili konje u $talu da prenoce. Posto
nije odavno dolazila nije ih li¢cno poznavala, ali je znala da
je gospodarica ovog ranca u stanju da, godinu za godinom,
okuplja vredne i slozne grupe mladih ljudi, nadahnute istim
porivom: spasavanjem mustanga.

Polin je parkirala dodz pored ostalih automobila, uzela
svoju putnu torbu i popela se uz nekoliko stepenica te usla
u kucu bez kucanja. Ulazna vrata se nikad nisu zakljucavala.
Na ulazu je ponosno stajao plakat poznate aktivistkinje iz
Nevade na njenom konju po imenu Hobo. Velma DZonston,
koja je nosila nadimak ,,Eni Divlji Konj“,* umrla je hiljadu
devetsto sedamdeset sedme - Bili-Perl je saradivala s njom
jos od pedesetih godina, u borbi za odbranu divljih konja.

Velika dnevna soba bila je nesporno neuredna, $to Po-
lin nije ni razocaralo ni zbunilo: njena prijateljica mozda
nije bila bogomdana domacica, ali je umela da ukroti mu-
stanga kao niko drugi na svetu. Na niskom stoci¢u pored
kamenog kamina lezale su nezavriena slagalica i nekoliko
bojanki, a nekoliko rag¢upanih barbika i automobil¢ica bilo

* Velma Bronn Johnston (1912-1977) - poznata i kao ,,Eni Divlji Konj*
(Wild Horse Annie), bila je istorijska licnost, poznata americka aktivist-
kinja koja se zalagala za slobodu i zatitu mustanga. (Prim. prev.)
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je razbacano po sofama, kao trag prisustva brojnih unucica
koji su ¢esto dolazili u goste kod Bili-Perl.

»Evo moje male Madmoazel! Jesi li dobro putovala?“,
zapevusila je Bili-Perl, izlaze¢i iz kuhinje. Do Polininih no-
zdrva dopirao je primamljiv miris ¢orbe od povréa i pecene
piletine sa zac¢inima: verovatno po receptima neke od Bi-
li-Perlinih snaha.

Sa svojih metar i sedamdeset pet centimetara visine, Po-
lin je nadvisivala drugaricu bar za petnaest centimetara, ali
ju je zabavljalo $to je ona zove ,,malom®. Sa svojim gustim
kovrdzama i okruglim pegavim licem, Bili-Perl je izgledala
mlada od svojih godina. Bila je u svojoj uobicajenoj zim-
skoj odeci: u petsto jedan leviskama, vunenom dzemperu i
kaubojskim ¢izmama. Ni njena letnja odeca nije se mnogo
razlikovala od zimske: dzemper bi tada zamenila teksas
kosulja. Polin nije videla drugaricu u suknji ni u haljini jos
od hiljadu devetsto Sezdesetih.

U sobu je usao najstariji sin Bili-Perl, sa svojim novoro-
denc¢etom u rukama. Polin jos uvek nije bila upoznala tog
ljupkog najnovijeg ¢lana sve brojnije porodice svoje dru-
garice. Porodic¢na vecera koja je usledila bila je vesela: njih
Cetrnaestoro tiskalo se oko dugog stola, uz nekoliko radnika
s ranca, a debeli drveni zidovi odjekivali su od smeha, vike
i Sale i, iznad svega, razgovora o konjima. Polin je znala da
to ume da traje satima, i uzivala je u tim pricama: o tome
koja je kobila dobila gréeve i kako ju je novi veterinar sjajno
izlec¢io; o vatrenom godi$njaku koji je pravio haos u stali; o
tome kako se Dansa ponasa isto kao njen deda, isti korak,
isto ponosno drzanje; kako Orao neverovatno li¢i na Dasti-
na; i kako je Nensi, mlada kéerka Bili-Perl, sjajno ukrotila
buntovnog mustanga.

Kasnije, kada su se svi povukli na spavanje, dve druga-
rice su se smestile ispred kamina sa $oljama caja. Bili-Perl
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je nasludivala da je povratak u Rino probudio pomesana
osecanja kod njene drugarice.

»-Ne moramo da pri¢amo o Mejpsu®, kazala je kona¢no
Bili-Perl.

Polin ju je razuveravala: sve je u redu, mogu da pricaju o
tome, ona prosto ne moze da veruje da se Mejps rusi. Mejps
je tako dugo predstavljao velicanstvene dane Rina pre nego
$to je njegova slava pocela da jenjava osamdesetih godina,
pomracena ¢udesnom primamljivo$¢u Las Vegasa.

,Zelim da upamtim Mejps iz najlepsih dana, kada je Skaj
rum u suton bio najtrazenije mesto. Secas$ se?“

»1 jeste!”, uzviknu Bili-Perl. ,,A onaj mladi barmen? Bio
je tako fin prema nama!®

On se zvao Den, podsetila ju je Polin, i kriSom im je sluzio
koktele iako jo$ nisu bile napunile dvadeset jednu godinu.
Takode se secala kako je vinska karta Skaj ruma osvojila
njenu probirljivu majku, jer se di¢ila francuskim soternom.

»Den je bio zaljubljen u tebe, Bili.*

»Pa, liftboj je bio zaljubljen u tebe, Madmoazel.

One se zakikotase.

Zatim Bili-Perl oprezno rece:

»Zna$ da bi Kendal sutra mogao da bude tamo, je 1i?“

O da, Polin je znala da bi mogao da on bude tamo. Bila je
spremna, pripremila se da ga vidi. Proslo je cetrdeset godina,
aona je i dalje zelela da ga o$amari.

»Ziveli“, re¢e Bili-Perl. ,, Ali znam da nece$.“

»Necu. A osim toga, Mejps nije bio samo grozni tepih u
kancelariji gospodina Spensera. Se¢am se i drugih, lepsih
stvari. Poput apartmana $eststo ¢etrnaest.”

,Zaista. Cuvenog apartmana $eststo Cetrnaest.”

Polin je ve¢ znala da ¢e joj, kada se zgrada bude rusila,
pogled biti uperen u prozore na $estom spratu, narocito ona
Cetiri koji gledaju jugoisto¢no na reku Traki.
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Kako je moguce da takvo mesto bude sruseno do temelja
i da za njim ostane samo prasina?

»Hej“, rece Bili-Perl, trgnuvsi je iz sanjarenja. ,,Da li jo§
imas onaj plavi ford?“

Polin se $iroko osmehnu.

»Tanderberd? To mi je zenica oka.”

Polin je rano ustala da bi videla konje pre odlaska u Rino.
Vec u zoru je Bili-Perl, sa kaubojskim $esirom natuc¢enim do
ociju, uzjahala Dansu u jednom oboru. Cinilo se da joj mraz
ne smeta. Mahnula je drugarici. Slede¢i put ¢e, doviknula
joj je, oti¢i da jaSu po brdima, a Polin moze da jade Strelu,
ili Svitbrajera, ali ovog jutra nemaju vremena: ne smeju da
propuste rusenje Mejpsa, koje je bilo zakazano ta¢no za
osam sati ujutru.

U ovom utocistu konji su izgledali zadovoljni. Polin je
znala da su oni tu dovodeni, zbrinuti, nezno ukroceni a po-
tom prodavani, ali samo vlasnicima koje je Bili-Perl brizljivo
birala, pomno prateci ¢itav proces. U dve hiljaditoj jos uvek
ima ljudi, besnela je Bili-Perl, koji love mustange, plase ih,
hvataju i zatvaraju u groznim uslovima, uprkos zakonima
koji ih itite.

Malo dalje, u drugoj ogradi, jedan mladi¢ je krotio go-
di$njaka koji se ratoborno ritao; Bili-Perl ga je posmatrala
krajickom oka.

»10 se radi polako!“, doviknula mu je. ,,Suvise trazi§ od
njega.”

Dojahala je do Polin i spretno sjahala.

»Hajde! Zajasi Dansu. MoZemo da stignemo ako pozurimo.”

Koliko god Polin pokusavala da joj kaze da su njeni dani
jahanja zavr$eni, da je to vreme proslo, da je sada njen posao
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daleci konje a ne da ih jase, da je verovatno i zaboravila kako
se to radi, Bili-Perl je nije slusala. Polin je spustila dlan na
Dansin vrat, zagledala se u te lepe, sjajne, blage oci; oklevala
je a onda je, dok ju je drugarica bodrila, odjednom uhvatila
zalet, ubacila levo stopalo u uzengiju i skocila u sedlo.

»Tako je, Madmoazel!*

Poslusna kobila se nije protivila: verovatno je shvatila da
ima posla sa staricom, $alila se Polin sa drugaricom koja je
prevrtala o¢ima.

Dansa polako krenu napred, pomno prateci oprezna
uputstva svoje jahacice; sigurno se dosaduje, pomislila je
Polin postideno, osecajuci toplinu moénog tela sto se kretalo
ispod nje. Na kraju krajeva, to je bila Komandantova unuka!

Kaskale su sa otmenim spokojem, kao da idu na ¢aj sa
drugim uglednim damama, a prenula ih je Bili-Perl na srebr-
nom godisnjaku, projurivsi pravo ispred njih sa druge strane
ograde, kao $iSmis iz pakla. Sa prodornim uzvikom, masuci
svojim kaubojskim Se$irom, bas kao dok su bile devojcice,
dala je znak mladi¢u koji je otvorio kapiju, pustajuci Dansu i
Polin napolje, terajuci svog konja zemljanim putem. Kobila
izlete iz obora kao raketa dok se Polin upinjala iz petnih Zila
da se odrzi u sedlu.

»Jesi li poludela?, viknu uspaniceno Polin, trudedi se
kako je najbolje znala i umela da se odrzi na kobili ¢ije su
tamne noge $tektale poput klipova masine, sve dok nije
primetila da se, i protiv njene volje, u njoj bude duboko
ukorenjeni instinkti: kako joj se leda uspravljaju, kako dize
glavu i kako kretanje njenih kukova prati Dansin galop.
Strah se rasprsio i nju obuze ¢ista radost.

Bili-Perl je terala svog konja vratolomnom brzinom po
imanju, Dansa i Polin su i$le za njom dok je ¢itava ekipa, raz-
galjena njihovim iznenadnim juri§om, bu¢nim navijanjem
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pratila svaki njihov korak. Zaslepljena brzinom, Polin vise
nije primecivala okruzenje, nebo ni zemlju ve¢ samo na-
¢uljene usi kobile i poskakivanje sapi godi$njaka; ¢ula je
samo sopstveno dahtanje, snazno Dansino disanje i njiStanje
ostalih mustanga. Preplavila su je se¢anja na Komandanta:
njegov polet, snagu i okretnost, sve ono $to ga je ¢inilo pa-
stuvom koji je jo§ uvek Ziveo u njenim snovima.

Konacno su se zaustavile, zadihane, prasnuvsi u smeh.
Dahcudi, Polin viSe nije imala srca da prekoreva svoju druga-
ricu. Kako bi mogla da joj prebacuje posle ovakvog trenutka
zajednickog blazenstva? Bas kao u stara vremena.

»Vidi$ 1i? Bila sam u pravu. Nista nisi zaboravila®“, zadir-
kivala ju je Bili-Perl.

Zagledala se u sjajno i porumenelo lice svoje drugarice.

»Oh, i uzgred, Dansa ne voli pogrebne marseve®, dodala
je, namigujudi.

»Shvatila sam.“

Bili-Perl hitro okrete svog konja te je Polin videla njene
sjajne, plave oci.

Polin uzviknu:

»Gospode boze, je li to godidnjak kojeg si sino¢ spomi-
njala, Dastinov unuk?“

To je zaista bio on, zvao se Orao i bio je izvanredan kao i
njegov predak. Slusajuci kako mu Bili-Perl peva hvalospeve,
Polin nije mogla da se ne priseti kako je prvi put videla Ko-
mandanta, Dastina, Huka, Tundru i Raketu: krdo mustanga
koje je odigralo tako vaznu ulogu u njenoj mladosti. ,,Boze,
vidi$ li koliko je sati? Vreme je da krenemo!

Bili-Perl zviznu u prste (Polin je ¢eznula da i ona to
uradi, ali nikada nije naucila), a jedna mlada Zena priskoci
da preuzme konje. Dve drugarice pozurise u Bili-Perlinu
»bubu®; Rino je bio samo dvadesetak minuta voznje daleko,
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a utakmica Superboula koja se prenosila uzivo iz Atlante i
u kojoj su Sent Luis Rems igrali protiv Tenesi Tajtansa po-
¢injala je tek u pola cetiri. Put 395 vodio ih je pravo u srce
grada, odakle ¢e potom skrenuti ka centru i Ulici Virdzinija.

Usput je Bili-Perl zadirkivala Polin zbog novog momka
o kojem nista nije znala. Polin je priznala, da, sve je to tek
odnedavno, nije mnogo pricala o tome ali je on ve¢ zauzeo
poprili¢an prostor u njenom Zivotu. Bio je ne$to mladi,
pejzazni arhitekta, razveden, otac dvadesetogodisnjeg sina,
i Ziveo je u Dansmjuru, petnaest minuta od nje. Bili-Perl je
zanimalo kako on izgleda. Visok i ¢utljiv tip, bademastih
ociju, lepih $aka i sa izuzetnim smislom za Salu, ne narocito
dobar jahag, istina, ali...

»Oh, razumem®, zakikotala se Bili-Perl.

»A $ta je s tobom?“, upita Polin. ,Da li se jo§ uvek vidas
s onim ranc¢erom koji ti se svidao?... Ah, to je ve¢ gotovo?“

Ljubavni zivot Bili-Perl bio je pun komplikacija. Polin ju
je slusala ne prekidajudi je.

Stigle su nadomak Rina.

»Znam S$ta ¢e$ re¢i: da viSe ne prepoznajes svoj Rino®,
kazala je Bili-Perl, ukazujuci na beskrajni niz visokih zgrada.

Bila je u pravu: mali grad sa deset hiljada dusa koji je Po-
lin kao dete otkrila hiljadu devetsto ¢etrdesetih, drasti¢no se
preobrazio: sada se rasirio i vrveo je od ljudi i automobila. U
njemu je trenutno zivelo oko dve stotine hiljada stanovnika
a veliki broj staromodnih dascara, poput one koja je pripa-
dala Polininom ocu u Ulici Vasington, sruden je i zamenjen
stambenim i kancelarijskim zgradama i trznim centrima.
Sto se ticalo Polin, Rino iz dvehiljadite godine izgubio je
svoju nekadasnju dopadljivost. Jedino se planinski vrhovi
prekriveni snegom u daljini nisu promenili.
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Uskoro su otkrile da je ¢itava oblast oko Mejpsa zatvore-
na. Druga isto¢na ulica, Centralna ulica i Ulica Nort Sijera
behu zatvorene, ali je Bili-Perl uspela da prede reku vozeci
Avenijom Arlington i da se u poslednjem trenutku parkira
uz Ulicu Vest Liberti. Pozurile su da se pridruze ljudima koji
su se okupili na juznoj obali reke Traki. Odatle se pruzao
savr$en pogled ka severu, preko mosta u Ulici Virdzinija,
prema hotelu ¢iji dani behu odbrojani.

Morale su da se proguraju u prve redove, pedesetak me-
tara od Mejpsa. Polin nije mogla da shvati kako se tu naslo
toliko ljudi: koliko ih je, nekoliko hiljada? Mnogo vise, od-
govorila je Bili-Perl, podjednako zadivljena. Pokazivala je
Polin brojne televizijske kamere i reportere. Rusenje Mejpsa
je atrakcija, pomislila je Polin. Svi Zele da ga vide.

Gledajuci u kameru, jedna novinarka je podrobno obja-
$njavala kako ce se rusiti Mejps: pedeset kilograma eksploziva
ubaceno je u Cetiri stotine otvora izbusenih u nose¢im stubo-
vima njegovih pet spratova. Zgrada, visoka ¢etrdeset metara,
rastocice se u vazduhu. Publika je slusala kao opcinjena.

Tu i tamo bi, sa ostrim trzajem, Polin uocila poneko
poznato lice, ali nije mogla da im se seti imena. Zadovoljila
se time da im uzvrati osmehom ili klimne glavom.

Mlada Zena sa plavom kapom koja je stajala pored Polin
i Bili-Perl, bila je na ivici suza. Rekla im je da je njen otac
dugo radio u kazinu u Mejpsu i da ga je pratila kad god je
iSao da dize platu. Veliki deo istorije Rina sada je trebalo
da nestane i Mejps je zasluzivao nesto bolje od toga da se
pretvori u hrpu otpada.

»1azgrada je tako divna“, bezmalo je jecala. ,Pogledajte
je!“ Prezervacionisti su se borili za nju do samog kraja, do-
dala je. Nekoliko njih je jos uvek bilo tu, i vikali su: ,,Spasite
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Mejps!“, nekoliko minuta pred samo unistenje. Organizo-
vano je ¢ak i bdenje uz gajde.

Zena iza njih slegnu ramenima i uzdahnu slusajudi njihov
razgovor: ona se zalagala za to da se proslost ostavi u pro-
$losti. Oronuli stari Mejps izgledao je rusevno ve¢ dvadeset
godina, svakako vise nije bio lep i bilo je vreme za novi
pocetak ovog dela Rina! Grupa prijatelja u blizini dodala
je da su oni dosli ¢ak iz Oborna u Kaliforniji zbog skijanja,
Superboula i rusenja.

»Bice fenomenalno!“, ¢avrljao je jedan od njih. ,,Bolje
nego u filmovima!®

Polin je primetila da veliki broj ljudi ponosno mase ve-
likim crvenim ciglama i uverenjima o autenti¢nosti sa Mej-
psovim kaubojskim logom koji je odmah prepoznala: dva
kauboja koji jau mustange. Prodavali su se kao alva po
dolar na uglu ulice.

LZelis li ciglu za uspomenu?*, pitala je Bili-Perl.

»Ne“, promrmlja Polin, pitajuci se da li bi trebalo da
kaze da.

Svuda oko njih ¢uo se Zamor razgovora od kojih je ona
¢ula samo odlomke: Seéas se?... Na kom smo spratu bili?...
Na sedmom, tamol!... Ne, pre Ce biti na petom... O boZe, oni
nenadmasni milk-sejkovi iz Kofi Sopa... Ja sam vise volela
atmosferu u Koué rumu...* Tamo smo slavili Ketlinin tride-
seti rodendan... Oh, to je bilo sjajno!... A ona fina Adi, koja
je radila na telefonskoj centrali... Hvala bogu da Miranda
vise nije Ziva, rasplakala bi se... Barbarina i DZoSova svad-
ba je bila predivna, plesali smo celu noc... Tako prefinjeno
mesto... Secas li se kad se Riku posrecilo u kazinu?... Nikada
to necu zaboravitil...

* Coach room i Coffe Shop - pored najpoznatijeg Skaj ruma (Sky Room),
restorani u nekada$njem hotelu Mejps u Rinu. (Prim. prev.)
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Bilo je nemoguce ne slusati ih, svakoga od njih, poput sta-
re dame koja je stezala ruku svog pratioca, drhtavim prstom
pokazujudi ka Skaj rumu, pricajuci kako je tamo upoznala
svog muza, na maturskoj veceri. Polin je primetila jednog ot-
menog starijeg coveka koji je stajao sam, sa crvenom ruzom
na srcu. Nemo je posmatrao zgradu. Kakva je bila njegova
pric¢a i zasto je danas do$ao tu?

Tada joj je prisao punacki Sezdesetogodisnjak i uljudno
je upitao je li ona Polin. On je do$ao sa Zenom i decom.
Polin ga se nije secala, ali se pretvarala da jeste, da ga ne bi
uvredila. Zvao se Nejt i u ono vreme radio je sa Maksom na
rezervacijama. Polin se nejasno secala nekog Maksa. Nejt
iskrivi lice: ali, hej, u ono vreme, bio je zgodan i imao je
kosu! Polin se smejala zajedno s njim.

»Sad se se¢am, zvali su te Francuskinja®, ¢avrljao je Nejt.

»10 je u redu, na kraju krajeva, rodena sam u Parizu®,
odgovori Polin razgaljeno.

Nebo je visilo nisko i zloslutno, otezalo od snega koji
samo $to nije pao; ljudi su se zbijali da oteraju hladnocu.
Polin baci pogled na sat. Bilo je skoro osam. Neiscrpni Nejt
¢eretao je o tome kako se i vlasnici Mejpsa, neutesni, nalaze
medu publikom. Nisu uspeli da spasu svoj voljeni hotel.

Dok je Polin razmisljala kako da umakne Nejtu, jedan
krupan bradat muskarac stade ispred nje, a ona je, oduse-
vljena, prepoznala svog polubrata Dzima. On je bio siguran
da ¢e je tu zatedi, ali zar nije mogla da mu to najavi, pobunio
se, sve vreme se smes$eci. Umesala se Bili-Perl: to je bila njena
krivica; ona je dovukla Polin u Rino u poslednjem trenutku.

»Kako si?“, pitao je Dzim srdac¢no, grleci sestru. ,Dali ti
je drago §to si ovde?”

On je bio slika i prilika svog pokojnog oca Daga Hamon-
da: isti veseli osmeh, svetloplave o¢i, snazna grada, i kad god
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bi videla Dzima, Polin bi se prisetila voljenog ocuha koji joj
je jo$ uvek nedostajao. Dag je uleteo u zivot njene majke u
burnim i neizvesnim danima koji su usledili posle oslobode-
nja Pariza. Nije se se¢ala sopstvenog oca, Zaka Bejzleta, koji
jeumro od raka hiljadu devetsto trideset devete, iste godine
kad je Polin rodena. Odgajio ju je Dag Hamond, drugi muz
njene majke, ovde u Rinu. Uprkos svemu, ta kombinacija
pokazala se kao uspesna.

Dzim joj je tada dosapnuo na uvo: hteo je da je upozori.
Ne sme se okretati; Kendal Spenser je u blizini. Ne obracajuci
paznju na njegove reci, Polin baci pogled preko ramena.
Nije joj trebalo mnogo da ga uoci. Svakako je ostario, ali
se njegovo plemicko drzanje nije promenilo: i dalje je bio
uspravan, sa onim samozadovoljnim izrazom na licu koji je
Polin mrzela. Gusta kosa mu je osedela i morala je priznati
da on izgleda dobro. Oduvek je dobro izgledao. Kako je ona
tada bila mlada, i kako naivna.

Kendal Spenser je napokon osetio pogled koji je kroz
gomilu bio uperen pravo ka njemu. Delovao je nesigurno.
Da li ju je prepoznao? Na kraju krajeva, Cetiri decenije je
stvarno dosta vremena. I ona se, bez sumnje, promenila:
vide nije imala dugu smedu kosu; sad joj je kosa bila kratka
i proseda. Ali je i dalje bila vitka. Kada je Kendalov pogled
ostao prikovan za nju, shvatila je da ju je prepoznao. Gotovo
stidljivo je digao ruku.

»Zaboravi to“, promrmlja Dzim. ,,I ne pokusavaj.*

»Nadmeni skot, prosikta Bili-Perl.

Prekinula ih je jos jedna televizijska ekipa. Nekoliko minuta
uoci rusenja, mreza koja je danono¢no emitovala vesti trazila
je jos ljudi $to su nekada radili u Mejpsu da razgovara s njima.

»Hej! Ovamo!, doviknu Bili-Perl, pokazuju¢i na Polin.
»Ovamo!“
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Kamera ju je uhvatila i gurnuli su joj mikrofon pod nos
pre nego $to je Polin, zatecena, uspela da se pobuni. Mlada
Zena ju je upitala:

»Zdravo, kako se zovete?*

»Doktor Polin Bejzlet®, rekla je ona oklevajudi.

JJeste li iz Rina? Cime se trenutno bavite?“

,Ja sam veterinar. Zivim u Kaliforniji, ali sam odrasla
ovde, u Rinu.“

»Kada ste radili u hotelu Mejps?“

»1zmedu hiljadu devetsto pedeset sedme i hiljadu devet-
sto Sezdesete.”

»A $ta je bio va$ posao?“

»Radila sam kao ¢istacica u prizemlju, a takode i u soba-
ma. Tada sam bila mlada.“

»-Kako se osecate danas ovde dok gledate kako se hotel
rusi?“

Polinin pogled polete ka zapustenom Mejpsu $to se na-
dvijao nad njima sa neskrivenim ponosom. Grlo joj se steglo.

»-Ne mogu da suzbijem osecanja. Ovaj hotel je za mene
bio ¢itav svet. Mnogo nas je tu radilo, a hotel je uvek bio pun
gostiju. To je bilo veoma Zivo mesto. Uvek se nesto desavalo.”

Novinarka baci pogled na svoje beleske.

»Dakle, bili ste tu u leto hiljadu devetsto Sezdesete, kada
su Dzon Hjuston i njegovi glumci dosli na snimanje filma
Neprilagodeni?“

Zasto su Polini zadrhtale usne? Sigurno od treme.

»Da, bila sam tu. Svega se se¢am.”

»Za nekoliko minuta hotel ¢e biti srusen. Da li biste mogli
ukratko da nam kazete kako je Mejps izgledao na vrhuncu
svoje slave, kada ste tu radili?“

Polin nije bila pripremila govor; nije ocekivala da je in-
tervjuiSu. U prvi mah vezao joj se jezik. Ali na sopstveno
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iznenadenje, uspela je da zanemari tajne dogadaje u Kenda-
lovoj kancelariji, mustranje Mildred DZouns i neprijatne mi-
rise koje su za sobom ostavljali gosti u toaletima u prizemlju.

Videla je samo siluetu s izrazenim oblinama kako stoji
pored prozora apartmana Seststo Cetrnaest, sa casom $am-
panjca u ruci. Ravnomernim glasom je rekla:

»U leto hiljadu devetsto Sezdesete u hotelu Mejps, upo-
znala sam nekoga ko mi je promenio Zivot.”

»Sjajno! Mozete li nam reci nesto vide o tome?“

»5a zadovoljstvom.”

Medutim, novinarka je preko slusalice obavestena da je
kucnuo cas. Javili su joj da prekine intervju i da ga nastavi
kasnije.

Mejps ¢e se srusiti. Sada.



Leto 1960.
Rino, Nevada.

Polin je kasnila, a stisnute usne i jezivo natusten izraz Mil-
dred DZouns ve¢ su je mucili. Gospoda Seldon, fina kom-
$inica u ¢ijem se autu Polin svakog jutra vozila od Ulice
Vasington do Ulice VirdZinija i sama je kasnila, i tako je sve
i pocelo. Hotel je bio udaljen samo cetrdeset minuta hoda,
ali za Lili, kojoj su bile jedva tri godine, to je bio nedosti-
zan podvig. Ponekad, ali ne cesto, Polin i Lili su se vozile
sa Marselom. Medutim, Marselin salon lepote otvarao se
kasnije, te se to vreme nije poklapalo sa poc¢etkom Polinine
smene. Vracajudi se kudi u Cetiri po podne, Polin i Lili su
hvatale autobus. ,,Je li vam bilo lepo na odmoru, duso?®,
pitala je gospoda Seldon, koja je, kako se &inilo Polin, ovog
jutra vozila jo$ sporije nego inace, s bradom prilepljenom
za volan. Ona je radila u prodavnici ¢arapa u Ulici Rajland.
»Da, bilo je divno, hvala. I§le smo na jezero Taho i vratile
smo se sino¢. Bile smo tamo dve nedelje. Lili se dopalo.”
Gospoda Seldon se nasmesila devojéici koja je sedela u
Polininom krilu. Tako slatko dete! Da li je Polin jo$ osta-
vlja nekom da je ¢uva kada ide da radi u Mejps? Polin se
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nakasgljala. Da, Lili cuva jedna krojacica u Pikard plejsu. Ona
¢uva jo$ jedno dete. Polin nije spominjala nikakve pojedi-
nosti i nije rekla da je to cuvanje organizovao Lilin otacida
ga on i placa, ali je znala da gospoda Seldon zna ko je Lilin
otac. Cinilo se da to svi u Rinu znaju, na o¢ajanje Marsele
Hamond, a dete koje je njena osamnaestogodisnja kéerka
rodila vanbracno jo$ uvek je bilo njen krst.

Lili je pevusila uz vedru pesmicu sa radija, ,,Cathy’s Clo-
wn® Everli bradersa. Polin je zagrlila devojcicu i poljubila
je u teme, pevusedi zajedno s njom. Lili je bila veselo dete,
pa je ¢ak i Marsela na kraju popustila i protiv svoje volje
postala nezna baka.

»A kako ti je mama?“, pitala je brizno gospoda Seldon.
»Pretpostavljam da se i ona lepo provela na jezeru Taho?“

Kad bi samo gospoda Seldon vozila malo brze, mislila
je Polin u ocajanju. Ve¢ je bilo devet. Polin nije ni slucaj-
no nameravala da kaze svojoj komsinici da je njena majka
provela najvec¢i deo odmora snuzdena, neprestano se Zaleci
i ispijajuci burbon, iako je vecina suseda u njihovom kraju
znala da Marsela ima problem s pi¢em.

»Divno se provela®, slagala je glatko Polin.

»Marsela je sigurno odusevljena $to Gejbl dolazi u grad!
Ona ga obozava.”

Polinina cetrdesetpetogodisnja majka jo$ uvek je poput
tinejdzerke ludovala za filmskim zvezdama.

»Nada se da ¢e on do¢i na $iSanje kod "Marrrsele, frrri-
zerke iz Parrriza’, rekla je Polin sa izrazitim francuskim
naglaskom i gospoda Seldon se nasmejala zajedno s njom,
premda blagonaklono.

Frizerski salon Marsele Hamond nalazio se u Ulici Vinter,
jos otkad ga je otvorila hiljadu devetsto cetrdeset osme. Po-
sao je iSao sasvim dobro, uprkos povremenom mamurluku





