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Nekada davno, ili bar tako prica kaze, bog vatre Hefest napravio je od gline
prvu Zenu i Zevsovu ¢erku — Pandoru - i udahnuo joj Zivot. Po Zevsovom
nalogu, bogovi Olimpa su se okupili i zasuli je darovima jezika, lepote,
osecanja i umesnosti. Medutim, i Zevs je imao dar za nju: dar znatizelje,
kako bi stalno promatrala svet.

Na Zemlji se Pandora ubrzo zaljubila u Epimeteja, brata boga Pro-
meteja — koji je Zevsu ukrao vatru — a Zevs je odlucio da oni treba da se
vencaju. Tako je i bilo.

Kao vencani dar, Zevs je paru dao ukrasenu kutiju sa zaklju¢anim po-
klopcem.

Ovo nikad ne smete otvoriti, rekao je Zevs. Obecajte mi.

Tako je i bilo. Obecali su mu.

Blagoslovena, ili pak prokleta darom znatizelje, Pandora bi zabrinja-
vajuce Cesto razmisljala o kutiji. Otac joj je rekao da njen sadrzaj nije pri-
kladan za o¢i smrtnika. Ali ja sam Zevsovo dete, razmisljala je. Da li sam
ja, strogo govore(i, smrtnik? Nije mogla da se odupre tom razmisljanju, sve
dok se ono nije vezalo u ¢vor opsesije koja je postala neizdrziva. Molila je i
preklinjala muza da joj dozvoli da otvori kutiju, ali je on to stalno odbijao.

Jedne no¢i, dok je Epimetej spavao, kradom je dosla do kutije s klju-
¢em u ruci. Bacicu jedan brz pogled u kutiju i te misli ¢e mi zauvek nestati
iz glave. Jedan ostar okret ovog kljuca i...

Tako je i bilo.
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Klju¢ je skliznuo u bravu i ona je oprezno podigla poklopac. Ali je odmah
zazalila, jer su iz kutije, uz skripu i vrtlog dima, u svet pokuljale svakakve
bolesti, muke, zla i patnje, svaka moguc¢a muka ljudske prirode. Pandora je
ocajnicki pokusavala da navede ¢udovista nazad u njihov zatvor, ali uzalud.

Dok je lezala na podu i plakala, zacula je tihi eho nekog zvuka u ku-
tiji. Podigla je poklopac jo$ jednom i ustuknula pod naletom ¢udesnog
zraka svetlosti koji je obasjao i nju i svet. Ta sila nije bila ni zla ni ruzna.
Bila je prelepa.

Bila je to Nada.
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Soba mi se pomera pod nogama, a dlacice na rukama su mi nakostrese-
ne. U stomaku ose¢am veseli nemir.

,Duso, uskoro ée doéi kola.

Majka me stalno naziva du§om. Volela bih da to ne radi. To uzasno
prenemaganje pocela je da ispoljava ubrzo nakon $to mi je otac umro.
Zbogom, sumorne, do poda duge haljine koje je nakon njegove smrti
nosila $est meseci svaki dan; zbogom, cigare montekristo, koje je palila
svako jutro u njegovu ¢ast. Dobar dan, samacki zivote. Zurke, Altuzarine
haljine, velike ¢ase dzina povazdan u ruci. Stvarno ne znam $ta joj je pa
stalno ponavlja to duso.

U zivotu postoje tri prilike da krenete iz pocetka: srednja skola, fakul-
tet i razvod - ili udovistvo. Pretpostavljam da ona hvata poslednji voz i ne
zameram joj zbog toga. Mada, i pored perioda provedenog u zaljenju, tek
treba da pricamo o tome koliko nam mnogo nedostaje moj otac.

»Duso...”

Moja sestra baca ¢etku za rumenilo u svoju kutiju sa $§minkom nakon
§to ga je upravo nanela na moje obraze.

»Mama, idi uzmi neko pice. Nervozna si.”

»Nisam nervozna.“ Izvlaci tu re¢ kao §to bi neko izvladio Cestitku iz
koverte. ,,Zar ne smem biti uzbudena $to je neki muskarac kona¢no odlu-
¢io da se ozeni jednom mojom ¢erkom?“

Majka nikad nije sasvim prihvatila ¢injenicu da je Karen lezbijka. Jed-
nom prilikom je moja sestra u Londonu pozvala svoju partnerku na veceru
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povodom mog rodendana i sve to vreme majka je Hanu nazivala Kareni-
nom malom prijateljicom. To jest, sve dok je konobarica nije upitala $ta
zeli za desert. Karen je ogorceno uhvatila jednu Haninu sisu i mirno i sa-
mopouzdano zatrazila ra¢un. Majka sada vise Hanu uopste i ne pominje.

»Mozda bi bilo bolje da sac¢eka$ u prizemlju... kazem dok nervozno
pomeram stopala ispod haljine. Oc¢ekujem da majka skoci, i$¢upa radija-
tor iz zida i baci ga kroz prozor, ali ona to ne ¢ini. Samo je hladno i pri-
brano pogledala prvo mene, pa Karen, a potom tiho izasla iz sobe dok su
joj kocke leda glasno zveketale u ¢asi.

»Danas si dobila besplatnu propusnicu za izlazak iz zatvora®, kaze Ka-
ren uz osmeh.

»lek je deset sati, a ve¢ sam je iskoristila. Ceo dan je preda mnom...
Ili ¢u ja ubiti nju, ili ona mene. Zar ne misli§?“

Karen se kikoce, a u oku joj se vidi blesak nekog secanja dok iz svoje
kutije za $minku vadi tamnocrveni ruz za usne i povla¢i prvu liniju na
prevoju moje donje usne.

»A mozda nesto malo vige... ili malo manje...“

»Kurvanjski?“

»Htela sam da kazem odvazno, ali moze i kurvanjski.”

Karen poseze za ruzi¢asto-krem karminom. ,,Miru;j.”

»Da, $efe.”

K. me ukorava pogledom. ,,Hej, sec¢as li se kad nas je tata vodio da gle-
damo Kralja lavova?“

»Kako bih mogla da zaboravim?“ Vidim ga i sada, u prevelikoj teksas
jakni i smedim somotskim pantalonama, dok mu sunce ¢eslja sede vlasi.

»1ek $to smo prosli kroz vrata, a tata je poceo da Sepa kao da se upra-
vo vratio s rati$ta na Foklandima.“

»Ali upalilo je. Dali su nam najbolja sedista u dvorani.”

Smejem se, ali ose¢am da mi se u uglovima ociju skupljaju suze.

»Mamino lice... bila je tako postidena.”

»Svi smo bili. Ali tata je bio takav.”

»1ata je bio takav.“ Tuga preplavljuje Karen. ,Razmislja$ li o njemu?“

»Svaki dan.“

»Misli$ li da i mama razmislja?“

»Znam da razmis$lja, mada to nikad ne bi priznala.”
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»Pretpostavljam da ne bi.“

Majka je nekad bila tako otvorena prema svima, prema nama, ali ot-
kad je on preminuo, zatvorila se u sebe. K. i ja smo se iznova nadale, mada
precutno, da je majka koju smo nekad poznavale jo§ uvek tu i samo ¢eka
da je neko oslobodi.

Karen prelazi u drugi deo sobe i uzima s police par srebrnih cipela s
visokom potpeticom, pa ih spusta pred mene i navla¢i na moja stopala
jednu po jednu. Zuljaju mi prste. ,,U redu, daj da te pogledamo.*

Uzimam sestrinu ruku i pustam da me dovede pred ogledalo gde se
suoc¢avam s osobom koja je istovremeno ja i nije ja; to je verzija mene o
kojoj sam razmisljala samo dok sam bila devojcica koja je u ruci drza-
la ¢asu limunade, a stopalima nesmotreno mlatarala iznad jarka koji je
okruzivao nasu farmu - ali ¢ak i tad, samo nakratko. Sedela sam tako,
posmatrala tamu i u taj veliki ponor bacila sve svoje nade, snove i vizije o
buduc¢nosti, zaklinju¢i se da ¢u se jednog dana, kada budem starija i mu-
drija i donekle prosarana borama, i ja baciti za njima.

I evo me sada, stojim na ivici i uplagena sam. Pred sobom vidim zenu
koja mi se osmehuje iz ogledala i rukom prelazi niz ¢ipkani brokat haljine,
dok su joj stopala ugurana u srebrne cipele s potpeticom, i uplagena sam.
Ne zato $to mi preti pad ili zbog neizvesnosti tame koja me is¢ekuje, ve¢
zato $to znam da ¢u ponovo dobiti ono $to sam jednom davno odbacila.

Svi su me upozoravali na prvi napad treme, koji je stigao ta¢no na
vreme: dok sam jutros izlazila iz kade; upozoravali su me na vostano lice
koje ¢e me pogledati iz ogledala dok pred njim budem pazljivo prouca-
vala sebe i svoju izvesnu budu¢nost. Upozoravali su me na instinktivou
zelju da pobegnem; na poriv da se predam nekim uzasnim grehovima pre
nego $to se predam Njemu. Pricali su o jezi za koju sam dugo mislila da
je rezervisana samo za sportiste ili glumce; o kukavi¢jem srcu, misjim ru-
pama, slabosti u kolenima. Pricali su o stopalima koja se hlade od straha.
Ne moja, razmisljala sam, moja su stopala uvek hladna.

Takode su mi rekli i da ¢u se, u godinama koje dolaze, osvrtati na sve
ovo i smejati — smejati apsurdnosti moje zabrinutosti i pomisli da za mene
mozda postoji neki drugi muskarac. I znala sam da je to ta¢no. Sve prola-
zne sumnje u stranu, Mark je jedino u zZivotu u $ta sam uvek bila sigurna.

Upravo me ta misao pokrece da zakora¢im u nepoznato i u ponor.
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»1zgledas predivno’, kaze Karen, povlace¢i porub moje haljine. ,,Jesi
li spremna?“
»Spremna sam’, kazem uz osmeh. I tek tako, skacem.

Farma je bila mala. Hektar i po poluobradive zemlje u ¢ijem se sredistu
nalazila tipi¢no britanska seoska kuca. Doselili smo se kad sam imala
osam godina.

»Uzivacete ovde®, rekao je tata dok smo se polako vozili uz krivadavi
put posut $ljunkom. Nikad ga nisam videla tako sre¢nog. ,Jmamo svi-
njac, dovoljno prostora da nabavimo psa i ljuljasku pored jezerceta...“

»Pas!®, uzviknula je Karen $irom otvorenih ociju.

»1ako je, K. Ali moraces da se stara$ o njemu.“

,Hocu, obe¢avam.“

»Znam da hoces.”

Majka je ¢utala. Pretpostavljam da je bila u jednom od onih njenih
raspoloZenja.

»A $ta je sa mnom, tata?“, rekla sam.

»Pa, bice to i tvoj pas. Kako Cete ga zvati?“

Karen i ja smo se namrstile.

»Decak? Zasto bismo Zelele decaka?“

Tata se smejao i secam se da sam pomislila koliko samo volim nabore
u uglovima njegovih usana dok se smeje.

»U redu. Kako cete je zvati?“

»Kucal®, povikala je Karen, kao da je to nesto najociglednije na svetu.

»Mislim da bi mogla malo vise da se potrudis, K.

Karen se na trenutak zamislila.

»DZesika.”

I u trenu se rasprsila sva veselost u kolima, a majka je pocela da place.
Ono $to je pocelo kao mala drhtavica, kapanje iz napukle cevi, raslo je i raslo
pri svakom okretu volana i na svakoj krivini na putu, sve dok nije eksplodi-
ralo - sve dok se mi, Herkulanum i Pompeja, nismo udavili u tom potopu.

Tata je pokusavao da iz pepela izgradi nesto novo. ,,Hajde da nastavi-
mo da se trudimo, vazi?“ Stavio je svoju veliku ruku na majcin potiljak,
nagnuo se ka njoj i poljubio joj uplakani obraz.
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Nije trebalo da izgovaramo to ime.

Kada su se kola kona¢no zaustavila pred velikim, hrastovim vratima,
ponelo me je uzbudenje. Se¢am se da sam istrcala iz kola, okrenula okru-
glu gvozdenu alku i tr¢ala od sobe do sobe, razmicudi izbledele zavese s
motivima Vilijama Morisa i divila se kako ¢isto svetlo isti¢e i najmanju
trunku prasine. U porodici nismo narocito visoki, $to je i bolje, jer su ta-
vanicu koja je izgledala kao da bi se svakog ¢asa mogla urusiti podrzava-
le nisko spustene grede boje kafe. Nije to bilo bogzna §ta - tek gole cigle
i nelakirani hrastov pod, ali bilo je Sarmantno i bilo je dom.

Na spratu, u dnu kuce, pronasla sam skrivenu sobu koja se davila u
starim knjigama. Uzela sam u ruke knjigu koja mi je bila najbliza, obri-
sala prasinu s njenih korica nadlanicom i prinela je prozorskoj svetlosti.
Plisani zec. Svidao mi se nacin na koji mi se jezik pomerao u ustima dok
bih izgovarala slogove tih reci.

Smestila sam se na topli, tvrdi pod, raskriliv$i suknju medu nogama, i
oprezno sam otvorila knjigu kao da otvaram $koljku. A ova skoljka je kri-
la biser. Jasno je se se¢am, i to ne samo zato $to sam je ¢itala mnogo puta
nakon toga. Naizgled jednostavna prica, ali varljiva. Pliani zec, koga je
jedan decak dobio na poklon jednog bozi¢nog jutra, pita se moze li ikad
postati Stvaran. Plisani konj govori zecu da biti Stvaran znaci biti voljen.
Jedne veceri, kada de¢ak ne uspeva da zaspi, dadilja mu stavlja zeca u kre-
vet i njih dvojica postaju nerazdvojni — gde god da ide decak, ide i zec. S
vremenom, kroz igru i avanture, kada se ze¢je krzno olinjalo od ljubavi,
a brci mu se otrcali i pohabali, zec je postao Stvaran. Jer ga je decak vo-
leo. Zec uci da je biti Stvaran bolno iskustvo; medutim, kad si Stvaran,
ne mari$ da oseti$ bol.

Zatvorila sam knjigu i ponovo pogledala sobu: njenu nisku tavanicu,
boju koja se ljusti i grandioznost koja je izbledela; parce tapeta koje se od-
lepilo od zida; ro$ave podne daske iz kojih su bez nekog narocitog reda,
ali odlu¢no, virili ekseri. Nisam je tako zamisljala, ali to je bila moja soba;
kona¢no sam imala svoju sobu.

»Eni? Eni, gde si?“

»5amo malo, mama.“ Nisam je uvek zvala majkom - bar ne tada.

,»Eni, sidi dole, molim te.
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Glas joj je imao onaj poznati ton: molba koja krije naredbu. Nije se $a-
lila. Zato sam pazljivo spustila knjigu i vratila se niz stepenice.

U prizemlju je stajao tata sa jos uvek velikim, rasirenim osmehom na
licu. Prebacio je Karen preko ramena poput vatrogasca i smejao se dok se
ona vrpoljila i mahala nogama u vazduhu, pokusavaju¢i da se dokopa tla.
Konac¢no ju je spustio i ¢u¢nuo, obuhvativsi joj obraze Sakama.

»Jednog dana ¢es®, govorio je dok je nesigurnim kukovima odrzavao
ravnotezu, ,,pozeleti da te podignem, a ja ne¢u biti u stanju.”

Karen je razmigljala o tome nekoliko trenutaka. Mislim da nikad nije
pomislila da bi tata mogao ostariti. Iskreno, nisam ni ja.

»Jednog dana®, rekla je, dok joj se na licu javljala ozarenost, ,ja ¢u po-
dici tebe.”

Slatko se nasmejao. ,,Da, siguran sam da hoces. Ali prvo ¢e$ morati da
porastes i ojacas. Hajde, pokazi mi misice.”

Karen je savila lakat i napregla se da zategne misice.

»Hej, lak$e malo, tigrice. Izbi¢e§ mi o¢i time.*

Karen se zakikotala i pocela bokserski da udara tatu u grudi, koji bi
se zateturao unazad pri svakom udarcu kao da je upravo imao nekoliko
rundi s DZoom Frejzerom.

»Eni?“ Majka je usla u prostoriju osvréudi se oko sebe. ,,0, tu si, odli¢-
no. Slusaj sad... i ti, Karen...“

,Da, mama?“

Karen je bila uspesna u izigravanju poslusne ¢erke. Meni je to tesko
padalo - i dalje mi tesko pada.

»Ovde e sve biti drugacije. Ovo je potpuno novi pocetak za sve nas.
Zar ne, Dejvide?“

»Da, ali to ne znadi...

»Stvara¢emo novi zivot. Nove uspomene, nova prijateljstva, nove ide-
je. Proglost ostaje za nama, ¢ujes$ li me?“

Brda Kenta presvucena su jesenjim bojama dok lagano putujemo krem
rols-rojsom ka crkvi, a masne boje lavande leprsaju s andela opruzenog
na haubi. Poljska Seva prati nasa kola; posmatram kako se svojim oivi-
¢enim krilima bele boje bori protiv kompleksnih talasa vetra dok uzlece,
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samo da bi se potom obrusila na travnjak. Ptica se ponovo pojavljuje i na
tren se izvan kola ¢uje pesma.

U kolima se ¢uje samo tiSina. Pored mene sedi majka, tiha i prisebna.
U tom trenutku mi deluje kao skoro savr$en stranac. Gledam je dok odsut-
no posmatra naborana brda i vidim veliku prazninu. Vakuum u praznini.

Kola skrecu poslednji put, i to na dugacak, krivudav prilaz koji vodi
do velikih vrata crkve. Iznenada sam ponovo po prvi put na farmi: kad
je tata bio na prednjem sedistu i prislonio dug poljubac na maj¢in obraz.
Ona je tesko plakala, a Karen, koja je bila pored mene, uopste nije razume-
la $ta se desava; pokusavala je da izvuce zalutali kamencic iz svoje ¢izme.

Crkva se nadvija nad nama dok se proslost povlaci. Pitam se koliko
li je kola, s nevestama Sirom otvorenih o¢iju, ovde bilo pre mene. Koliko
je njih nervozno zakoracilo na §ljunak? Koliko se njih ukopalo u mestu?
A §to se tice onih odvaznih - koliko je njih bilo sre¢no do kraja zivota?

Kazu nam da svaka devojcica sanja da bude princeza, da bude nevesta.
Ne i ja. Nisam odrasla planirajudi svoje vencanje; odrasla sam planirajuci
svoju karijeru. Zelela sam da budem neko, a ne nedija. Astronaut, ratnik,
neko ko rusi planine, avanturista. Zelela sam da sebe definisem, kao i da
me svet upozna i razume, po sopstvenim pravilima, a ne po pravilima
koja su za mene napisana pre mnogo godina. Ako nas istorija icemu udi,
onda je to ¢injenica da su losi muskarci predugo ostajali nekaznjeni za
preveliki broj losih dela. Istoriji je potrebno vise losih Zena: vise Jovanki
Orelanki, vise Kleopatri, vise Agripina; vi$e zena koje se rdavo ponasaju.
Zasto biste zelele biti dobre Zene, ako mozete biti rdave?

Kola se zaustavljaju, a majka se ne pomera, ruku postavljenih u krilu
kao $to se postavlja i sto za veceru. Pitam se posmatram li zenu kakva ¢u
i sama postati. Ne, kazem sebi, ti ces biti bolja. Moras biti bolja.

Voza¢ obilazi kola i otvara mi vrata. Ptice se vracaju, ali pesma im je
sad drugacija, Zalosna. Majka uzdise.

»Predivno izgledate, gospodice®, govori voza¢ dok mi prihvata ruku i
izvodi iz kola. ,Va§ mladozenja je vrlo sre¢an ¢ovek.”

»Kladim se da to kazete svim nevestama.“

On se osmehuje. ,,Samo onim lepim.*

»Hajde", kaze majka. ,Bolje bi bilo da se pojavimo tamo pre nego $to
po¢nu da brinu da li si pobegla.“ Podigla se, uspravila i s ponosom mi
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pruzila svoju levu ruku. Trudi se i zahvalna sam joj zbog toga. Okrecem
se i posmatram vozaca koji se naslonio na haubu kola prekrstivsi nozne
zglobove. Izgleda mi kao da mi ne$to govori, ali ne uspevam da shvatim
ta¢no $ta. Dodiruje svoju kapu i pokazuje mi rukama da krenem napred.

Disi duboko, Eni. Sve je pod kontrolom.

U crkvi me doc¢ekuje pedesetak razlicitih lica. Prijatelji, porodica, ko-
lege, dobronamernici. Svi se istovremeno okre¢u kako bi me pogledali -
mene, malu Eni s farme. Mene, koja sam nekad sanjala - i u tom sanja-
renju bila odvazna - da ¢u jednog dana biti u centru paznje, mada se to
do danas nije desilo.

Nameravam da krenem, da napravim prvi, probni korak ka svojoj bu-
duénosti, ali su mi stopala pustila korenje. Cuju se orgulje, a sve $to ose-
¢am je hladna panika koja mi se spusta niz levu nogu, sve do tabana u
srebrnim cipelama. Upomod, zelim da zavapim, ali nemam glasa. Zaro-
bljenik u sopstvenom telu. Potom, ba$ kada pomislim da ja to ne mogu,
bas kada pritisak mase postane pretezak, a orgulje proizvedu dubok ton,
ugledam Marka na drugom kraju staze u starinskom odelu svetloplave
boje. Zgodan, pouzdan, vragolasti Mark. Jedini muskarac koji je uspeo
da mi odagna nevolju iz o¢iju. I dok pravim taj prvi korak preko praga
staze 1 ose¢cam kako me neka ruka povlaci napred, kao $to talas povlaci
izgubljenog mornara na obalu, iznad svega se nadam da ¢u ga usre¢iti,
jer me je on ucinio Stvarnom.
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Kad god me neko pita kako smo se Mark i ja upoznali, nikad ta¢no ne
znam $ta da mu kazem. Nije bilo udara groma niti nokauta; nije bilo sum-
skog pozara niti glasne orkestarske muzike. Niko nije isklju¢io gravitaci-
ju, a okeani se nisu razdvojili. Bilo je nezno. Lagano. Bili smo dva hladna
klikera koja su se doticala i pronalazila nesto topline.

Volim da kazem da smo se upoznali u bioskopu, dve usamljene duse
u praznoj dvorani, jedva svesni jedno drugog, sve dok se svetla nisu upa-
lila i nismo shvatili da smo tu samo nas dvoje; ili, da se sve vrtelo oko is-
pustene rukavice, ba$ kao §to je Pepeljuga ispustila svoju staklenu cipe-
licu - samo da bi ona bila pokupljena, ¢uvana i vra¢ena u posed pravog
vlasnika mnogo godina kasnije. Medutim, bilo je mnogo jednostavnije
od toga. Stavige, obi¢no. Vidite, upoznali smo se u vozu. Ne u Orijent ek-
spresu niti u superbrzom vozu koji juri ka Kjotu radi prve sakure proleca.
Ne. Upoznali smo se u vozu beg vagona restorana, na liniji koja je u 05.38
sati vodila do Londonskog mosta.

»1zvinite. Gospodice?“

Podigla sam pogled sa svog sedi$ta do prozora i ugledala zdepastog
gospodina s nao¢arima naglasenog okvira kako se nadvija nada mnom.

»Mozete li da pomerite svoju torbu?“

Seo je pored mene i otvorio novine koje su mi letele ka licu pri sva-
kom naletu vetra u vagonu.

Voz je bio prepun krmeljavih putnika koji su tonuli u san i budili se
iz njega, dok bi im glave padale na prozore ili ramena saputnika. Ista lica
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koja dremaju na isti na¢in, u istom vozu, koji prolazi pored istih predela.
Morala sam da priznam da mi je Zivot naleteo na rupu na putu, ili izleteo
iz koloseka - §to je potpuna ludost, jer bi se neko drugi u mojoj situaciji
smatrao sre¢nikom. Imala sam dobar posao, mali ali savrsen dvosoban
stan u gradu, ku¢u na selu i pregrst bliskih prijatelja.

Imala sam srece, ali nisam bila sre¢na i mrzela sam sebe zbog toga.

Opsedalo me je dosadno ose¢anje da mi je Zivot nekako prazan. Po-
kusala sam da ga popunim u $to ve¢oj meri — uclanila sam se u teretanu,
ali nisam imala motivaciju; pocela sam da treniram karate, ali nisam se
usudivala da zadam udarac; pustala sam film, ali bih tokom celog njego-
vog trajanja prolazila kroz aplikacije za pronalazenje partnera na mom
telefonu, prenuvsi se tek kod odjavne $pice i zbog mrlje od crnog vina na
farmerkama. Postojala sam, ali nisam Zivela.

Dakle, pretpostavljam da bi se moglo re¢i da sam tapkala u mestu. Me-
dutim, pre nego $to po¢ne da vam se privida Bridzit Dzons - usamljena
devojka u velikom gradu koja traga za gospodinom Pravim ili gospodi-
nom Daj $ta das - prestanite. Nikada mi nije bilo preterano stalo do ro-
manse koju sam otpisala kao fikciju. Jedino sam povremeno u pijanom
stanju odabirala nekog preko aplikacije (pri tome sam viSe njih odbila
nego prihvatila), nisam tragala za ljubavlju i bila sam uverena da i ne bih
znala $ta ta¢no s njom da radim. Zamislite, dakle, koliko sam samo bila
iznenadena kad je ljubav pronasla mene.

Voz se zaustavio na slede¢oj stanici i on je usao potpuno pribran, pro-
laze¢i kroz gomilu putnika koji su se borili za slobodno sediste. Dugacak
pramen tamnosmede kose padao mu je preko ¢ela, odmah iznad obrva.
Stajao je nasred prolaza i jednom visoko podignutom rukom drzao $ip-
ku kako bi odrzavao ravnotezu dok je voz ubrzavao napustajuci stanicu
i ulazio u o$tru krivinu. Bilo je ne$to u tom njegovom drzanju - prirod-
na gracioznost koja je odavala veliko samopouzdanje - kao i u na¢inu na
koji se lagano osmehivao zbog neceg na $ta je upravo pomislio, a $to je
u meni podsticalo pregrst osecanja koja ¢esto ne umem da pretvorim u
reci. Sto sam ga vide posmatrala, to sam bila sigurnija da ga poznajem:
da poznajem posao koji je radio, ljude koje je upoznao, povorku bivsih
devojaka koje su ostavljale poruke gladne ljubavi na njegovoj govornoj
posti. Mogao je biti onakav kakav sam Zelela da bude.
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