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Da je ljubav sve,
to je sve §to o ljubavi znamo;
dovoljna je, teretu bi trebalo
taman da Zleb je.

— EMILI DIKINSON






BOLESNA DECA

Pre nego $to je ponovo izgradio sebe kao Mejzera, Mejzer™ se zvao Samson
Mejzer, a pre nego §to je postao Samson Mejzer, bio je Samson Masur - i
promenom ova tri slova sebe je iz pristojnog, oc¢igledno jevrejskog decaka,
preobrazio u profesionalnog graditelja svetova — i u detinjstvu je bio Sam,
S.A.M. u dvorani slavnih dedine Donkey Kong masine, ali naj¢es¢e Sam.

Jednog kasnog decembarskog poslepodneva na izmaku dvadesetog
veka, Sam je izasao iz vagona podzemne Zeleznice samo da bi video da je
arterija koja vodi ka pokretnim stepenicama zakré¢ena masom sveta zagle-
danom u reklamu na stanici. Kasnio je. I$ao je na sastanak sa akademskim
savetnikom koji je odlagao ve¢ ¢itav mesec, a svi oko njega smatrali su da
je nuzno da to obavi pre zimskog raspusta. Sam nije voleo mase — nije vo-
leo da se nade u njima ili da uziva u ludostima kojima su ljudi bili skloni
da se prepustaju, u masi. Ali ovu guzvu nije mogao da izbegne. Morace da
se probije kroz nju ako Zeli da izbije u nadzemni svet.

Sam je nosio preveliki vuneni mornarski zimski kaput nasleden od ci-
mera Marksa, koji ga je kupio na prvoj godini studija u prodavnici polovne

* Maze - lavirint koji se sastoji od mreZe prolaza i vise od jedne staze. (Prim. prev.)
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vojne opreme u gradu. Marks ga je ostavio da trune u plasti¢noj kesi u ko-
joj ga je doneo gotovo citav semestar pre nego $to je Sam pitao moze li ga
da pozajmi. Ta zima bila je nemilosrdna, i najzad je vantropski ciklon u
aprilu (Aprilu! Kakvo su ludilo ove zime u Masacusetsu!) nagrizao Samov
ponos dovoljno da zamoli Marksa da mu pozajmi zaboravljeni kaput. Sam
se pretvarao da mu se dopada kroj, a Marks je rekao da Sam moze da ga
zadrzi, $to je Sam i ocekivao da ce reci.

Kao i ve¢ina stvari kupljenih u prodavnici vojne opreme, kaput se ose-
¢ao na plesan, prasinu i znoj mrtvih momaka, i Sam se trudio da ne raz-
mislja o tome zasto je ovaj komad odele uopste stavljen u prodaju. Ali bio
je mnogo topliji od vetrovke koju je doneo iz Kalifornije na prvoj godini
studija. I verovao je da mu veliki kaput potpuno skriva sitno telo. U ka-
putu je, zbog njegove neverovatne veli¢ine, izgledao jos sitnije, kao dete.

Odnosno, Sam Masur, sa dvadeset dve godine, nije imao gradu potrebnu
za guranje i probijanje kroz masu, pa se, koliko je to bilo moguce, kroz nju
provlacio osecajuci se pomalo kao nesre¢ni vodozemac iz video-igre Froger.
Hvatao je sebe kako ponavlja ,,izvinite®, ne misle¢i to zaista. Istinski veli¢an-
stvena stvar u na¢inu kodiranja mozga je, mislio je Sam, ¢injenica da covek
moze izgovoriti ,,izvinite“ a da zapravo misli ,,nosi se“. Ukoliko nisu potpuno
nepouzdani ili o¢igledno prikazani kao ludaci ili nitkovi, likove u romanima,
filmovima i igrama trebalo bi prihvatati na osnovu prikazanog - celovito-
sti re¢enog i uradenog. Ali ljudi - obi¢ni, pristojni i sustinski ¢estiti ljudi -
nisu mogli da preguraju dan bez tog jednog neizostavnog dela programa koji
im omogucava da kazu jedno a misle, osecaju, pa ¢ak i rade sasvim drugo.

»A da me mozda zaobides?", povikao je na Sama muskarac u zelenom
makrame Sesiru.

»1zvinite®, rekao je Sam.

»Dodavola, zamalo®, promrmljala je Zena se bebom u nosiljci kada je
Sam prosao ispred nje.

»1zvinite®, rekao je Sam.

Povremeno bi neko Zurno oti$ao ostavljajuci praznine u masi. Te pra-
znine trebalo je da budu prilike Samu za beg, ali nekako su se, istog ¢asa,
popunjavale novim ljudima gladnim razonode.

Gotovo je bio stigao do pokretnih stepenica kada se okrenuo da vidi u $ta
to masa gleda. Sam je zamisljao kako pri¢a Marksu o zagusenju u podzemnoj
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i kako mu on govori: ,,Zar te nije zanimalo $ta je u pitanju? Oko tebe je ¢itav
svet pun ljudi i stvari, pod uslovom da uspe$ da ne budes§ mizantrop na tre-
nutak.“ Samu se nije dopadalo $to ga Marks smatra za mizantropa, premda to
jeste bio, i zato se okrenuo. I tada je ugledao svoju staru drugaricu, Sejdi Grin.

Vidali su se tu i tamo proteklih godina. Oboje su bili redovni poseti-
oci sajmova nauke, lige akademskih igara i brojnih drugih takmicenja (u
govorni$tvu, robotici, kreativnom pisanju, programiranju). Jer bilo da ste
pohadali osrednju drzavnu srednju $kolu na istoku (Sam), ili otmenu pri-
vatnu $kolu na zapadu (Sejdi), losandeleski krug pametnih klinaca bio je
isti. Pogledi bi im se sreli preko prostorije pune $trebera — ponekad bi mu
se ¢ak i nasmesila, kao da Zeli da potvrdi njihov sporazum - a zatim bi je
progutao grabljivi krug privla¢nih, pametnih klinaca u kome se vecito kre-
tala. Krug mladica i devojaka nalik njemu, ali imu¢nijih, beljih, sa boljim
naocarima ilepsim zubima. A on nije Zeleo da bude jo$ jedan ruzan $treber
koji se mota oko Sejdi Grin. Ponekad ju je pretvarao u zlikovca u svojoj gla-
vi i nabrajao je u mislima sve one nacine na koje ga je prezrela: onaj jedan
put kada se okrenula od njega; ili onda kada je izbegla njegov pogled. Ali
ona nista od toga nije uradila - bilo bi gotovo bolje da jeste.

Znao je da je otigla na MIT" i pitao se da li bi mogao da naleti na nju
kada je upisao Harvard. Dve i po godine nije uradio nista da isprovocira
tu priliku. A nije ni ona.

Ipak, sada je bila tu: Sejdi Grin li¢no. I pogled na nju gotovo mu je na-
terao suze na oci. Kao da je bila matematicki dokaz koji mu je godinama
izmicao i koji je sada, nakon $to ga je pogledao odmornim o¢ima, iz novog
ugla, imao potpuno ocigledno reenje. Eno Sejdi, pomislio je. Da.

Spremao se da je pozove imenom, ali nije. Savladala ga je silina oseca-
nja zbog vremena koje je proslo otkako su poslednji put bili nasamo. Kako
moze ¢ovek da bude mlad koliko je objektivno znao da je on sam mlad, a
da je i pored toga proslo toliko vremena? I zasto mu je iznenada bilo tako
lako da zaboravi da je prezire? Vreme je, pomislio je Sam, zagonetka. Ali je,
preispitavsi se, promenio misljenje. Vreme je bilo matematicki objasnjivo;
srce je — deo mozga koji srce predstavlja — bilo misterija.

* MIT (Institut za tehnologiju u Masacusetsu). (Prim. prev.)
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Sejdi je prestala da gleda u ono u $ta je masa gledala i sada je hodala ka
crvenoj liniji koja ide ka centru grada.

Sam ju je pozvao po imenu: ,,SEJDI!“ Pored tutnjave voza koji je pristi-
zao u stanicu, ona je jo$ grmela i uobic¢ajenom ljudskom aktivnos$cu. Jed-
na tinejdzerka je za napojnice na violoncelu svirala hitove benda Pingvin
kafe. Muskarac sa notesom u ruci pitao je putnike da li bi mogli da odvoje
trenutak za muslimanske izbeglice. Pored Sejdi se nalazila tezga na kojoj su
se prodavali voéni $ejkovi za §est dolara. Ba$ kada je Sam uzviknuo njeno
ime, blender je zabrujao $ire¢i miris citrusa i jagoda memljivim vazduhom
podzemne stanice. ,Sejdi Grin!“, ponovo je povikao. I ponovo ga nije ¢ula.
Ubrzao je korak koliko je mogao. Kada je brzo hodao, osec¢ao se, sasvim
nelogi¢no, kao da ucestvuje u tronogoj utrci.

»Sejdi! SEJDI!“ Osecao se budalasto. ,,SEJDI MIRANDA GRIN! UMR-
LA SI OD DIZENTERIJE!*

Najzad se okrenula. Polako je prelazila pogledom preko mase i licem
joj se, kada je primetila Sama, rasirio osmeh nalik na snimak ubrzanih vi-
deo-sekvenci otvaranja pupoljka ruze koji je video na ¢asu fizike u srednjoj
$koli. Bio je prelep, pomislio je Sam i mozda malcice, brinuo je, afektiran.
Prisla mu je i dalje se smeseci — imala je jamicu u desnom obrazu i gotovo
neprimetan razmak izmedu dve gornje jedinice — a njemu se u¢inilo kako
masa pred njom kao da se razilazi, na nacin na koji se svet nikada zbog
njega ne bi pomerio.

»Moja je sestra umrla od dizenterije, Same Masure, rekla je Sejdi. ,,Ja
sam umrla od iscrpljenosti nakon ugriza zmije.”

»1 zato §to nisi htela da ubije$ bizona® rekao je Sam.

,»10 je rasipnicki. Sve to meso samo truli.”

Sejdi ga je zagrlila. ,,Sam Masur! Nadala sam se da ¢u naleteti na tebe.“

»Moze$ me nadi u telefonskom imeniku®, rekao je Sam.

»Pa, mozda sam se nadala da ¢e biti prirodnije®, rekla je Sejdi. ,,A sada
ijeste.”

,»Sta tebe dovodi na Harvard skver?* pitao je Sam.

»Pobogu, Magi¢no oko, razume se rekla je razigrano. Pokazala je na
reklamu ispred sebe. Sam je po prvi put primetio poster veli¢ine 152 puta
101 centimetar koji je putnike pretvorio u hordu zombija.
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SAGLEDAJTE SVET NA SASVIM NOVI NACIN.
MAGICNO OKO JE DAR KOJI SVI ZELE OVOG BOZICA.

Poster je prikazivao psihodeli¢nu $aru u bozi¢nim smaragdnim, rubin i
zlatnim tonovima. Ako biste dovoljno dugo gledali $aru, vag mozak bi sam
sebe prevario da vidi skrivenu 3D sliku. Ovo se zvalo autostereogram i sva-
ki osrednje vest programer lako je mogao da ga napravi. Ovo? Pomislio je
Sam. Sta je sve ljudima zabavno. Zajecao je.

»Ne odobravas?, rekla je Sejdi.

»Ovo moze da se pronade u svakoj dnevnoj sobi studentskih domova
na kampusu.“

»Ne ova konkretna slika, Same. Ova se nalazi...“

»Na svakoj stanici podzemne Zeleznice u Bostonu.*

»Mozda i Sjedinjenim Drzavama?‘, nasmejala se. ,,Dakle, Same, Zeli$ li
da vidi$ svet magi¢nim o¢ima?“

»Ja uvek svet gledam magi¢nim oc¢ima® rekao je. ,Iz mene prsti deti-
nje ¢udenje.”

Sejdi je pokazala decaka od nekih Sest godina: ,,Pogledaj kako je srecan!
Sada je skapirao! Bravo!“

»Da li si ti videla?®, pitao je Sam.

»Nisam jos$®, priznala je Sejdi. ,,A sada zaista moram da uhvatim nared-
ni voz da ne bih zakasnila na predavanje.”

»Mora da imas jo§ pet minuta da sagledas svet magi¢nim oc¢ima® re-
kao je Sam.

»Mozda sledeéi put.

»Hajde, Sejdi. Uvek ce sti¢i naredni voz. Koliko puta moze$ da pogle-
da$ u nesto, svesna da svi oko tebe vide potpuno isto ili da barem njihovu
mozgovi i o¢i reaguju na isti fenomen? Da li ¢e§ ikada vie imati takav do-
kaz da smo svi u istom svetu?“

Sejdi se Zalosno nasmesila i pesnicom blago udarila Sama u rame. ,Ovo
je nesto najsvojstvenije tebi, Same, §to si mogao da kazes.“

»Sam sam ja.”

Uzdahnula je kada je ¢ula tutnjavu voza koji napusta stanicu. ,,Ako
padnem Napredne teme u kompjuterskoj grafici, ti ¢e$ biti kriv.“ Stala je
ponovo ispred postera. ,Gledaj i ti sa mnom, Same.*
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»Razumem, gospodo.“ Sam je ispravio ramena pa se zagledao pravo
preda se. Godinama nije stajao ovako blizu Sejdi.

Uputstva na posteru uputila su ih da opuste oci i usredsrede se na jed-
nu tacku dok im skrivena slika ne iskrsne pred o¢ima. Ako to ne upali,
sledece uputstvo glasilo je da pridu blize posteru i polako se povuku una-
zad, ali na Zeleznic¢koj stanici za to nije bilo mesta. U svakom sluc¢aju, Sam
nije mario za skrivenu sliku. Slutio je da je to novogodisnja jelka, andeo i
zvezda, i premda verovatno ne Davidova zvezda, nesto sezonsko, otrcano i
opste dopadljivo, nesto $to bi trebalo da proda jo$ proizvoda Magi¢no oko.
Autostereogrami nikada nisu delovali na Sama. Razmisljao je da su razlog
tome naocare. Naocare, koje je nosio da bi korigovao tesku kratkovidost,
nisu dozvoljavale njegovim oc¢ima da se dovoljno opuste da bi njegov mo-
zak prihvatio iluziju. I tako je, nakon §to je proslo sasvim pristojno vre-
mena (petnaest sekundi), Sam prestao da se trudi da vidi skrivenu sliku i
zagledao se u Sejdi.

Kosa joj je bila kraca nego $to je bilo moderno, pretpostavljao je, ali u
istim talasima boje mahagonija kao i uvek. Blede pegice na nosu bile su
iste, koza i dalje maslinasta, premda svetlija nego kada su bili deca u Ka-
liforniji, a usne ispucale. O¢i su joj bile iste smede boje sa zlatnim tacki-
cama. I njegova majka Ana imala je sli¢ne o¢i, i rekla je Samu da se takva
boja o¢iju naziva heterohromija. Tada mu je ovaj naziv zvucao kao neka
bolest, nesto od ¢ega bi njegova majka mogla umreti. Ispod o¢iju su joj se
nazirali jedva primetni tamni kolutovi, ali i njih je imala kao dete. No ipak
mu se ¢inilo da je umorna. Sam je gledao Sejdi i mislio: Ovo je putovanje
kroz vreme. Kada gledas osobu i vidis$ je i u proslosti i u sada$njosti isto-
vremeno. A ovaj oblik transporta funkcionisao je samo sa onima koje ¢o-
vek poznaje izvesno vreme.

»Videla sam!, rekla je. O¢i su joj se razvedrile, a na licu joj se pojavio
izraz koji je pamtio jo$ otkako joj je bilo jedanaest godina.

Sam je Zurno vratio pogled na poster.

»Jesili ti video?", pitala je.

»Jesam’, rekao je. ,Video sam.”

Sejdi ga je pogledala. ,,Sta si video?*

,To, rekao je Sam. ,,Cudesno sjajno. Uzasno prazni¢no.*
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»Dali si zaista video?“ Sejdi su se usne trznule nagore. One njene hete-
rohromne o¢i gledale su ga sa veseljem.

»Jesam, ali ne Zelim da pokvarim dozivljaj onima koji nisu.“ Pokazao
je na hordu.

»U redu, Same* rekla je Sejdi. ,,To je veoma uvidavno.*

Znao je da ona zna da nije nista video. Nasmesio joj se i ona se nasme-
$ila njemu.

»Nije li to ¢udno?®, rekla je Sejdi. ,Jmam osecaj kao da nikada nisam
prestala da te vidam. Imam ose¢aj kao da svaki dan dolazimo i gledamo
ovaj poster.”

»Kapiramo se rekao je Sam.

»Zaista se kapiramo. I povla¢im ono §to sam malopre prekla. Ovo je
nesto najsvojstvenije tebi §to si mogao da kaze$.”

»Najsamiji sam ja. Ti si...“ U tom trenutku je ponovo zabrujao blender.

»Sta?" rekla je.

»Na pogresnom trgu®, ponovio je.

,»Sta je pogresan trg'?“

i si na Harvard skveru, a trebalo bi da si na Central skveru ili Kendal
skveru. Cini mi se da sam ¢uo da si upisala MIT.“

»Moj momak zivi ovde®, rekla je Sejdi na nac¢in kojim mu je stavila na
znanje da ne Zeli dalje na razgovara na tu temu. ,,Pitam se zasto se zovu
tako. Nisu zapravo kvadrati, zar ne?“ Priblizavao se jo$ jedan voz za centar
grada. ,Moj voz. Ponovo.”

»Tako vozovi funkcioni$u®, rekao je Sam.

»Istina. Postoji voz, i voz, i voz.“

»U tom slucaju jedino je ispravno da sada odemo na kafu®, rekao je
Sam. ,,Ili ve¢ na nesto $to pijes, ako je kafa preveliki klise za tebe. Mozemo
da odemo na masala ¢aj. Macu. Snepl. Sampanjac. Iznad nasih glava po-
stoji ¢Citav svet beskrajnog izbora napitaka, zna§? Potrebno je samo da se
provozamo pokretnim stepenicama pa mozemo njima da se posluzimo.“

»Volela bih da mogu, ali moram da stignem na predavanje. Procitala
sam mozda polovinu materijala. Jedina nada su mi ta¢nost i redovno pri-
sustvovanje.“

»Ne verujem’, rekao je Sam. Sejdi je bila medu najgenijalnijim ljudima
koje je poznavao.
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Jo$ jednom ga je Zurno zagrlila. ,Drago mi je $to sam naletela na tebe.“

Krenula je prema vozu i Sam je morao da pronade nacin da je spreci.
Da je ovo bila igrica, pauzirao bi je. Mogao bi da krene iznova, da kaze ne-
$to drugo, da ovog puta odabere prave reci. Mogao bi da pretrazi inventar
u potrazi za predmetom koji bi sprec¢io Sejdin odlazak.

Nisu razmenili ni brojeve telefona, pomislio je o¢ajnicki. Njegov mozak
je izlistavao nacine na koje je neko mogao nekoga da pronade 1995. godi-
ne. U proslosti, kada je Sam bio dete, ljudi su mogli zauvek da se izgube, ali
nisu se vise tako lako gubili kao nekada. Sve je vise bilo potrebno samo da
imate Zelju da osobu iz digitalne pretpostavke pretvorite u neposlu$nu krv
i meso. I tako se tesio, jo§ dok se prilika njegove stare prijateljica gubila u
daljini na stanici podzemne Zeleznice, da se i svet krece u istom pravcu - sa
globalizacijom, informacionim auto-putem i sli¢cnim. Lako ¢e pronaci Sejdi
Grin. MozZe da pogodi njen imejl - imejl-adrese na MIT-u slede isti obrazac.
Mogao bi da pretrazi njihov onlajn-imenik. Mogao bi da pozove katedru
za informatiku - pretpostavljao je da je u pitanju informatika. Mogao bi da
pozove njene roditelje, Stivena Grina i Sarin Fridman Grin u Kaliforniju.

A ipak, poznavao je sebe i znao je da je tip ¢oveka koji nikada nikoga
nece pozvati ukoliko nije potpuno siguran da ¢e njegov pokusaj ostvarenja
kontakta biti do¢ekan dobrodoslicom. Njegov um bio je opasno negativan.
Izmisli¢e da je bila hladna prema njemu, da ¢ak tog dana i nije imala pre-
davanje, i da je samo Zzelela da pobegne od Sama. Njegov um ¢e ostati pri
tome da bi mu, da je Zelela da ga vidi, dala nacin da stupi s njom u kontakt.
Zakljucice da je za Sejdi Sam podsetnik na bolan period Zivota i da zato,
naravno, ne zeli ponovo da ga vidi. Ili da joj mozda, kako $to je ¢esto podo-
zrevao, nije nista znacio - bio je dobrocinstvo bogate devojke. Zadrzace se
na priznanju da ima momka na Harvard skveru. Otkri¢e njen broj, njenu
imejl-adresu, njenu fizicku adresu, i nikada nista od toga nece iskoristiti. I
tako je, sa fenomenoloskom tezinom, shvatio da bi ovo mogao biti posled-
nji put da vidi Sejdi Grin, pa je pokusao da upamti kako je izgledala, dok
se udaljavala na peronu podzemne Zeleznice jednog studenog dana u de-
cembru. Bez kapa od ka$mira, rukavice i §al. Tri-¢etvrt kaput boje kamilje
dlake, sasvim sigurno ne iz prodavnice polovne vojne opreme. Farmerke,
dobrano izlizane, nepravilno iskrzanog $ava nogavice krojene za ¢izmu.

Crne patike sa belom prugom. Kozna postanska torba ¢iji je kai$ prebacila
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preko grudi, i koja je bila Siroka koliko i ona sama, i pretrpana, i iz koje je
virio rukav dZempera boje nebeljenog platna. Kosa - sjajna, blago vlazna -
sezala joj je tik do ispod lopatica. Nije ovde bilo istinske Sejdi, zakljucio je.
Nije se razlikovala od mnostva otmenih, negovanih studentkinja na stanici.

Pre nego $to mu je sasvim nestala iz vida, okrenula se i dotr¢ala do nje-
ga. ,Same!, rekla je: ,Da li jo§ uvek igras igre?“

»Da’“ odgovorio je sa pomalo previse entuzijazma. ,,Svakako. Stalno.*

»1zvoli.“ Spustila mu je disketu od 3,5 in¢a u ruke. ,,Ovo je moja igra.
Verovatno si mnogo zauzet, ali odigraj je ako stignes. Volela bih da ¢ujem
kako ti se ¢ini.“

Otrcala je nazad do voza, a Sam je po$ao za njom.

,Cekaj! Sejdi! Kako da kontaktiram sa tobom?*

»Moj mejl je na disketi®, rekla je. ,U Readme dokumentu.”

Vrata voza su se zatvorila vracajudi Sejdi na njen skver. Sem je pogle-
dao disketu: naziv igre bio je Resenje. Rukom je popunila nalepnicu. Njen
rukopis prepoznao bi svugde.

Kada se kasnije te no¢i vratio u stan, nije odmah instalirao Resenje, prem-
da je spustio disketu pored flopi-disk drajva kompjutera. Otkrio je da ga
neigranje Sejdine igre stra$no motivise, pa se posvetio pristupnom radu
za istrazivanje na tre¢oj godini studija sa kojim je za mesec dana probio
rok, i koji bi, kako su stvari stajale, ¢ekao da ga preda tek posle praznika.
Njegova tema je, nakon mnogo krsenja ruku, bila ,, Alternativni pristupi
Banah-Tarski paradoksu u odsustvu aksioma izbora®, a kako mu je pisa-
nje pristupnog rada bilo nadasve dosadno, strepeo je od mukotrpnog rada
koji ¢e zahtevati pisanje istrazivackog rada. Poceo je da podozreva da ga
matematika, premda poseduje ocigledan talenat, ne inspiri$e preterano.
Njegov savetnik na katedri za matematiku, Anders Larson, koji ¢e osvojiti
Fildsovu medalju, to je i rekao na sastanku tog poslepodneva. Njegove reci
na rastanku su glasile: ,,Neverovatno si talentovan, Same. Ali vredi napo-
menuti da biti dobar u ne¢emu nije isto $to i voleti to.“

Sam je pojeo italijansku hranu sa Marksom - Marks je porucio previ-
$e za sebe da bi Sam mogao da jede ostatke hrane dok je on izvan grada.
Marks ga je ponovo pozvao da ide sa njim na skijanje u Teljurajd za vreme
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praznika: ,,Zaista bi trebalo da podes, a ako zazire$ od skijanja, svi ionako
ostaju u kolibi.“ Sam je retko imao dovoljno novca da ode ku¢i za praznike
pa je ove pozive redovno dobijao, i isto tako redovno odbijao. Nakon vecere
je poceo da ¢ita materijal za predavanje iz Moralnog rasudivanja (na ovim
predavanjima proucavali su filozofiju mladog Vitgenstajna, iz vremena pre
nego $to je odlucio da se prevario u pogledu svega), a Marks se spakovao
za putovanje za vreme raspusta. Kada se Marks najzad spakovao, napisao
je Samu Cestitku i ostavio mu je na stolu zajedno sa vaucerom u vrednosti
od pedeset dolara za bar. Tada je Marks ugledao disk.

,Sta je Resenje?*, pitao je Marks. Uzeo je zeleni disk pa ga pruzio Samu.

»1gra mog prijatelja®, rekao je Sam.

,Kog?“, pitao je Marks. Ziveli su zajedno ve¢ tri godine i Marks je retko
¢uo Sama da spominje prijatelje.

»1z Kalifornije.*

»Hoces li je igrati?®

»Naposletku ho¢u. Verovatno ¢e biti losa. Pristao sam da je pogledam
Cisto kao uslugu.” Sam se osecao kao da izdaje Sejdi ovim redima, ali ve-
rovatno ce igrica biti losa.

»O ¢emu je?" pitao je Marks.

»Nemam pojma.*

»Kul je naziv®, Marks je seo za Samov kompjuter. ,,Imam nekoliko mi-
nuta. Da je pokrenemo?“

»Zasto da ne?” Premda je Sam planirao da igra sam, Marks i on su re-
dovno zajedno igrali igre. Obojica su voleli video-igre usredsredene na bo-
rilacke vestine: Mortal Kombat, Tekken, Street Fighter. I povremeno su se
vracali kampanji u igri Dungeons and Dragons. Ova kampanja, u kojoj je
Sam bio koordinator, trajala je viSe od dve godine. Igranje igre Dungeons
and Dragons u paru je ¢udnovato, intimno iskustvo i postojanje kampanje
krili su od svih koje su poznavali.

Marks je ubacio disk u masinu, a Sam je instalirao igru na hard-drajv.

Sam i Marks su, nekoliko sati kasnije, zavrsili prvo igranje Resenja.

LSta je, dodavola, bilo ovo?®, pitao je Marks. ,,Strasno kasnim kod Ajde.
Ubic¢e me.“ Ajda je bila Marksova najnovija ljubavnica - sto osamdeset
centimetara visoka igracica skvosa, i povremeni model, iz Turske - $to je
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bila prose¢na biografija svake Marksove simpatije. ,,Zaista sam mislio da
¢emo igrati pet minuta.“

Marks je obukao kaput — boje kamilje dlake, kao i Sejdin. ,,I'voj prijatel;
je opak kao sam davo. I mozda, genije. Otkud rece da ga znag?“

Sejdi je bila proterana iz bolnicke sobe svoje starije sestre Alis na dan kada
je prvi put srela Sama. Alis je bila mrzovoljna onako kako su to mrzovoljni
svi trinaestogodisnjaci, ali je bila i mrzovoljna onako kako su mrzovoljni
ljudi koji mozda umiru od raka. Njihova majka Sarin rekla je da bi Sejdi
trebalo da joj pruzi mnogo prostora, i da su dvojni udari oluja puberteta i
bolesti mnogo da se jedno telo nosi sa njima. A mnogo prostora znacilo je
da bi Sejdi trebalo da sedi u ¢ekaonici dok Alis ne prestane da se ljuti na nju.

Sejdi nije bila sasvim sigurna ¢ime je ovog puta isprovocirala Alis. Po-
kazavsi joj sliku devojke u crvenoj beretki u ¢asopisu Tin, rekla je nesto u
smislu: Lepo bi ti stajala ova kapa. Sejdi jedva da se secala $ta je rekla, ali,
ma $ta to bilo, Alis to nije dobro prihvatila i besmisleno je zavristala: Niko
ne nosi takve kape u Los Andelesu! Zato i nemas prijatelje, Sejdi Grin! Alis
je otisla u kupatilo i pocela da place, zvuceci kao da se gusi jer joj je nos bio
zapusen, a grlo puno rana. Sarin, koja je spavala u fotelji pored njene poste-
lje, rekla je Alis da se smiri da joj ne bi pozlilo. Ve¢ mi je loSe, rekla je Alis.
Sada je i Sejdi pocela da place - znala je da nema prijatelje, ali je i dalje od
Alis bilo pakosno $to je to istakla. Sarin je rekla Sejdi da izade u ¢ekaonicu.

»Nije posteno, rekla je Sejdi majci. ,Nisam ni$ta uradila. Ponasa se
potpuno nerazumno.*

,»Nije posteno’, sloZila se Sarin.

Sejdi je, u izgnanstvu, pokusala da dokuci $ta se desilo — iskreno je mi-
slila da bi crvena kapa Alis lepo stajala. Ali je, kada je razmislila, zakljucila
da je Sejdi, spomenuvsi kapu, htela nesto da joj kaze o njenoj kosi koja je
pocela da se proreduje od hemioterapije. I ako je Alis to pomislila, Sejdi je
bilo Zao $to je uopste spomenula glupu kapu. Pokucala je na vrata Alisine
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bolnicke sobe da se izvini. Kroz staklo prozora Sarin joj je usnama obliko-
vala: ,Vrati se kasnije, Alis spava.”

Negde u vreme rucka Sejdi je ogladnela pa joj je donekle bilo malo ma-
nje Zao Alis, a vi$e joj je bilo Zao nje same. Iritiralo ju je $to se Alis ponasa-
la kao kreten, a Sejdi bila za to kaznjena. Pogotovo $to je Alis, kako su joj
Cesto ponavljali, bila bolesna, ali nije umirala. Oblik leukemije od koga je
Alis patila imao je izrazito visoku stopu remisije. Dobro je reagovala na te-
rapiju i verovatno ¢e na jesen mo¢i da redovno krene u srednju skolu. Alis
ovog puta mora da bude u bolnici svega dve no¢i i samo iz, ako je verovati
njihovoj majci, ,,obilja predostroznosti®. Sejdi se dopadao izraz ,obilje pre-
dostroznosti. Podse¢ao ju je na izraze jato vrana ili galebova, ¢opor vukova.
Zamisljala je da je ,,predostroznost® nekakvo stvorenje — mozda mesanac
bernardinca i slona. Krupna, druzeljubiva Zivotinja na koju se moze racu-
nati da e braniti sestre Grin od pretnji, egzistencijalnih i drugih.

Bolnicar je, primetivsi jedanaestogodis$njakinju bez roditeljskog nad-
zora, i jo$ upadljivo zdravu, doneo Sejdi puding od vanile. Prepoznao ju je
kao jedno od brojnih zapostavljenih brace i sestara i predlozio joj da ode
u sobu za igre. Rekao joj je da se tamo nalazi konzola za nintendo koja se
retko koristila posle podne radnog dana. Sejdi i Alis imale su nintendo, ali
Sejdi nije imala $ta da radi narednih pet sati dok je Sarin ne odveze kudi.
Bilo je leto, a ona je ve¢ drugi put procitala Fantomsku naplatnu stanicu,
a samo je tu knjigu ponela tog dana. Da se Alis nije razbesnela, dan bi bio
ispunjen uobicajenim aktivnostima: gledale bi omiljene jutarnje emisije
Press that Button! i The Price Is Right; ¢itale Casopis Seventin i radile testove
li¢nosti jedna drugoj; igrale Oregon Trail™, ili neku drugu obrazovnu igru
koje su bile ve¢ uditane u laptop tezak devet kilograma koji je Alis dobila da
bi na njemu nadoknadila nastavu koju je gubila; i mno$tvom neobaveznih
aktivnosti kojima se devojke bave da im prode vreme. Sejdi mozda nema
mnogo prijatelja, ali nikada nije osecala da su joj potrebni: Alis je bila non
plus ultra™*. Niko nije bio pametniji, odvaZniji, lepsi, okretniji, urnebesni-
ji, »viSe ma koji pridev da vam padne na pamet® od Alis. I premda su svi

* Oregonska staza (Prim. prev.)

** Dalje ili bolje od necega §to je postignuto vise ne moZe, najbolje, vrhunsko, nenadmasivo. (Prim.
prev.)
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