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I ponovo, za H. K. – u igri i poslu





Da je ljubav sve,
to je sve što o ljubavi znamo;
dovoljna je, teretu bi trebalo
taman da žleb je.

– Emili Dikinson
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Bolesna deca
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Pre nego što je ponovo izgradio sebe kao Mejzera, Mejzer* se zvao Samson 
Mejzer, a pre nego što je postao Samson Mejzer, bio je Samson Masur – i 
promenom ova tri slova sebe je iz pristojnog, očigledno jevrejskog dečaka, 
preobrazio u profesionalnog graditelja svetova – i u detinjstvu je bio Sam, 
S.A.M. u dvorani slavnih dedine Donkey Kong mašine, ali najčešće Sam.

Jednog kasnog decembarskog poslepodneva na izmaku dvadesetog 
veka, Sam je izašao iz vagona podzemne železnice samo da bi video da je 
arterija koja vodi ka pokretnim stepenicama zakrčena masom sveta zagle-
danom u reklamu na stanici. Kasnio je. Išao je na sastanak sa akademskim 
savetnikom koji je odlagao već čitav mesec, a svi oko njega smatrali su da 
je nužno da to obavi pre zimskog raspusta. Sam nije voleo mase – nije vo-
leo da se nađe u njima ili da uživa u ludostima kojima su ljudi bili skloni 
da se prepuštaju, u masi. Ali ovu gužvu nije mogao da izbegne. Moraće da 
se probije kroz nju ako želi da izbije u nadzemni svet.

Sam je nosio preveliki vuneni mornarski zimski kaput nasleđen od ci-
mera Marksa, koji ga je kupio na prvoj godini studija u prodavnici polovne 

*  Maze – lavirint koji se sastoji od mreže prolaza i više od jedne staze. (Prim. prev.)
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vojne opreme u gradu. Marks ga je ostavio da trune u plastičnoj kesi u ko-
joj ga je doneo gotovo čitav semestar pre nego što je Sam pitao može li ga 
da pozajmi. Ta zima bila je nemilosrdna, i najzad je vantropski ciklon u 
aprilu (Aprilu! Kakvo su ludilo ove zime u Masačusetsu!) nagrizao Samov 
ponos dovoljno da zamoli Marksa da mu pozajmi zaboravljeni kaput. Sam 
se pretvarao da mu se dopada kroj, a Marks je rekao da Sam može da ga 
zadrži, što je Sam i očekivao da će reći.

Kao i većina stvari kupljenih u prodavnici vojne opreme, kaput se ose-
ćao na plesan, prašinu i znoj mrtvih momaka, i Sam se trudio da ne raz-
mišlja o tome zašto je ovaj komad odeće uopšte stavljen u prodaju. Ali bio 
je mnogo topliji od vetrovke koju je doneo iz Kalifornije na prvoj godini 
studija. I verovao je da mu veliki kaput potpuno skriva sitno telo. U ka-
putu je, zbog njegove neverovatne veličine, izgledao još sitnije, kao dete.

Odnosno, Sam Masur, sa dvadeset dve godine, nije imao građu potrebnu 
za guranje i probijanje kroz masu, pa se, koliko je to bilo moguće, kroz nju 
provlačio osećajući se pomalo kao nesrećni vodozemac iz video-igre Froger. 
Hvatao je sebe kako ponavlja „izvinite“, ne misleći to zaista. Istinski veličan-
stvena stvar u načinu kodiranja mozga je, mislio je Sam, činjenica da čovek 
može izgovoriti „izvinite“ a da zapravo misli „nosi se“. Ukoliko nisu potpuno 
nepouzdani ili očigledno prikazani kao ludaci ili nitkovi, likove u romanima, 
filmovima i igrama trebalo bi prihvatati na osnovu prikazanog – celovito-
sti rečenog i urađenog. Ali ljudi – obični, pristojni i suštinski čestiti ljudi – 
nisu mogli da preguraju dan bez tog jednog neizostavnog dela programa koji 
im omogućava da kažu jedno a misle, osećaju, pa čak i rade sasvim drugo.

„A da me možda zaobiđeš?“, povikao je na Sama muškarac u zelenom 
makrame šeširu.

„Izvinite“, rekao je Sam.
„Dođavola, zamalo“, promrmljala je žena se bebom u nosiljci kada je 

Sam prošao ispred nje.
„Izvinite“, rekao je Sam.
Povremeno bi neko žurno otišao ostavljajući praznine u masi. Te pra-

znine trebalo je da budu prilike Samu za beg, ali nekako su se, istog časa, 
popunjavale novim ljudima gladnim razonode.

Gotovo je bio stigao do pokretnih stepenica kada se okrenuo da vidi u šta 
to masa gleda. Sam je zamišljao kako priča Marksu o zagušenju u podzemnoj 
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i kako mu on govori: „Zar te nije zanimalo šta je u pitanju? Oko tebe je čitav 
svet pun ljudi i stvari, pod uslovom da uspeš da ne budeš mizantrop na tre-
nutak.“ Samu se nije dopadalo što ga Marks smatra za mizantropa, premda to 
jeste bio, i zato se okrenuo. I tada je ugledao svoju staru drugaricu, Sejdi Grin.

Viđali su se tu i tamo proteklih godina. Oboje su bili redovni poseti-
oci sajmova nauke, lige akademskih igara i brojnih drugih takmičenja (u 
govorništvu, robotici, kreativnom pisanju, programiranju). Jer bilo da ste 
pohađali osrednju državnu srednju školu na istoku (Sam), ili otmenu pri-
vatnu školu na zapadu (Sejdi), losanđeleski krug pametnih klinaca bio je 
isti. Pogledi bi im se sreli preko prostorije pune štrebera – ponekad bi mu 
se čak i nasmešila, kao da želi da potvrdi njihov sporazum – a zatim bi je 
progutao grabljivi krug privlačnih, pametnih klinaca u kome se večito kre-
tala. Krug mladića i devojaka nalik njemu, ali imućnijih, beljih, sa boljim 
naočarima i lepšim zubima. A on nije želeo da bude još jedan ružan štreber 
koji se mota oko Sejdi Grin. Ponekad ju je pretvarao u zlikovca u svojoj gla-
vi i nabrajao je u mislima sve one načine na koje ga je prezrela: onaj jedan 
put kada se okrenula od njega; ili onda kada je izbegla njegov pogled. Ali 
ona ništa od toga nije uradila – bilo bi gotovo bolje da jeste.

Znao je da je otišla na MIT* i pitao se da li bi mogao da naleti na nju 
kada je upisao Harvard. Dve i po godine nije uradio ništa da isprovocira 
tu priliku. A nije ni ona.

Ipak, sada je bila tu: Sejdi Grin lično. I pogled na nju gotovo mu je na-
terao suze na oči. Kao da je bila matematički dokaz koji mu je godinama 
izmicao i koji je sada, nakon što ga je pogledao odmornim očima, iz novog 
ugla, imao potpuno očigledno rešenje. Eno Sejdi, pomislio je. Da.

Spremao se da je pozove imenom, ali nije. Savladala ga je silina oseća-
nja zbog vremena koje je prošlo otkako su poslednji put bili nasamo. Kako 
može čovek da bude mlad koliko je objektivno znao da je on sam mlad, a 
da je i pored toga prošlo toliko vremena? I zašto mu je iznenada bilo tako 
lako da zaboravi da je prezire? Vreme je, pomislio je Sam, zagonetka. Ali je, 
preispitavši se, promenio mišljenje. Vreme je bilo matematički objašnjivo; 
srce je – deo mozga koji srce predstavlja – bilo misterija.

*  MIT (Institut za tehnologiju u Masačusetsu). (Prim. prev.)
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Sejdi je prestala da gleda u ono u šta je masa gledala i sada je hodala ka 
crvenoj liniji koja ide ka centru grada.

Sam ju je pozvao po imenu: „SEJDI!“ Pored tutnjave voza koji je pristi-
zao u stanicu, ona je još grmela i uobičajenom ljudskom aktivnošću. Jed-
na tinejdžerka je za napojnice na violončelu svirala hitove benda Pingvin 
kafe. Muškarac sa notesom u ruci pitao je putnike da li bi mogli da odvoje 
trenutak za muslimanske izbeglice. Pored Sejdi se nalazila tezga na kojoj su 
se prodavali voćni šejkovi za šest dolara. Baš kada je Sam uzviknuo njeno 
ime, blender je zabrujao šireći miris citrusa i jagoda memljivim vazduhom 
podzemne stanice. „Sejdi Grin!“, ponovo je povikao. I ponovo ga nije čula. 
Ubrzao je korak koliko je mogao. Kada je brzo hodao, osećao se, sasvim 
nelogično, kao da učestvuje u tronogoj utrci.

„Sejdi! SEJDI!“ Osećao se budalasto. „SEJDI MIRANDA GRIN! UMR-
LA SI OD DIZENTERIJE!“

Najzad se okrenula. Polako je prelazila pogledom preko mase i licem 
joj se, kada je primetila Sama, raširio osmeh nalik na snimak ubrzanih vi-
deo-sekvenci otvaranja pupoljka ruže koji je video na času fizike u srednjoj 
školi. Bio je prelep, pomislio je Sam i možda malčice, brinuo je, afektiran. 
Prišla mu je i dalje se smešeći – imala je jamicu u desnom obrazu i gotovo 
neprimetan razmak između dve gornje jedinice – a njemu se učinilo kako 
masa pred njom kao da se razilazi, na način na koji se svet nikada zbog 
njega ne bi pomerio.

„Moja je sestra umrla od dizenterije, Same Masure“, rekla je Sejdi. „Ja 
sam umrla od iscrpljenosti nakon ugriza zmije.“

„I zato što nisi htela da ubiješ bizona“, rekao je Sam.
„To je rasipnički. Sve to meso samo truli.“
Sejdi ga je zagrlila. „Sam Masur! Nadala sam se da ću naleteti na tebe.“
„Možeš me naći u telefonskom imeniku“, rekao je Sam.
„Pa, možda sam se nadala da će biti prirodnije“, rekla je Sejdi. „A sada 

i jeste.“
„Šta tebe dovodi na Harvard skver?“, pitao je Sam.
„Pobogu, Magično oko, razume se“, rekla je razigrano. Pokazala je na 

reklamu ispred sebe. Sam je po prvi put primetio poster veličine 152 puta 
101 centimetar koji je putnike pretvorio u hordu zombija.
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SAGLEDAJTE SVET NA SASVIM NOVI NAČIN.
MAGIČNO OKO JE DAR KOJI SVI ŽELE OVOG BOŽIĆA.

Poster je prikazivao psihodeličnu šaru u božićnim smaragdnim, rubin i 
zlatnim tonovima. Ako biste dovoljno dugo gledali šaru, vaš mozak bi sam 
sebe prevario da vidi skrivenu 3D sliku. Ovo se zvalo autostereogram i sva-
ki osrednje vešt programer lako je mogao da ga napravi. Ovo? Pomislio je 
Sam. Šta je sve ljudima zabavno. Zaječao je.

„Ne odobravaš?“, rekla je Sejdi.
„Ovo može da se pronađe u svakoj dnevnoj sobi studentskih domova 

na kampusu.“
„Ne ova konkretna slika, Same. Ova se nalazi…“
„Na svakoj stanici podzemne železnice u Bostonu.“
„Možda i Sjedinjenim Državama?“, nasmejala se. „Dakle, Same, želiš li 

da vidiš svet magičnim očima?“
„Ja uvek svet gledam magičnim očima“, rekao je. „Iz mene pršti deti-

nje čuđenje.“
Sejdi je pokazala dečaka od nekih šest godina: „Pogledaj kako je srećan! 

Sada je skapirao! Bravo!“
„Da li si ti videla?“, pitao je Sam.
„Nisam još“, priznala je Sejdi. „A sada zaista moram da uhvatim nared-

ni voz da ne bih zakasnila na predavanje.“
„Mora da imaš još pet minuta da sagledaš svet magičnim očima“, re-

kao je Sam.
„Možda sledeći put.“
„Hajde, Sejdi. Uvek će stići naredni voz. Koliko puta možeš da pogle-

daš u nešto, svesna da svi oko tebe vide potpuno isto ili da barem njihovu 
mozgovi i oči reaguju na isti fenomen? Da li ćeš ikada više imati takav do-
kaz da smo svi u istom svetu?“

Sejdi se žalosno nasmešila i pesnicom blago udarila Sama u rame. „Ovo 
je nešto najsvojstvenije tebi, Same, što si mogao da kažeš.“

„Sam sam ja.“
Uzdahnula je kada je čula tutnjavu voza koji napušta stanicu. „Ako 

padnem Napredne teme u kompjuterskoj grafici, ti ćeš biti kriv.“ Stala je 
ponovo ispred postera. „Gledaj i ti sa mnom, Same.“
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„Razumem, gospođo.“ Sam je ispravio ramena pa se zagledao pravo 
preda se. Godinama nije stajao ovako blizu Sejdi.

Uputstva na posteru uputila su ih da opuste oči i usredsrede se na jed-
nu tačku dok im skrivena slika ne iskrsne pred očima. Ako to ne upali, 
sledeće uputstvo glasilo je da priđu bliže posteru i polako se povuku una-
zad, ali na železničkoj stanici za to nije bilo mesta. U svakom slučaju, Sam 
nije mario za skrivenu sliku. Slutio je da je to novogodišnja jelka, anđeo i 
zvezda, i premda verovatno ne Davidova zvezda, nešto sezonsko, otrcano i 
opšte dopadljivo, nešto što bi trebalo da proda još proizvoda Magično oko. 
Autostereogrami nikada nisu delovali na Sama. Razmišljao je da su razlog 
tome naočare. Naočare, koje je nosio da bi korigovao tešku kratkovidost, 
nisu dozvoljavale njegovim očima da se dovoljno opuste da bi njegov mo-
zak prihvatio iluziju. I tako je, nakon što je prošlo sasvim pristojno vre-
mena (petnaest sekundi), Sam prestao da se trudi da vidi skrivenu sliku i 
zagledao se u Sejdi.

Kosa joj je bila kraća nego što je bilo moderno, pretpostavljao je, ali u 
istim talasima boje mahagonija kao i uvek. Blede pegice na nosu bile su 
iste, koža i dalje maslinasta, premda svetlija nego kada su bili deca u Ka-
liforniji, a usne ispucale. Oči su joj bile iste smeđe boje sa zlatnim tački-
cama. I njegova majka Ana imala je slične oči, i rekla je Samu da se takva 
boja očiju naziva heterohromija. Tada mu je ovaj naziv zvučao kao neka 
bolest, nešto od čega bi njegova majka mogla umreti. Ispod očiju su joj se 
nazirali jedva primetni tamni kolutovi, ali i njih je imala kao dete. No ipak 
mu se činilo da je umorna. Sam je gledao Sejdi i mislio: Ovo je putovanje 
kroz vreme. Kada gledaš osobu i vidiš je i u prošlosti i u sadašnjosti isto-
vremeno. A ovaj oblik transporta funkcionisao je samo sa onima koje čo-
vek poznaje izvesno vreme.

„Videla sam!“, rekla je. Oči su joj se razvedrile, a na licu joj se pojavio 
izraz koji je pamtio još otkako joj je bilo jedanaest godina.

Sam je žurno vratio pogled na poster.
„Jesi li ti video?“, pitala je.
„Jesam“, rekao je. „Video sam.“
Sejdi ga je pogledala. „Šta si video?“
„To“, rekao je Sam. „Čudesno sjajno. Užasno praznično.“
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„Da li si zaista video?“ Sejdi su se usne trznule nagore. One njene hete-
rohromne oči gledale su ga sa veseljem.

„Jesam, ali ne želim da pokvarim doživljaj onima koji nisu.“ Pokazao 
je na hordu.

„U redu, Same“, rekla je Sejdi. „To je veoma uviđavno.“
Znao je da ona zna da nije ništa video. Nasmešio joj se i ona se nasme-

šila njemu.
„Nije li to čudno?“, rekla je Sejdi. „Imam osećaj kao da nikada nisam 

prestala da te viđam. Imam osećaj kao da svaki dan dolazimo i gledamo 
ovaj poster.“

„Kapiramo se“, rekao je Sam.
„Zaista se kapiramo. I povlačim ono što sam malopre prekla. Ovo je 

nešto najsvojstvenije tebi što si mogao da kažeš.“
„Najsamiji sam ja. Ti si…“ U tom trenutku je ponovo zabrujao blender.
„Šta?“, rekla je.
„Na pogrešnom trgu“, ponovio je.
„Šta je ’pogrešan trg’?“
„Ti si na Harvard skveru, a trebalo bi da si na Central skveru ili Kendal 

skveru. Čini mi se da sam čuo da si upisala MIT.“
„Moj momak živi ovde“, rekla je Sejdi na način kojim mu je stavila na 

znanje da ne želi dalje na razgovara na tu temu. „Pitam se zašto se zovu 
tako. Nisu zapravo kvadrati, zar ne?“ Približavao se još jedan voz za centar 
grada. „Moj voz. Ponovo.“

„Tako vozovi funkcionišu“, rekao je Sam.
„Istina. Postoji voz, i voz, i voz.“
„U tom slučaju jedino je ispravno da sada odemo na kafu“, rekao je 

Sam. „Ili već na nešto što piješ, ako je kafa preveliki kliše za tebe. Možemo 
da odemo na masala čaj. Maču. Snepl. Šampanjac. Iznad naših glava po-
stoji čitav svet beskrajnog izbora napitaka, znaš? Potrebno je samo da se 
provozamo pokretnim stepenicama pa možemo njima da se poslužimo.“

„Volela bih da mogu, ali moram da stignem na predavanje. Pročitala 
sam možda polovinu materijala. Jedina nada su mi tačnost i redovno pri-
sustvovanje.“

„Ne verujem“, rekao je Sam. Sejdi je bila među najgenijalnijim ljudima 
koje je poznavao.
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Još jednom ga je žurno zagrlila. „Drago mi je što sam naletela na tebe.“
Krenula je prema vozu i Sam je morao da pronađe način da je spreči. 

Da je ovo bila igrica, pauzirao bi je. Mogao bi da krene iznova, da kaže ne-
što drugo, da ovog puta odabere prave reči. Mogao bi da pretraži inventar 
u potrazi za predmetom koji bi sprečio Sejdin odlazak.

Nisu razmenili ni brojeve telefona, pomislio je očajnički. Njegov mozak 
je izlistavao načine na koje je neko mogao nekoga da pronađe 1995. godi-
ne. U prošlosti, kada je Sam bio dete, ljudi su mogli zauvek da se izgube, ali 
nisu se više tako lako gubili kao nekada. Sve je više bilo potrebno samo da 
imate želju da osobu iz digitalne pretpostavke pretvorite u neposlušnu krv 
i meso. I tako se tešio, još dok se prilika njegove stare prijateljica gubila u 
daljini na stanici podzemne železnice, da se i svet kreće u istom pravcu – sa 
globalizacijom, informacionim auto-putem i sličnim. Lako će pronaći Sejdi 
Grin. Može da pogodi njen imejl – imejl-adrese na MIT-u slede isti obrazac. 
Mogao bi da pretraži njihov onlajn-imenik. Mogao bi da pozove katedru 
za informatiku – pretpostavljao je da je u pitanju informatika. Mogao bi da 
pozove njene roditelje, Stivena Grina i Šarin Fridman Grin u Kaliforniju.

A ipak, poznavao je sebe i znao je da je tip čoveka koji nikada nikoga 
neće pozvati ukoliko nije potpuno siguran da će njegov pokušaj ostvarenja 
kontakta biti dočekan dobrodošlicom. Njegov um bio je opasno negativan. 
Izmisliće da je bila hladna prema njemu, da čak tog dana i nije imala pre-
davanje, i da je samo želela da pobegne od Sama. Njegov um će ostati pri 
tome da bi mu, da je želela da ga vidi, dala način da stupi s njom u kontakt. 
Zaključiće da je za Sejdi Sam podsetnik na bolan period života i da zato, 
naravno, ne želi ponovo da ga vidi. Ili da joj možda, kako što je često podo-
zrevao, nije ništa značio – bio je dobročinstvo bogate devojke. Zadržaće se 
na priznanju da ima momka na Harvard skveru. Otkriće njen broj, njenu 
imejl-adresu, njenu fizičku adresu, i nikada ništa od toga neće iskoristiti. I 
tako je, sa fenomenološkom težinom, shvatio da bi ovo mogao biti posled-
nji put da vidi Sejdi Grin, pa je pokušao da upamti kako je izgledala, dok 
se udaljavala na peronu podzemne železnice jednog studenog dana u de-
cembru. Bež kapa od kašmira, rukavice i šal. Tri-četvrt kaput boje kamilje 
dlake, sasvim sigurno ne iz prodavnice polovne vojne opreme. Farmerke, 
dobrano izlizane, nepravilno iskrzanog šava nogavice krojene za čizmu. 
Crne patike sa belom prugom. Kožna poštanska torba čiji je kaiš prebacila 
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preko grudi, i koja je bila široka koliko i ona sama, i pretrpana, i iz koje je 
virio rukav džempera boje nebeljenog platna. Kosa – sjajna, blago vlažna – 
sezala joj je tik do ispod lopatica. Nije ovde bilo istinske Sejdi, zaključio je. 
Nije se razlikovala od mnoštva otmenih, negovanih studentkinja na stanici.

Pre nego što mu je sasvim nestala iz vida, okrenula se i dotrčala do nje-
ga. „Same!“, rekla je: „Da li još uvek igraš igre?“

„Da“, odgovorio je sa pomalo previše entuzijazma. „Svakako. Stalno.“
„Izvoli.“ Spustila mu je disketu od 3,5 inča u ruke. „Ovo je moja igra. 

Verovatno si mnogo zauzet, ali odigraj je ako stigneš. Volela bih da čujem 
kako ti se čini.“

Otrčala je nazad do voza, a Sam je pošao za njom.
„Čekaj! Sejdi! Kako da kontaktiram sa tobom?“
„Moj mejl je na disketi“, rekla je. „U Readme dokumentu.“
Vrata voza su se zatvorila vraćajući Sejdi na njen skver. Sem je pogle-

dao disketu: naziv igre bio je Rešenje. Rukom je popunila nalepnicu. Njen 
rukopis prepoznao bi svugde.

Kada se kasnije te noći vratio u stan, nije odmah instalirao Rešenje, prem-
da je spustio disketu pored flopi-disk drajva kompjutera. Otkrio je da ga 
neigranje Sejdine igre strašno motiviše, pa se posvetio pristupnom radu 
za istraživanje na trećoj godini studija sa kojim je za mesec dana probio 
rok, i koji bi, kako su stvari stajale, čekao da ga preda tek posle praznika. 
Njegova tema je, nakon mnogo kršenja ruku, bila „Alternativni pristupi 
Banah–Tarski paradoksu u odsustvu aksioma izbora“, a kako mu je pisa-
nje pristupnog rada bilo nadasve dosadno, strepeo je od mukotrpnog rada 
koji će zahtevati pisanje istraživačkog rada. Počeo je da podozreva da ga 
matematika, premda poseduje očigledan talenat, ne inspiriše preterano. 
Njegov savetnik na katedri za matematiku, Anders Larson, koji će osvojiti 
Fildsovu medalju, to je i rekao na sastanku tog poslepodneva. Njegove reči 
na rastanku su glasile: „Neverovatno si talentovan, Same. Ali vredi napo-
menuti da biti dobar u nečemu nije isto što i voleti to.“

Sam je pojeo italijansku hranu sa Marksom – Marks je poručio previ-
še za sebe da bi Sam mogao da jede ostatke hrane dok je on izvan grada. 
Marks ga je ponovo pozvao da ide sa njim na skijanje u Teljurajd za vreme 
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praznika: „Zaista bi trebalo da pođeš, a ako zazireš od skijanja, svi ionako 
ostaju u kolibi.“ Sam je retko imao dovoljno novca da ode kući za praznike 
pa je ove pozive redovno dobijao, i isto tako redovno odbijao. Nakon večere 
je počeo da čita materijal za predavanje iz Moralnog rasuđivanja (na ovim 
predavanjima proučavali su filozofiju mladog Vitgenštajna, iz vremena pre 
nego što je odlučio da se prevario u pogledu svega), a Marks se spakovao 
za putovanje za vreme raspusta. Kada se Marks najzad spakovao, napisao 
je Samu čestitku i ostavio mu je na stolu zajedno sa vaučerom u vrednosti 
od pedeset dolara za bar. Tada je Marks ugledao disk.

„Šta je Rešenje?“, pitao je Marks. Uzeo je zeleni disk pa ga pružio Samu.
„Igra mog prijatelja“, rekao je Sam.
„Kog?“, pitao je Marks. Živeli su zajedno već tri godine i Marks je retko 

čuo Sama da spominje prijatelje.
„Iz Kalifornije.“
„Hoćeš li je igrati?“
„Naposletku hoću. Verovatno će biti loša. Pristao sam da je pogledam 

čisto kao uslugu.“ Sam se osećao kao da izdaje Sejdi ovim rečima, ali ve-
rovatno će igrica biti loša.

„O čemu je?“, pitao je Marks.
„Nemam pojma.“
„Kul je naziv“, Marks je seo za Samov kompjuter. „Imam nekoliko mi-

nuta. Da je pokrenemo?“
„Zašto da ne?“ Premda je Sam planirao da igra sam, Marks i on su re-

dovno zajedno igrali igre. Obojica su voleli video-igre usredsređene na bo-
rilačke veštine: Mortal Kombat, Tekken, Street Fighter. I povremeno su se 
vraćali kampanji u igri Dungeons and Dragons. Ova kampanja, u kojoj je 
Sam bio koordinator, trajala je više od dve godine. Igranje igre Dungeons 
and Dragons u paru je čudnovato, intimno iskustvo i postojanje kampanje 
krili su od svih koje su poznavali.

Marks je ubacio disk u mašinu, a Sam je instalirao igru na hard-drajv.
Sam i Marks su, nekoliko sati kasnije, završili prvo igranje Rešenja.
„Šta je, dođavola, bilo ovo?“, pitao je Marks. „Strašno kasnim kod Ajde. 

Ubiće me.“ Ajda je bila Marksova najnovija ljubavnica – sto osamdeset 
centimetara visoka igračica skvoša, i povremeni model, iz Turske – što je 
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bila prosečna biografija svake Marksove simpatije. „Zaista sam mislio da 
ćemo igrati pet minuta.“

Marks je obukao kaput – boje kamilje dlake, kao i Sejdin. „Tvoj prijatelj 
je opak kao sam đavo. I možda, genije. Otkud reče da ga znaš?“

2

Sejdi je bila proterana iz bolničke sobe svoje starije sestre Alis na dan kada 
je prvi put srela Sama. Alis je bila mrzovoljna onako kako su to mrzovoljni 
svi trinaestogodišnjaci, ali je bila i mrzovoljna onako kako su mrzovoljni 
ljudi koji možda umiru od raka. Njihova majka Šarin rekla je da bi Sejdi 
trebalo da joj pruži mnogo prostora, i da su dvojni udari oluja puberteta i 
bolesti mnogo da se jedno telo nosi sa njima. A mnogo prostora značilo je 
da bi Sejdi trebalo da sedi u čekaonici dok Alis ne prestane da se ljuti na nju.

Sejdi nije bila sasvim sigurna čime je ovog puta isprovocirala Alis. Po-
kazavši joj sliku devojke u crvenoj beretki u časopisu Tin, rekla je nešto u 
smislu: Lepo bi ti stajala ova kapa. Sejdi jedva da se sećala šta je rekla, ali, 
ma šta to bilo, Alis to nije dobro prihvatila i besmisleno je zavrištala: Niko 
ne nosi takve kape u Los Anđelesu! Zato i nemaš prijatelje, Sejdi Grin! Alis 
je otišla u kupatilo i počela da plače, zvučeći kao da se guši jer joj je nos bio 
zapušen, a grlo puno rana. Šarin, koja je spavala u fotelji pored njene poste-
lje, rekla je Alis da se smiri da joj ne bi pozlilo. Već mi je loše, rekla je Alis. 
Sada je i Sejdi počela da plače – znala je da nema prijatelje, ali je i dalje od 
Alis bilo pakosno što je to istakla. Šarin je rekla Sejdi da izađe u čekaonicu.

„Nije pošteno“, rekla je Sejdi majci. „Nisam ništa uradila. Ponaša se 
potpuno nerazumno.“

„Nije pošteno“, složila se Šarin.
Sejdi je, u izgnanstvu, pokušala da dokuči šta se desilo – iskreno je mi-

slila da bi crvena kapa Alis lepo stajala. Ali je, kada je razmislila, zaključila 
da je Sejdi, spomenuvši kapu, htela nešto da joj kaže o njenoj kosi koja je 
počela da se proređuje od hemioterapije. I ako je Alis to pomislila, Sejdi je 
bilo žao što je uopšte spomenula glupu kapu. Pokucala je na vrata Alisine 
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bolničke sobe da se izvini. Kroz staklo prozora Šarin joj je usnama obliko-
vala: „Vrati se kasnije, Alis spava.“

Negde u vreme ručka Sejdi je ogladnela pa joj je donekle bilo malo ma-
nje žao Alis, a više joj je bilo žao nje same. Iritiralo ju je što se Alis ponaša-
la kao kreten, a Sejdi bila za to kažnjena. Pogotovo što je Alis, kako su joj 
često ponavljali, bila bolesna, ali nije umirala. Oblik leukemije od koga je 
Alis patila imao je izrazito visoku stopu remisije. Dobro je reagovala na te-
rapiju i verovatno će na jesen moći da redovno krene u srednju školu. Alis 
ovog puta mora da bude u bolnici svega dve noći i samo iz, ako je verovati 
njihovoj majci, „obilja predostrožnosti“. Sejdi se dopadao izraz „obilje pre-
dostrožnosti“. Podsećao ju je na izraze jato vrana ili galebova, čopor vukova. 
Zamišljala je da je „predostrožnost“ nekakvo stvorenje – možda mešanac 
bernardinca i slona. Krupna, druželjubiva životinja na koju se može raču-
nati da će braniti sestre Grin od pretnji, egzistencijalnih i drugih.

Bolničar je, primetivši jedanaestogodišnjakinju bez roditeljskog nad-
zora, i još upadljivo zdravu, doneo Sejdi puding od vanile. Prepoznao ju je 
kao jedno od brojnih zapostavljenih braće i sestara i predložio joj da ode 
u sobu za igre. Rekao joj je da se tamo nalazi konzola za nintendo koja se 
retko koristila posle podne radnog dana. Sejdi i Alis imale su nintendo, ali 
Sejdi nije imala šta da radi narednih pet sati dok je Šarin ne odveze kući. 
Bilo je leto, a ona je već drugi put pročitala Fantomsku naplatnu stanicu, 
a samo je tu knjigu ponela tog dana. Da se Alis nije razbesnela, dan bi bio 
ispunjen uobičajenim aktivnostima: gledale bi omiljene jutarnje emisije 
Press that Button! i The Price Is Right; čitale časopis Seventin i radile testove 
ličnosti jedna drugoj; igrale Oregon Trail*, ili neku drugu obrazovnu igru 
koje su bile već učitane u laptop težak devet kilograma koji je Alis dobila da 
bi na njemu nadoknadila nastavu koju je gubila; i mnoštvom neobaveznih 
aktivnosti kojima se devojke bave da im prođe vreme. Sejdi možda nema 
mnogo prijatelja, ali nikada nije osećala da su joj potrebni: Alis je bila non 
plus ultra**. Niko nije bio pametniji, odvažniji, lepši, okretniji, urnebesni-
ji, „više ma koji pridev da vam padne na pamet“ od Alis. I premda su svi 

*  Oregonska staza (Prim. prev.)
**  Dalje ili bolje od nečega što je postignuto više ne može, najbolje, vrhunsko, nenadmašivo. (Prim. 
prev.)




