Prvi deo

Roz je iskocila iz autobusa i presla uli-
cu u jednom potezu, gotovo tréeci, ne obra-
¢ajudi paznju na saobracaj iako je bio gust
i dvosmeran. Tog dana je nosila svetlu pa-
mucnu suknju i lep topi¢ koji joj je otkrivao
ramena. Crna jakna visila joj je preko ruc-
ne torbice, a cipele sa visokim potpeticama
bile su lepe i upadljive tresnja crvene boje.
Izdaleka joj je bilo tesko odrediti godine jer
je sacuvala upecatljivu figuru, nekakvu sve-
ukupnu elasti¢nost koja je i dalje li¢ila na
mladost. Noge su joj pogotovo ostale veli-
¢anstvene. Pri njenom prolasku u bujici au-
tomobila zavlada neko oklevanje, pojavi se
nabor u saobracajnoj guzvi u $est po podne,



NIKOLA MATJE

a bradonja u ford eskortu zatrubi reda radi.
Ali Roz ga nije ¢ula. Produzila je istim br-
zim, ravnodus$nim i zivim korakom, strpavsi
naocare za sunce u torbu dok je gurala vrata
»Rojala® Trcéeci, za sobom je ostavljala odjek
potpetica koji je utihnuo u poznatoj pomr-
¢ini kafane. Pogledala je na sat. Bilo je jo$
rano. Roz je bila zadovoljna, a i Zedna.

— Zdravo, drustvo.

— Zdravo - odgovorio je Fred, gazda.

Dok ju je sluzio velikim pivom, Roz je
otvorila dnevne novine. Tu je dolazila svake
veceri posle posla i uvek bi sela za sank, vi-
soko prekrstila noge koje su bile njen ponos
i popila prvo pice, pivo bez dileme. Uglav-
nom bi stigla oko sedam. Cesto je ve¢ bio
mrak, osim leti, i Roz bi tada osecala nesto
nalik grizi savesti.

»Rojal“ je bio kafana sva u duzini sa

tamnim zidovima, dugackim $ankom, tri
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tocilice za pivo i velikim prozorima koji
su gledali na kineski restoran, obucarsku
radnju, samoposlugu. U dnu su stajali sto-
ni fudbal i sto za bilijar. Namestaj je bio iz
sedamdesetih, drvo i plavi skaj. Klonja se
nalazila sa desne strane, prili¢no cista, sa
nalepnicama izlepljenim na sve strane. Unu-
tra je uvek vladao utisak da je kraj dana. Kli-
jentela je umela da varira, ali muzika je uvek
bila rok.

Ve¢ od prvog gutljaja Roz je osetila kako
joj se nesto razvezuje u grudima. Pivo je bilo
hladno, stranice novina izguzvane, a pod le-
vim donom je osecala ¢vrstinu metala prec-
ke na stolici. Ta tri ose¢aja za nju su bila ve¢
ceo jedan svet, pristojan dom. Liznula je prst
da bi okretala stranice, a Fred ju je upitao $ta
ima novo.

— Tja. Nista narocito.

Roz ¢e uskoro napuniti pedeset godina
i nije se bedacila zbog toga. Znala je svoje
adute - figuru koja je nije izdala, a zatim i
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noge, zaista lepe. Lice joj se, naprotiv, nije
tako dobro drzalo. Nije bilo ni punacko
ni narocdito upalo, ali suze i neprospavane
nodi s vremenom su na njemu ostavile tra-
ga. Bore su komplikovale stvar sa ustima. A
kosa joj vi$e nije imala nekadasnju gustinu,
onu seksi bujnost koja je bila deo njenog
uspeha. Barem ispod farbe niko nije mogao
da nazre sede.

Dospela je u ono tesko doba u kojem
deluje da ono $to vam je preostalo od Zivosti
i naelektrisanosti mora nestati u previranju
dand. Ponekad bi, na nekom sastanku ili u
javnom prevozu, uhvatila sebe kako skriva
ruke jer ih ne prepoznaje. U nekim veceri-
ma, gledajuci se u ogledalu, pomislila bi ,,od
sutra ¢u paziti. U drogeriji joj se desavalo
da pljune malo bogatstvo na kreme i razne
$ampone. Reci kao $to su ,.tenzor®, ,celijska
vlakna®, ,hematit“ ili ,kolagen® pojavile su
joj se u re¢niku. Upisala se na akvadzim i
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povremeno obecavala sebi da ¢e piti samo
mineralnu vodu. Desavalo joj se i da drzi di-
jete na bazi mahunarki, belog mesa ili suvog
voca. Ali svaki put bi prevagnulo osecanje
onoga ,,¢emu to“. Njen Zivot je ve¢ poodma-
kao i ti napori bez sumnje nisu vodili bog-
zna cemu.

Roz se udala sa dvadeset godina. Rodila
je dva klinca jednog za drugim, Bastijana i
Gregorija, i razvela se bez ve¢ih komplika-
cija. Dozivela je gazde, avanture, simboli¢na
unapredenja, pehove sa zdravljem, pozive
kod direktora $kole. Nikada nije bila neza-
poslena, ni jedan jedini dan, $to pokazuje
da kad se hoce... Sada se dicila trinaestom
platom i belim fijat puntom koji nije mnogo
koristila. Stanarina joj je bila umerena, deca-
ci su imali posao i devojke. Lose je spavala i
vi$e nije pravila planove za odmor. Ponekad
joj se ¢inilo da Zivi samo po automatizmu.
Na kraju krajeva, njena radost se sastojala u



