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PETO GODISNJE DOBA






ozim skejt po ceo dan. Sa Zenom se retko sre-
\/c’em u postelji. Razloga ima vise i obostrani su.

Ni u tazbinu vise ne idem. Moja tasta Marija
Stjepanovic je tesko obolela. Dijagnoza: rak debelog
creva sa metastazama na jetri u poodmaklom stadi-
jumu. Ona je inace bila moj prvi sponzor; pre nego
$to sam se obratio uvoznicima sportske opreme. Kad
' joj je pozlilo, javila se lekaru. Posle operacije ugrade-
'\ najojje kesa za sakupljanje otpada. Stoma?

-
gy




Ja sam Sofer koji vozi ve¢ zaboravljenim surf sti-
lom. Pi¢im kroz saobracaj slalom: idem na dasci u kon-
trasmeru, a svoju stranu (ako nema nikog iza mene)
koristim za power slide; u manevrisanju smanjujem br-
zinu. Na longbordu nema kocenja. Nemoguce je ko-
Citi desnom nogom u brzini od preko pedeset kilome-
tara na sat. Mi tu brzinu moZemo izmeriti samo nasim
strahom, toliko je ona nepojmljiva. Ona raste po sili iner-
cije kad nagazi$ dasku nizbrdo. | nema nikoga, samo
automobili, semafori, leze¢i policajci... A kraja nigde...

Skejt park je jedna od boljih stvari u ovom gradu.
Jedna od boljih stvari u ovom gradu za proteklih tri-
deset godina. U tom parku je najjaca bleja. Ovo malo
pihtijaste mase u mojoj glavi pocelo je da funkcionise
tek na rampi, koju sam prvi put vozio proletos. Uvece,
pod reflektorima, posle celodnevnog peglanja dasaka,
rostilj je bio obavezan. Natakli bismo i pse na motke, a
nekmoli slaninu iz poslovnog centra Usce. Bilo je ono-
liko blizu boga koliko sam uspeo da pridem.

Bog je bio na nebu, daska na betonu, a slanina na
NoZu...

Led mog ega hladio mi je oSurene delove koze. Svest
o vlastitom egoizmu ispunjavala me je nemim prko-
som. Reci su prazne, reCenice suplje, a povrede od skej-
tanja - jako bolne. To je, valjda, cena mojih godina. Da-
nas, kada sve ima svoju cenu.

Sanjao sam senke veda koji se susi na dugackom
kanapu. Onda sam razaznavao: gace, majice, kosulje
s kratkim rukavima i jedan par bermuda od nekog 3a-
renog materijala koje su Stipaljkama bile okacene za
struk. Vetar zanjiha ves, gac¢e se naduse, bermude se



pokrenuse, nogavice, jedna pa druga, pocese sprinter-
skom brzinom da se spustaju niz Resavsku ulicu. U
zoru, tom uskom ulicom sa zgradama iz secesije jo$
pod kosim svetlom, dok je crkva ve¢ u purpurnom kon-
trasvetlu, fenomenalno je spustati se tek prosusenim
asfaltom. Ispadnu ti o¢i dok ne shvati$ gde si i 5ta je
sta. U velikom stilu izgarili smo bahato od Udruzenja
ljubitelja drustvenih igara ,Puro Salaj” sve do Picinog
parka. Skejteri su me okruzili, grlili, vukli, predajuci me
iz ruke u ruku, kao da me uvlace u neko kolo, prisva-
jajuc¢i me. Crvene starke zadavljene belim pertlama gu-
rale su drvenu protezu na cCetiri to¢ka prema uli¢arka-
ma koje su bile prljave kao i mi. ,Zene, Ziveli! Za dasku
i otadzbinu“, nazdravio sam im poslednjim gutljajem
piva i ubacio konzervu u korpu za pseca govna. U be-
tonskom amfiteatru ispred Ekonomskog fakulteta, Sa-
kal (Nizancevi¢ Anes s Mirijeva a.k.a. Sena - Senator)
i Dzordan radili su trikove kao cirkuski dZukci, a ja sam
pratio Smirglu prema Akademiji za diplomatiju i be-
zbednost.

Nisam hteo vise nista da imam sa onim mojim dru-
gim ja, s patnjom nervnog sistema i utrobe. Svaka Zelja
bila je krik za pomo¢, nije bilo nade u ¢utanju. Najgo-
re je Sto sam stalno ubedivao sebe da je nemoguce
moguce. Prestao sam da vozim 1981, a vratio se skejtu
2010. godine.

Zaklinjao sam se mnogo puta u ,skejt ili smrt” ali
zakletve su jedno, a Zivot nesto sasvim drugo i mno-
go jace. Sigurno je proslo dva dana od poslednjeg tusi-
ranja, tri od bilo kakvog zalogaja i Cetiri kako nisam
spavao. Furali smo kao gorivo davolsku brzinu zvanu



SPID, brzinu samog pakla, ako se taj uopste igde kre-
¢e. Leto u Beogradu. Cudi me da se $ibice nisu palile
same od sebe, tako je bilo vruce. Laktovi su poceli da
rade u trci sa Smirglom, dok nismo stigli do lifta ispod
Brankovog mosta. Seli smo na skejtove jedan pored
drugog kao na koncertu klasi¢ne muzike, uronjeni u
saobracajnu vrevu koja pecati i vezuje neponovljivo
sutinu i avanturu. Sto re¢e Smirgla.

- Ajd sad ovo matori, al bez skejta!

Pa ustade na noge lagane i bez zaleta preskoci uz-
duz klupu pored pecarosa.

- Nego, sta ¢emo, matori, ja i ti, lift opet ne radi?

- Trebalo bi da se nadem sa lvanom Tokinom, novi-
narom Sitija, da mu dam intervju.

Vreme je takvo da ¢ovek ne moZe da napravi nije-
dan korak a da ne vidi, ne Cuje i ne oseti svu silu sada-
Snjeg trenutka. Skejt park je u srcu Beograda, Beograd
je srce Srbije, mada ja mislim da nigde osim u grudima
nema srca. To je ono $to sam u ovim godinama mogao
da shvatim, ono sa ¢ime svakodnevno zivim, sto sam
prihvatio da bih stao na dasku.

U vidnom polju igrale su mi sive karike, a onda se iz
tih karika razvila slika Kalemegdanskog parka. ISao sam
sam uzbrdo tramvajskom prugom. Stadoh na stanici
pred razbijenim saobracajnim ogledalom trazeci u prs-
kotinama Zivu kubisticku sliku umornog ¢oveka kome
je svega dosta. Bila je to kulminacija moje uloge u bio-
skopu nebeskog plavetnila i Zarkog sunca. Morao sam
da shvatim da vidim to u Sta sam gledao i nista vise.
| morao sam da predem ulicu da me ne bi zveknuo
tramvaj koji je upravo dolazio. Srce mi je bubrilo i raslo



poput niza kuca sa parnim brojevima. Neparni ostaju
na strani Biblioteke grada.

Bio bi dan kao i svaki drugi da me pred galerijom
Likovne akademije nisu docekali Olivera i Anando. Oli-
vera na Akademiji radi kao kustosica. Pozvala je Anan-
da jer su nam ukinuli zajednicki profil na Fejsbuku.
Danas nema vise zezanja, rekao je Anando. A Olja je
bas na tom zezanju oko mene i novih socijalnih mreza
doktorirala. Zapalih cigaretu, stotu otkad sam prestao
da prestajem da pugim. Cim sam uleteo skejtom u ga-
leriju, duvanski dim je postao plavi¢ast i gust poput
ektoplazme, tajanstvene maglene tvari od koje su sa-
¢injeni duhovi umrlih. Kompletna dokumentacija sa
hronoloski sredenim foto-albumima, video-klipovima,
umetnikovom biografijom i bibliografijom iscezla je u
virtuelnom prostoru definisanom kretanjem slike i zvu-
ka brzinom svetlosti.

- Ja sam odmetnik, a ne umetnik.

- E, kad imas takav karakter - rekao je Anando - lako
je podneti Zivot.

Ananda Nikoli¢a, divnog kolegu sa Fakulteta dram-
skih umetnosti, upoznao sam na snimanju prvih stu-
dentskih vezbi i kratkih igranih filmova. Studirao je ka-
meru, a snimao je za neku opozicionu televiziju one
¢uvene studentske demonstracije po ci¢i zimi, kad je
broj pistaljki po kvadratnom metru premasivao cak i re-
korde postignute na rejvovima. Zaposlen je. Radi kao
profesor fotografije u Tehnickoj skoli na Novom Beo-
gradu. Razveden je. Ima trogodisnjeg sina Matiju i u
slobodno vreme vozi bicikl zbog problema sa srcem.
Ima pun kurac onih ugradenih stentova. Ima i zlatne



ruke za popravke svih vrsta, od namestanja spalog
lanca i podesavanja brzina na dvotockasima, pa do in-
staliranja i reinstaliranja kompjuterskih programa, ali
aerodinamic¢na kaciga i drecavi biciklisticki kombine-
zon sjebali su mu pamet i sve znanje. Ni traga od onog
Zestokog momka.

Stalno se na nesto Zalio: te kako mu se nadima vrat,
kako mu usled suviska kiseonika u grudima nepresta-
no raste srce. StraSno mu je smetalo Sto ga udara u
kicmu dok vozi uzbrdo.

Prvo pivo bi popio tek posle predenih petnaest,
dvadeset kilometara brzinske voznje. Drugo, nakon
pedeset. Peto kod kuce. lako je bio jak kao bik i mogao
da vozi duplo brze od mene, mnogo vremena smo
proveli vozedi paralelno, pricajuc¢i o svemu i svacemu.
Najvise o tome kako ispada da nikad nismo bili ono sto
smo bili, ono $to stvarno jesmo, nego uvek samo ono
$to nismo...

Uvek sam gledao da ga ispratim do Keja oslobode-
nja u Zemunu, gde bi on skretao po dete u vrti¢; ali ovaj
put sam ja skrenuo kod Hotela Jugoslavija (koji je po-
stao Grand Casino) jer mi je udarila pena na usta.

- Skate and destroy - dobaci mi on do jezivog, pra-
znog, belog papira uvucenog u pisa¢u masinu, na ko-
jem treba ispisati igru leta i smrti.

Sedeo sam za masinom i plakao, pitao se tu i tamo
dokle ¢u izdrzati sve ovo, i kako bih ono, i sta mi znaci
sve to. U jednom novom veku. U tranziciji. U masi koja
ne razmislja ni o ¢emu drugom osim kako da zaradi pa-
re za Zivot.

Svako se snalazi kako zna i ume. Kao Pac-man, kom-
pjuterska igrica. U virtuelnom svetu bio je to prvi Zivi



lik koji je skakao s nivoa na nivo. On je onaj Zuti duh
$to u mraku jurca ko muva bez glave i jede pilule, a u
pozadini pi¢i chiptune muzika, koja se non-stop po-
navlja. Na poslednjem nivou svi se zale¢u na njega, a
¢arobnih pilulica ni od korova.

Kloparanje tankera uz pisak sirene sa Dunava naja-
vilo je gluvo doba no¢i. Moja Zena, koju sam is¢ekivao
da se svaki ¢as pojavi na vratima, zaglavila se negde u
nekim svojim knjigama, medu recenicama koje se ne
bi pomakle s mesta ¢ak i kad bi ih pregazila ¢itava voj-
ska. A kad je usla u kuc¢u, malo je falilo da je ne po¢nem
udarati pesnicama po glavi, da joj skejtom zube ne po-
razbijam, da joj nos ne zabijem u tu tesku filozofiju, ali
sam se uzdrzZao shvativsi da bi i to bio jedan od dokaza
protiv mene i mog nacina Zivota.

Poslednji ostatak svesti sacuvao me je tog bezum-
nog postupka. Uvek me iznenadi nivo iracionalnosti
kod mene samog.

lako je ulazila na prstima kao da je primabalerina,
kuca se probudila. Nijedna druga Zena ne bi me mogla
ispuniti tim osecanjem da sam postojao, da postojim
i da ¢u uvek biti tu. Kad se tome doda i slika od 360
stepeni koju sam napravio od naseg stana oblepivsi ga
slicicama i stikerima od plafona do poda, kao u filmu
Kako je propao rokenrol (u kojem sam prvi put blesnuo
na platnu), dobija se trodimenzionalna televizija. Je-
danput se naslo taman toliko optimizma i realnog ela-
na u meni (mada je sve to Olivera finansirala), da sve to
napravim tako da se moze gledati i kroz 3D naocare.

Okrenuo sam lice od mesecine ka senci, ali nisam
mogao da zaspim.



Lezao sam i mislio o tome kako to da ovaj Zivot i
nije neki Zivot bez nje. Moja Zena beSe ve¢ uronila u lu-
narno mleko protoka podataka na internetu.

- Sta ti je, nikad toliko nisi poludeo; daj, budi malo
uz mene... Dug je put od onoga $to bi ti hteo do onoga
$to si mozda ti. Obi¢no govno - eto to!

U tom je nekom fazonu bila Janja dok je pustala
Scarface da nas uspava. | dalje sam uveren: da je ume-
sto Tonija Montane glavni junak tog filma bio nas Toni
Montano, Lice s oZiljkom voleli bismo jos vise, i to samo
zbog scene u kojoj on dobija metak u leda. Al Pacina
nam je ipak malo Zao.

No svejedno, koliko god za takav sud ne bilo kon-
kretnih dokaza, kod mene je osecaj bracne duznosti



ipak bio jaci od svega, pa sam brinuo kad ¢e Mariji da
vrate crevo natrag u guzicu.

- Nece nikad! Nemoj to ni slu¢ajno da pricas Jev-
rosimi - upozoravala me je Janja, kao da ne zna da mi
majka lektorise svaki rukopis. - Ovo je jos super! Sta ti
je, jebote, ti nemas pojma kako to ume da bude i koje
probleme ljudi imaju.

Iskocio sam iz kreveta lakSe nego u snu, stao na skejt
i okrenuo se za 360 stepeni. Otvorio frizider i izvadio
kesu sa sirom. Dok sam jeo kompaktnu masu mocarele,
¢inilo mi se da zva¢em dojku svoje Zzene: mleko i me-
so istovremeno. Strah od Zivota poceo je da potiskuje
strah od smrti. Strah od sistema strahota...

Po povratku u krevet utonuo sam u svoje unutrasnje
prostore, zatvorene kao sled mra¢nih komora. Hteo
sam da sanjam svet kojeg definitivno nema. Kao ni Fejs-
buka. Tri hiljade prijatelja koje nikad necu upoznati: s
kakvim sam ih ja trepetom srca i ostataka sna gledao
kako nestaju u crnom oblaku ekrana, sve dok me Janja
nije probudila posto sam tesko disao.

Ne znam $ta sam joj rekao za Oliveru, a ona je rekla:

- Samo ne uzdisi i bice sve okej!

A sta ce to biti okej, i kad ce to biti okej? Nije bilo
mesta da mi i to kaZe, pa prema tome: sve je okej!

Ali ni to nije moglo da pomuti blistavost sun¢anih
jutara. U zoru nase osame hleb je bio vise somun, pa-
rizer vise francuska salama. Lepa Janja jela je u radni-
¢kim pantalonama od teksasa marke Lee koje je Olive-
ra platila.

Baceni smo u vreme u kojem je sve privremeno.
Niko nas ne mozZe zastititi. Prisiljeni smo Ziveti kao da
smo slobodni.



