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Sve, o, sveštenici, gori… A čime gori? Vatrom strasti, 
kažem ja, vatrom mržnje, vatrom zaljubljenosti; vatrom 
rođenja, starosti, smrti, tuge, oplakivanja, bede, žalosti i 
očajanja gori.
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DOLINA REKE HUAI, 
JUŽNI HENAN, 1345.

Selo Džungli je ležalo spljošteno pod suncem poput bezvolj-
nog psa koji je odustao od traženja hlada. Nigde unaokolo nije 
bilo ničega sem gole žute zemlje, ispucale u šaru kornjačinog 
oklopa, i vrele prašine mirisa suvog kao barut. Bila je četvrta 
godina suše. Znajući uzrok svoje patnje, seljaci su proklinjali 
svog varvarskog cara u njegovoj dalekoj prestonici na severu. 
Kao što je slučaj sa bilo koje dve stvari što ih povezuje nit ćija*, 
shodno čemu postupci jedne utiču na onu drugu čak i izdaleka, 
tako i to koliko je car dostojan određuje sudbinu zemlje kojom 
on vlada. Zemlja dostojnog vladara blagoslovena je dobrim 
žetvama; zemlja onog nedostojnog prokleta je poplavama, su-
šama i bolešću. Trenutni vladar carstva Velikog Juena** nije 
bio samo car već i veliki kan: deseti u lozi mongolskog osvajača 
Kublaj-kana, koji je, sedamdeset godina ranije, pobedio posled-
nju domaću dinastiju. On je jedanaest godina držao božansku 

* Kin.: Qi – u tradicionalnoj kineskoj kulturi, životna energija koja čini 
deo svakog živog bića. (Prim. prev.)
** Dinastija Juen (mongolska dinastija) – razdoblje u kojem je Kinom 
prvi put vladala dinastija stanih osvajača. (Prim. prev.)
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svetlost nebeskog mandata*, a već je bilo desetogodišnjaka koji 
nikada nisu poznavali ništa osim katastrofa.

Dok je išla za dečacima iz sela prema kući mrtvog suseda, 
druga ćerka porodice Džu, napunivši desetak godina u toj 
sušnoj godini Petla, razmišljala je o hrani. Širokog čela i bez 
iole one zaobljenosti zbog koje su deca ljupka, kao i oblikom 
donje vilice, podsećala je na smeđeg skakavca. Kao i taj insekt, 
devojčica je neprestano mislila na hranu. Međutim, budući da 
je odrasla na jednoličnoj seljačkoj hrani, i sa tek napola uobli-
čenom slutnjom da možda postoji nešto bolje, mašta joj je bila 
ograničena na dimenziju količine. U tom trenutku bila je udu-
bljena u misli o činiji kaše od prosa. U glavi ju je napunila preko 
ivice, tako da je tečnost drhturila unutar visoko zategnute opne, 
te je u hodu, sanjareći nestrpljivo i sladostrasno, razmatrala 
kako da uzme prvu kašiku a da ne izgubi ni kap. Odozgo (ali 
strane bi mogle da popuste) ili sa strane (zasigurno propast); 
čvrstom rukom ili blagim dodirom? Toliko je bila zaokupljena 
svojim zamišljenim obrokom da je u prolazu jedva primetila 
kako cvrči grobarov ašov.

Devojčica je otišla pravo do reda bezglavih brestova na 
naspramnoj granici polja. Brestovi su nekada bili lepi, ali de-
vojčica ih je pamtila bez bolećivosti. Nakon što je žetva propala 
treći put, seljaci su otkrili da se njihovi dražesni brestovi mogu 
kasapiti i jesti kao i svaka druga živa stvar. E to je nešto vredno 
pamćenja, pomislila je devojčica. Ona sumorna mrka oporost 
šest puta provarenog korena bresta, koja izaziva blagu mučninu 
i ostavlja ti unutrašnju stranu obraza izbrazdanu podsetnikom 
na to da si jela. Još bolje: brašno od brestove kore pomešano 
s vodom i seckanom slamom, uobličeno u kolačić i pečeno 

* Nebeski mandat (nebeska volja) – kinesko političko i versko učenje 
koje se koristilo u drevnoj i imperijalnoj Kini da bi se opravdala vla-
davina kineskog cara. Prema tom verovanju, nebesa oličavaju prirodni 
poredak i volju pravednog vladara Kine, nebeskog sina nebeskog car-
stva. (Prim. prev.)
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na tihoj vatri. Ali sad kada su jestivi delovi bili odavno otišli, 
brestovi su seosku decu zanimali samo u svojoj ulozi skloništa 
za miševe, skakavce i ostale slične poslastice.

U nekom trenutku, mada se nije sećala kada tačno, devoj-
čica je postala jedina devojčica u selu. Bilo je to neprijatno 
saznanje, i draže joj je bilo da ne razmišlja o tome. U svakom 
slučaju, nije bilo potrebe za razmišljanjem; znala je tačno šta se 
dogodilo. Ako porodica ima sina i ćerku i dva zalogaja hrane, 
ko bi protraćio jedan na ćerku? Možda samo ako je ta ćerka 
naročito korisna. Devojčica je znala da nije ništa korisnija no 
što su to bile one mrtve devojčice. A još je i ružnija. Stisnula 
je usne i čučnula kraj prvog brestovog panja. Jedina razlika 
između onih drugih i nje bila je u tome što je ona naučila kako 
da lovi hranu za sebe. Činilo se da je to tako mala razlika za 
dve suprotne sudbine.

Upravo tada su dečaci, koji su otrčali napred na najbolja 
mesta, počeli da viču. Bili su pronašli plen i, uprkos tome što 
dotad nisu imali uspeha s tim pristupom, pokušavali su da ga 
isteraju tako što su ga gurkali i što su lupali štapovima. De-
vojčica je to što oni ne obraćaju pažnju na nju iskoristila da 
izvuče svoju zamku iz skrovišta. Oduvek je imala vešte ruke, 
a nekada kada je tako nešto bilo važno, njeno umeće pletenja 
kotarica bilo je predmet velike hvale. Sada se u njenoj pletenoj 
zamci nalazila nagrada koju bi svako poželeo: gušter dugačak 
kao njena podlaktica. Njegov prizor je smesta isterao devojčici 
iz glave sve misli o kaši. Udarila je gušteru glavu o stenu pa ga 
držala između kolena dok ne proveri ostale zamke. Zastala je 
kada je našla šaku zrikavaca. Na pomisao na taj orašasti, hrskavi 
ukus pošla joj je voda na usta. Stegnula je zube, vezala zrikavce 
u krpu i stavila ih u džep za kasnije.

Kada je vratila zamke na mesto, devojčica se uspravila. Iz-
nad druma što je prelazio preko brdâ iza sela izdizala se per-
janica zlatnog lesa. Pod zastavama nebeskoplave boje, iste kao 
nebeski mandat koji je držala mongolska vladarska loza, kožni 
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oklopi vojnika sabijali su se u tamnu reku što ide kroz prašinu 
na jug, prava kao strela. Svi u dolinama reke Huai poznavali 
su vojsku henanskog princa, mongolskog plemića zaslužnog 
za gušenje seljačkih buna koje su izbijale u toj oblasti već duže 
od devojčicina dva životna veka. Prinčeva vojska je svake jeseni 
marširala na jug, a svakog proleća se vraćala u svoje garnizone 
u severnom Henanu, redovna kao kalendar. Džungliju vojska 
nikada nije prišla bliže nego sada, niti je iko iz Džunglija ikada 
prišao bliže njoj. Metal na vojničkim oklopima odbleskivao je 
svetlost tako da je tamna reka svetlucala dok je milila preko 
sivomrkog obronka. Bio je to prizor toliko odvojen od devoj-
čicinog života da je izgledao tek kao daleka stvarnost, nalik 
žalobnom zovu gusaka što lete visoko na nebu.

Gladna i izmorena od sunca, devojčica je izgubila intereso-
vanje. Držeći svog guštera, krenula je ka kući.

U podne je devojčica otišla s vedrom i obramicom do bunara i 
vratila se znojava. Vedro je svakog puta bivalo sve teže, budući 
da je bilo sve manje vode a sve više crvenkastožutog mulja s 
dna bunara. Zemlja nije uspela da im podari hranu, ali sada se 
činila rešena da im se daje u svakom zalogaju punom peska. 
Devojčica se sećala kako su jednom neki seljani probali da 
jedu kolače od blata. Naglo ju je obuzelo saosećanje. Ko ne bi 
učinio sve da ublaži bol praznog želuca? Možda bi to pokušali 
još neki, ali onim seljanima su otekli udovi i trbusi, a onda su 
umrli, a ostatak sela je to primio k znanju.

Porodica Džu je živela u jednosobnoj kolibi napravljenoj 
u vreme kada je bilo više drveća. To je bilo davno i devojčica 
se toga nije sećala. Usled četiri godine suše, daske kolibe su 
se listom razdvojile tako da je unutra bilo prozračno koliko 
i napolju. Pošto nikada nije padala kiša, to nije predstavljalo 
problem. Nekada je u kući živela čitava porodica: deda i baba sa 
očeve strane, dvoje roditelja i sedmoro dece. Ali svaka godina 
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suše smanjivala im je brojnost dok ih nije preostalo svega troje: 
devojčica, njen najbliži joj po godinama stariji brat Džu Čung-
ba i njihov otac. Jedanaestogodišnjeg Čungbu su oduvek mazili 
i pazili kao srećnog osmorođenog u njegovom pokolenju braće 
od stričeva. Sad kada je on bio jedini preživeli, bilo je još jasnije 
da mu se nebesa smeše.

Devojčica je odnela vedro pozadi u kuhinju, koja je bila 
otvorena prigrada s rasklimatanom policom i kukom na tava-
nici za kačenje kotlića iznad vatre. Na polici su stajali kotlić i 
dva glinena ćupa žutog pasulja. Parčence starog mesa što visi 
na klinu bilo je sve što je preostalo od bivola koji je njenom 
ocu služio za rad. Devojčica je uzela komadić i istrljala njime 
unutrašnjost kotlića, što je njena majka oduvek činila kako bi 
supi dala ukusa. Devojčica je u sebi smatrala da je to kao da se 
nadaš da bi kuvano sedlo moglo da ima ukus mesa. Odvezala 
je suknju, ponovo je vezala oko otvora kotlića, pa usula vodu 
iz vedra. Zatim je sastrugala sa suknje krug blata i ponovo je 
obukla. Suknja joj nije bila ništa prljavija nego pre, ali makar 
je voda bila čista.

Palila je vatru kad joj je došao otac. Posmatrala ga je iz 
prigrade. Bio je od onih ljudi što imaju oči koje izgledaju kao 
oči, i nos kao nos. Bezličan. Gladovanje mu je čvrsto navlačilo 
kožu preko lica dok nije bilo jedna ravan od jagodice do brade, 
i druga od jednog do drugog ugla brade. S vremena na vreme 
devojčica se pitala da li joj je otac zapravo mlad čovek, ili barem 
ne veoma star. Bilo je teško razlučiti.

Otac je ispod ruke nosio zimsku dinju. Bila je mala, kao 
novorođena beba, a njena praškasta bela kora bila je prašnjava 
od toga što je skoro dve godine bila zakopana pod zemljom. 
Devojčicu je iznenadio blag izraz na očevom licu. Nikada nije 
videla taj izraz na njemu, ali znala je šta znači. Da im je to 
poslednja dinja.

Otac je čučnuo pored zaravnjenog panja na kome su ubijali 
kokoši i stavio dinju na njega kao da je žrtva precima. Oklevao 
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je, sa satarom u ruci. Devojčica je znala o čemu on razmišlja. 
Isečena dinja ne može da stoji. Naglo su je preplavila pomeša-
na osećanja. Nekoliko veličanstvenih dana oni će imati hrane. 
Navrla joj je jedna uspomena: na supu sa svinjskim kostima i 
solju, na čijoj površini plivaju kapljice zlatnog ulja. Na bezmalo 
pihtijasto meso dinje, prozirno kao riblje oko, kako joj slatko 
popušta između zuba. Ali kada dinja bude pojedena, neće ostati 
ništa osim žutog pasulja. A posle žutog pasulja neće biti ničega.

Satara je udarila, a časak kasnije ušao je devojčicin otac. Kad 
joj je dao komad dinje, na njegovom licu više nije bilo onog 
blagog izraza. „Skuvaj je“, kratko je rekao i otišao.

Devojčica je oljuštila dinju i isekla tvrdo meso na parčad. 
Bila je zaboravila kako ona miriše: kao vosak za sveće i zeleni 
brestovi cvetovi. Načas ju je spopala želja da je gurne u usta. 
Meso, semenke, čak i oštra kora, sve je to nadraživalo svaki 
delić njenog jezika veličanstvenim zanosom jedenja. Progu-
tala je knedlu. Znala je koliko vredi u očevim očima, i kakvoj 
bi se opasnosti izložila krađom. Nisu sve one devojčice umrle 
od gladi. Sa žaljenjem je stavila dinju u kotlić sa malo žutog 
pasulja. Kuvala je to dokle god je drvo trajalo, zatim uzela sa-
vijene komade kore koje je koristila kao drške za kotlić i unela 
hranu u kuću.

Čungba je podigao glavu i pogledao je odande gde je sedeo 
na golom podu pored njihovog oca. Za razliku od očevog, 
njegovo lice je podsticalo na opaske. Imao je svadljivu vilicu i 
čelo kvrgavo kao orah. Sa takvim crtama bio je toliko upadljivo 
ružan da se posmatračevo oko zaticalo u nehotičnoj očara-
nosti. Sada je Čungba uzeo kutlaču od devojčice i poslužio 
njihovog oca. „Ba*, molim te, jedi.“ Zatim je poslužio sebe, i 
na kraju devojčicu.

Devojčica je pregledala svoj tanjir i u njemu našla samo 
pasulj i vodu. Ćutke je vratila svoj netremični pogled na brata. 

* Kin.: ba – otac. (Prim. prev.)
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On je već jeo i nije primetio. Ona ga je gledala kako ubacuje 
parče dinje u usta. Na njegovom licu nije bilo surovosti, samo 
slepo, blaženo zadovoljstvo: zadovoljstvo nekoga koga zanima 
samo on sam. Devojčica je znala da očevi i sinovi čine obrazac 
porodice, kao što porodica čini obrazac svemira, i uprkos svim 
svojim pustim željama, nikada nije zaista očekivala da će joj 
dozvoliti da dinju makar proba. To ju je ipak grizlo. Uzela je 
kašiku supe. Ona joj je išla kroz telo vrela kao ugalj.

Čungba je punih usta rekao: „Ba, danas zamalo da uhvatimo 
pacova, ali pobegao je.“

Setivši se kako su dečaci lupali po onom panju, devojčica je 
prezrivo pomislila: Zamalo.

Čungba je preusmerio pažnju na nju. Ali ako je čekao da 
mu ona dobrovoljno nešto dâ, mogao je da čeka. Časak kasnije 
otvoreno joj je rekao: „Znam da si nešto uhvatila. Daj mi to.“

Ne skidajući pogled sa svoje činije, devojčica je pronašla 
u džepu trzavi paket zrikavaca. Predala mu ga je. Vreli ugalj 
je porastao.

„To je sve, beskorisna devojčice?“
Ona je tako naglo podigla pogled da se on trgnuo. Odne-

davno je bio počeo tako da je zove, oponašajući njihovog oca. 
Stomak joj je bio tvrd kao stisnuta pesnica. Dozvolila je sebi da 
misli na onog guštera skrivenog u kuhinji. Osušiće ga i pojesti 
u potaji sasvim sama. I to će biti dovoljno. Mora da bude.

Ćutke su završili jelo. Kada je devojčica olizala činiju, otac 
je postavio dve semenke dinje na grub porodični oltar: jednu 
da nahrani pretke, drugu da umiri lutajuće gladne duhove koji 
nemaju sopstvene potomke da ih se sećaju.

Trenutak kasnije devojčicin otac je ustao iz svog krutog 
klanjanja pred oltarom. Ponovo se okrenuo ka deci i kazao tiho 
ali ljutito: „Jednoga dana naši preci će se umešati da okončaju 
ovu patnju. Hoće.“

Devojčica je znala da je on u pravu. Bio je stariji od nje i 
znao je više. Ali kada je pokušala da zamisli budućnost, nije 
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mogla. U njenoj mašti nije bilo ničega što bi zamenilo bezo-
blične, nepromenljive dane gladovanja. Držala se za život jer 
joj se činilo da on ima vrednost, čak i samo za nju. Ali kada je 
razmišljala o tome, nije imala pojma zašto.

Devojčica i Čungba su bezvoljno sedeli na svojim vratima i 
gledali napolje. Jedan obrok na dan nije bio dovoljan da iko-
me ispuni vreme. Vrućina je bila najnepodnošljivija kasno po 
podne, kada je sunce iskosa rezalo po selu, crveno kao nebeski 
mandat poslednjeg domaćeg cara. Posle zalaska sunca, večeri 
su bile skoro bez i trunke povetarca. U delu sela porodice Džu 
kuće su stajale odvojene jedna od druge, sa širokim zemljanim 
drumom između. U sumrak ni na drumu ni bilo gde drug-
de nije bilo nikakve delatnosti. Čungba se igrao budističkom 
amajlijom koju je nosio i šutirao zemlju, a devojčica je zurila 
u polumesec tamo gde je on milio iznad senke dalekih brda.

Oba deteta su se iznenadila kada im se otac pojavio sa strane 
kuće. U ruci je imao parče dinje. Iako je dinja bila isečena tek 
tog jutra, devojčica je po mirisu zaključila da je već počela da 
se kvari.

„Znaš li koji je dan?“, upitao je on Čungbu.
Godine su bile minule otkako su seljaci slavili ijedan od 

praznika koji su obeležavali razna mesta na kalendaru. Posle 
izvesnog vremena Čungba se usudio: „Festival sredine jeseni?“

Devojčica se podsmehnula u sebi: Zar on nema oči da vidi 
mesec?

„Drugi dan devetog meseca“, rekao je njen otac. „Na ovaj 
dan si se rodio, Džu Čungba, u godini Svinje.“ Okrenuo se i 
zakoračio. „Hajde.“

Čungba je nespretno požurio za njim. Časak kasnije pošla 
je i devojčica. Kuće duž puta tvorile su tamna obličja naspram 
neba. Nekada, zbog silnih pasa lutalica, ona se plašila da noću 
ide tim drumom. Ali sada je noć bila prazna. Puna duhova, 
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govorili su preostali seljani, premda, budući da su duhovi bili 
nevidljivi kao dah ćija, nije se moglo znati jesu li tu. Po devoj-
čicinom mišljenju, zbog toga su bili manja briga: ona se plašila 
samo onoga što stvarno može da vidi.

Skrenuli su s glavnog puta i videli tračak svetlosti napred, 
ne svetliji od nasumičnog bleska iza nečijih očnih kapaka. Bila 
je to gatarova kuća. Kada su ušli, devojčica je shvatila zašto je 
njen otac isekao dinju.

Najpre je ugledala sveću. One su u Džungliju bile toliko 
retke da je njen sjaj izgledao čaroban. Plamen je stajao šaku 
visok, ljuljao se na vrhu kao jeguljin rep. Lep, ali potresan. 
U sopstvenoj neosvetljenoj kući devojčica nikada nije imala 
utisak da je napolju mrak. Tu su bili u mehuru okruženom 
tamom, a sveća ju je lišila sposobnosti da vidi šta se nalazi 
izvan svetlosti.

Dotad je devojčica gatarovu kuću viđala samo izdaleka. 
Sada, izbliza, odmah je znala da joj otac nije star. Gatar je mo-
žda bio čak toliko star da pamti vreme pre varvarskih careva. Iz 
mladeža na njegovom izboranom obrazu izbijala je duga crna 
dlaka, dvaput duža od tankih belih dlaka na njegovoj bradi. 
Devojčica se zapiljila.

„Najčasniji striče.“ Njen otac se naklonio i dao gataru dinju. 
„Dovodim ti osmog sina porodice Džu, Džu Čungbu, pod 
zvezdama njegovog rođenja. Možeš li nam proreći njegovu 
sudbinu?“ Gurnuo je Čungbu napred. Dečak je željno pošao.

Gatar je obuhvatio Čungbi lice svojim starim rukama i okre-
tao ga levo-desno. Palčevima je pritiskao dečaku čelo i obraze, 
merio mu očne duplje i nos, i opipavao oblik lobanje. Zatim je 
uhvatio dečaka za ručni zglob i merio mu puls. Očni kapci su 
mu pali, a izraz mu je postao strog i unutrašnji, kao da tumači 
kakvu daleku poruku. Znoj mu je probio čelo.

Trenutak se otegao. Sveća je buktala a crnilo napolju kao 
da se približavalo. Iako joj je iščekivanje raslo, devojčica se 
naježila.
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Kada je gatar ispustio Čungbinu ruku, svi su skočili. „Kaži 
nam, uvaženi striče“, obodrio ga je devojčicin otac.

Prepadnut, gatar je podigao glavu. Drhteći, kazao je: „Ovo 
dete ima znamenitosti u sebi. O, kako jasno to videh! Njegova 
dela će doneti vašem porodičnom imenu stotinu pokolenja po-
nosa.“ Na devojčicino čuđenje, on je ustao i pohitao da klekne 
njenom ocu pred noge. „Mora da ste u prošlim životima bili 
istinski vrli, kada ste nagrađeni sinom sa ovakvom sudbinom. 
Gospodine, čast mi je što vas poznajem.“

Zapanjen, devojčicin otac je gledao starca. Trenutak kasnije 
rekao je: „Sećam se dana kada se to dete rodilo. Bio je preslab 
da bi sisao, te sam otpešačio čak do manastira Vuhuang da 
prinesem žrtvu da on preživi. Čak sam obećao monasima da 
ću ga, bude li preživeo, posvetiti manastiru kada bude napunio 
dvanaest godina.“ Glas mu je pucao: bio je istovremeno očaj-
nički i radostan. „Svi su mi govorili da sam budala.“

Znamenitost. Bila je to reč kakvoj nije bilo mesto u Džun-
gliju. Devojčica ju je čula samo u očevim pričama o prošlosti. 
Pričama o onom zlatnom, tragičnom vremenu pre dolaska 
varvara. Vremenu careva, kraljeva i generala; rata, izdaje i 
pobede. A sada je njen obični brat Džu Čungba trebalo da 
bude znamenit. Kada je pogledala Čungbu, njegovo ružno 
lice je blistalo. Drvena budistička amajlija oko njegovog vrata 
odbleskivala je svetlost sveće i sijala zlatno, a on je bio kralj.

Kada su krenuli, devojčica se zadržala na pragu mraka. Neki 
poriv ju je nagnao da se letimice osvrne na starca u njegovoj 
lokvi svetlosti sveće. Zatim je odmilela nazad i sklupčala se pred 
njim dok glavom nije dodirivala zemlju, a nozdrve joj bile pune 
njenog mrtvog mirisa krede. „Uvaženi striče. Hoćeš li meni da 
prorekneš sudbinu?“

Plašila se da podigne glavu. Onaj poriv što ju je poterao ova-
mo, onaj vreli ugalj u njenom stomaku, bio je iščezao. Puls joj 
je jurio kao zec. Puls u kome se nalazio obrazac njene sudbine. 
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Pomislila je na Čungbu, koji je imao onu znamenitu sudbinu u 
sebi. Kako li je to, nositi to seme mogućnosti? Načas se zapitala 
ima li i ona u sebi seme mogućnosti, a samo nikada nije znala 
šta da traži; nikada nije imala ime za to.

Gatar je ćutao. Devojčica je osetila kako je podilazi jeza. 
Koža joj se naježila i dodatno se skupila, pokušavajući da po-
begne od onog mračnog dodira straha. Plamen sveće je snažno 
zalelujao.

Zatim, kao izdaleka, ona je čula kako gatar govori: „Ništa.“
Devojčica je osetila tup, dubok bol. To je seme u njoj, njena 

sudbina, i shvatila je da je oduvek to znala.

Dani su se vukli unedogled. Porodici Džu je ponestajalo žutog 
pasulja, voda je bivala sve nepitkija, a devojčicine zamke su 
hvatale sve manje. Mnogi preostali seljani polazili su brdskim 
drumom što je vodio u manastir i dalje, iako su svi znali da je 
to puko menjanje smrti od gladi za smrt od razbojničkih ruku. 
Samo devojčicin otac kao da je pronašao novu snagu. Svakog 
jutra je stajao ispred rumene kupole onog čistog neba i govorio 
kao molitvu: „Pašće kiša. Treba nam samo strpljenja, i vere da 
će nebesa ispuniti Džu Čungbi njegovu znamenitu sudbinu.“

Jednog jutra devojčicu, koja je spavala u udubljenju kakvo 
su ona i Čungba napravili za sebe pored kuće, probudio je neki 
zvuk. Ona se prepala: bili su maltene zaboravili kako život zvuči. 
Kada su izašli na drum, videli su nešto što ih je još više iznenadi-
lo. Kretanje. Pre nego što su stigli da razmisle, ono je već šibalo 
pored njih u gromoglasnoj bučnoj gomili: muškarci na prljavim 
konjima koji su dizali prašinu usled žestine svog prolaska.

Kada su oni otišli, Čungba, mali i uplašen, upitao je: „Vojska?“
Devojčica je ćutala. Ona ne bi pomislila da ti ljudi možda 

potiču iz one tamne tekuće reke, lepe ali uvek daleke.
Iza njih, njihov otac je rekao: „Razbojnici.“
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* * *

Tog popodneva, zgurivši se ispod ulegle gornje grede u okviru 
vrata porodice Džu, ušla su tri razbojnika. Devojčici, koja je 
čučala na krevetu sa svojim bratom, činilo se da oni ispunjavaju 
prostoriju svojim stasom i smradom. Dronjava odeća im je 
zjapila a nevezana kosa bila bez sjaja. Bili su to prvi ljudi koje 
je devojčica ikada videla u čizmama.

Devojčicin otac se bio spremio za taj događaj. Sada je ustao 
i prišao razbojnicima, držeći glineni ćup. Šta god da je osećao, 
skrivao je to. „Časni gosti. Ovo je tek najslabijeg kvaliteta, i 
imamo samo malo, ali molim vas, uzmite to što imamo.“

Jedan razbojnik je uzeo glineni ćup i pogledao unutra. Po-
drugnuo se. „Striče, zašto si tako škrt? Nije moguće da imate 
samo ovo.“

Njihov otac se ukočio. „Kunem ti se da jeste. Uverite se sami 
kako moja deca nemaju na sebi više mesa od bolesnog psa! Mi 
već dugo jedemo kamenje, prijatelju moj.“

Razbojnik se nasmejao. „Ma pričam ti priču. Kako kamenje 
ako ste svi i dalje živi?“ Sa svirepošću lenje mačke, gurnuo je 
devojčicinog oca a ovaj je posrnuo. „Vi seljaci ste svi isti. Nu-
dite nas kokoškom, a ne očekujete da vidimo utovljenu svinju 
u ostavi! Idi donesi ostalo, stoko smrdljiva.“

Devojčicin otac je zastao. Promenilo mu se nešto na licu. U 
iznenadnom naletu brzine bacio se ka deci i uhvatio devojčicu 
za mišicu. Ona je iznenađeno jauknula kada ju je izvukao iz 
kreveta. Stisak mu je bio snažan; bolelo ju je to.

Iznad njene glave, njen otac je kazao: „Uzmite ovu devojčicu.“
Reči načas nisu imale smisla. A onda jesu. Uprkos tome što 

joj je porodica govorila da je neupotrebljiva, otac je konačno 
pronašao najbolji način da je upotrebi: kao nešto što se može 
potrošiti u korist onih koji su važni. Devojčica je užasnuto 
gledala razbojnike. Od kakve bi koristi ona mogla da im bude?

Ponavljajući njene misli, razbojnik je prezrivo rekao: „Taj 
mali crni cvrčak? Bolje nam daj neku pet godina stariju, i 
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lepšu…“ Zatim, kad mu je svanulo, naprasno je prestao da 
govori i počeo da se smeje. „O, striče! Znači tačno je da ćete vi 
seljaci uraditi sve kada ste stvarno očajni.“

Vrtoglava od neverice, devojčica se setila kako su seoska 
deca uživala u došaptavanju. Kako su se u drugim selima, oni-
ma u najgorim prilikama, susedi trampili za svoju najmlađu 
decu i jeli ih. Deca su drhtala od straha, ali nijedno od njih nije 
zaista verovalo u to. Bila je to samo priča.

Ali sada, videvši kako otac izbegava njen pogled, devojčica 
je shvatila da to nije samo priča. U panici je počela da se oti-
ma, i osetila kako joj se očeve ruke čvršće zarivaju u meso, a 
zatim je plakala prejako da bi disala. U tom jednom stravičnom 
trenutku znala je šta znači to da joj je sudbina da bude ništa. 
Mislila je da je to samo beznačajnost, da ona nikada ništa neće 
biti niti učiniti ništa važno. Ali nije bilo tako.

To je značilo smrt.
Dok se ona uvijala, plakala i vrištala, razbojnik je prišao 

krupnim korakom i otrgnuo je od njenog oca. Ona je vrisnula 
još glasnije, a onda je bupnula na krevet toliko snažno da joj 
se izbio sav vazduh. Razbojnik ju je bacio tamo.

Zgađen, on je sada kazao: „Hoću da jedem, ali neću ni pip-
nuti to smeće“, pa je udario njihovog oca u trbuh. Ovaj se 
presamitio uz šljapkav zvuk. Devojčica je nemo otvorila usta. 
Pored nje, Čungba je kriknuo.

„Ovde ima još!“, dovikivao je jedan razbojnik iz kuhinje. 
„Zakopao ga je.“

Njihov otac se skljokao na pod. Razbojnik ga je šutnuo 
ispod rebara. „Misliš da nas možeš prevariti, lažljivi kornjačin 
sine*? Opkladio bih se da imaš još više, skriveno na sve strane.“ 
Šutnuo ga je još jednom, pa još jednom. „Gde je?“

* Kornjačin sine, ili kornjačino jaje – stare kineske uvrede; poreklo im 
nije jasno, ali najverovatnije je u pitanju to što se kornjača rađa iz jajeta te 
se ne zna ko su joj roditelji – otud su sve kornjače kopilad. (Prim. prev.)
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Devojčica je shvatila da joj se vazduh vratio: i ona i Čungba 
vrištali su razbojnicima da prestanu. Svaki mukli udarac čizama 
u meso probadao ju je jadom, a bol bio žestok kao da je posredi 
njeno sopstveno telo. Uprkos tome što joj je pokazao koliko 
mu malo znači, on joj je ipak bio otac. Deca prema roditeljima 
imaju neprocenjiv dug; on se nikada ne može vratiti. Ona je 
vrištala: „Nema više! Molim vas, prestanite. Nema. Nema…“

Razbojnik je šutnuo njenog oca još nekoliko puta, zatim 
prestao. Devojčica je nekako znala da to nema nikakve veze s 
njihovim preklinjanjem. Njihov otac je ležao nepomičan na tlu. 
Razbojnik je čučnuo, uhvatio ga za čvor na temenu i podigao 
mu glavu, otkrivajući krvavu penu na usnama i bledo lice. 
Proizveo je zvuk gađenja i pustio je da padne.

Preostala dva razbojnika vratila su se s drugim ćupom pa-
sulja. „Šefe, izgleda da je ovo sve.“

„Dođavola, dva ćupa? Izgleda da bi stvarno umrli od gladi.“ 
Trenutak kasnije vođa je slegnuo ramenima i izašao. Preostala 
dvojica su pošla za njim.

Devojčica i Čungba, držeći se jedno za drugo u strahu i iscr-
pljenosti, buljili su u svog oca tamo gde je on ležao na uskome-
šanoj zemlji. Njegovo krvavo telo bilo je sklupčano čvrsto kao 
dete u materici: napustio je svet već spreman za reinkarnaciju.

Noć je bila duga i puna noćnih mora. Buđenje je bilo još gore. 
Devojčica je ležala na krevetu i gledala očevo telo. Sudbina joj 
je bila da bude ništa, i upravo je njen otac trebalo da je ostvari, 
ali sada je on bio ništa. Još dok se stresala od griže savesti, zna-
la je da to ništa nije promenilo. Bez oca, bez hrane, ništavna 
sudbina je i dalje čeka.

Ona je pogledala Čungbu i prenerazila se. Njemu su oči 
bile otvorene, ali uperene ne videći u krov pokriven slamom. 
Činilo se da jedva diše. Na jedan jeziv trenutak devojčica je po-
mislila da je i on možda mrtav, ali kad ga je prodrmusala, tiho 
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je breknuo i trepnuo. Devojčica se sa zakašnjenjem setila kako 
on ne može da umre, jer inače teško da može postati znamenit. 
Čak i s tim saznanjem, biti u toj sobi s ljušturama dva čoveka, 
jednom živom i jednom mrtvom, bilo je nešto najstrašnije i 
najsamotnije što je devojčica ikada doživela. Ona je čitavog 
života bila okružena ljudima. Nikada nije zamišljala kako bi 
bilo da bude sama.

Njihovu poslednju dužnost kao dece trebalo je da ispuni 
Čungba. Umesto toga, devojčica je uhvatila oca za mrtve ruke 
i izvukla telo napolje. On se toliko bio osušio da joj je to taman 
pošlo za rukom. Položila ga je na žutu zemlju iza kuće, uzela 
njegovu motiku i kopala.

Sunce je izašlo i peklo zemlju i devojčicu i sve pod sobom. 
Devojčica je kopala sporo, kao kad erozija tek struže slojeve 
prašine, kao što reka deluje vekovima. Senke su se skratile i 
opet produžile; raka se dubila beskonačno sporo. Devojčica je 
polako postala svesna da je gladna i žedna. Ostavivši raku, u 
vedru je pronašla malo blatnjave vode. Zahvatila ju je rukama 
i pila. Pojela je meso za trljanje kotlića, ustuknuvši pred njego-
vim tamnim ukusom, zatim ušla u kuću i dugo gledala one dve 
osušene semenke dinje na oltaru predaka. Sećala se šta su ljudi 
govorili da će se desiti ukoliko pojedeš žrtvu za duhove: duhovi 
će se okomiti na tebe, pa ćeš se od njihovog gneva razboleti i 
umreti. Ali da li je to tačno? Devojčica nikada nije čula da se 
to dogodilo ikome u selu – a ako duhove niko ne vidi, kako iko 
može da bude siguran šta oni rade? Stajala je tamo u mukama 
neodlučnosti. Najzad je ostavila semenke na njihovom mestu 
i izašla iz kuće, gde je pretraživala malo prošlogodišnje polje 
kikirikija i pronašla nekoliko drvenastih izdanaka.

Nakon što je pojela polovinu izdanaka, devojčica je po-
gledala drugu polovinu i razmatrala da li da ih dâ Čungbi, ili 
veruje da će mu nebesa obezbediti hranu. Naposletku ju je griža 
savesti podstakla da mu mahne izdancima kikirikija iznad lica. 
Nešto u njemu je sinulo na taj prizor. Načas ga je videla kako 



Šeli Parker-Čan26

se s mukom vraća u život, pokrenut onom kraljevskom ozlo-
jeđenošću da je trebalo da mu dâ sve. Zatim je ta iskra zamrla. 
Devojčica je gledala kako mu oči polako gube usredsređenost. 
Nije znala šta to znači, to što on leži tamo ne jedući i ne pijući. 
Vratila se napolje i nastavila da kopa.

Kada je sunce zašlo, raka je bila duboka tek do kolena, iste 
one čistožute boje i na vrhu i na dnu. Devojčica je verovala 
da je tako skroz dole do doma duhova na Žutim izvorima*. 
Legla je u krevet pored Čungbinog ukočenog obličja i spavala. 
Njemu su ujutru oči još bile otvorene. Nije bila sigurna da li je 
spavao i probudio se rano, ili je takav bio čitave noći. Kad ga 
je ovog puta protresla, prodisao je brže. Ali čak je i to izgledalo 
samo nagonski.

Ona je ponovo kopala čitavog tog dana, zastajući samo da pije 
vode i jede izdanke kikirikija. A Čungba je i dalje ležao tamo, i 
nije pokazivao interesovanje kada bi mu ona donela vode.

Trećeg dana ujutru probudila se pre zore. Bila je obuzeta 
osećajem samoće, većim i od čega što je ikada osetila. Pored 
nje, krevet je bio prazan: Čungbe nije bilo.

Pronašla ga je napolju. Na mesečini je bio bleda mrlja pored 
mase koja je nekada bila njihov otac. Isprva je mislila da spa-
va. Čak i kad je kleknula i dodirnula ga, trebalo joj je mnogo 
vremena da shvati šta se dogodilo, jer to nije imalo nikakvog 
smisla. Trebalo je da Čungba bude znamenit; trebalo je da 
donese ponos porodičnom imenu. Ali bio je mrtav.

Devojčicu je zaprepastila njena sopstvena ljutnja. Nebesa 
su obećala Čungbi da će poživeti toliko da dostigne znameni-
tost, a on je od tog života odustao lako kao što dišeš. Izabrao 
da postane ništa. Devojčici se urlalo na njega. Njoj je sudbina 
oduvek bila da bude ništa. Ona nikada nije imala izbora.

Dugo je klečala tamo pre nego što je primetila kako nešto na 
Čungbinom vratu svetluca. Ona budistička amajlija. Devojčica 

* Jedan od kineskih naziva za podzemni svet. (Prim. prev.)
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se sećala priče kako je njen otac išao u manastir Vuhuang da se 
moli da Čungba preživi, i obećanja koje je dao: da će se, bude li 
preživeo, Čungba vratiti u manastir da postane monah.

U manastir – gde će biti hrane, zaklona i zaštite.
Na tu pomisao obuzelo ju je uzbuđenje. Svest o njenom 

sopstvenom životu u njoj: onoj krhkoj, tajanstveno dragocenoj 
stvari za koju se kroz sve onako tvrdoglavo držala. Nije mogla 
zamisliti da odustane od njega, niti kako je Čungbi ta moguć-
nost bila podnošljivija od toga da nastavi. Da ne postane ništa 
bilo je nešto najstrašnije što je mogla da zamisli – gore čak i 
od straha od gladi, ili bola, ili bilo kakve druge patnje što može 
da se izrodi iz života.

Pružila je ruku i dodirnula amajliju. Čungba nije postao 
ništa. Ako je on preuzeo moju sudbinu i umro… onda ja možda 
mogu da preuzmem njegovu i da živim.

Iako je njen najgori strah možda bio da ne postane ništa, 
to je nije sprečavalo da se boji onoga što je možda čeka. Ruke 
su joj se toliko tresle da joj je trebalo mnogo vremena da skine 
odeću s leša. Skinula je suknju i obukla Čungbinu haljinu do 
kolena i pantalone; razvezala punđe tako da joj kosa pada kao 
u dečaka; i na kraju uzela amajliju s njegovog vrata i pričvrstila 
je oko sopstvenog.

Kada je završila, ustala je i gurnula dva tela u raku. Otac i 
sin, u zagrljaju do kraja. Bilo je teško zatrpati ih; žuta zemlja 
se prelivala iz rake i pravila blistave oblake pod mesecom. De-
vojčica je ostavila motiku. Uspravila se – zatim je sa užasom 
ustuknula kada joj je pogled pao na dve nepomične prilike s 
druge strane napunjenog groba.

To su mogli da budu oni, ponovo živi. Njen otac i brat 
kako stoje na mesečini. Ali isto onako nagonski kao što tek 
izlegli ptić poznaje lisicu, ona je prepoznala stravično prisu-
stvo nečega što ne pripada – ne može pripadati – običnom 
ljudskom svetu. Telo joj se skupilo i preplavilo strahom kada 
je videla mrtve.
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Duhovi njenog oca i brata razlikovali su se od onoga kakvi 
su oni bili za života. Njihova smeđa koža postala je bleda i 
prašna, kao da je prekrivena pepelom, a na sebi su imali rite 
bele kao izbeljena kost. Umesto da bude vezana u svom uobi-
čajenom čvoru na temenu, njenom ocu je kosa visila zamršena 
preko ramenâ. Duhovi se nisu pomerali; noge im nisu sasvim 
dodirivale tlo. Njihove prazne oči zurile su u ništa. Između 
nepokretnih usana izbijao im je nemušt, nerazumljiv mrmor.

Skamenjena od užasa, devojčica je buljila. Dan je bio vruć, 
ali sva toplota i život u njoj kao da su iščileli pred jezom što 
su je duhovi odavali. Setila se onog mračnog, studenog dodira 
ništavila koji je osetila kada je čula kakva joj je sudbina. Zubi 
su joj cvokotali dok je drhtala. Šta to znači, odjednom videti 
mrtve? Da li je to nebeski podsetnik na ništavilo koje je sve što 
ona treba da bude?

Stresla se kada je otrgla pogled s duhova i uperila ga onamo 
gde je drum ležao skriven u senci brda. Nikada nije zamišljala 
da će napustiti Džungli. Ali Džu Čungbina sudbina bila je da 
ode. Sudbina mu je bila da preživi.

Jeza u vazduhu bivala je sve veća. Devojčica se prepala na 
dodir nečega hladnog, ali stvarnog. Nežnog, mekog udara na 
njenu kožu – osećaja koji je odavno bila zaboravila, a sada ga 
prepoznala maglovito kao u snu.

Ostavljajući duhove praznih očiju da mumlaju na kiši, ona 
je krenula.

Devojčica je do manastira Vuhuang stigla kišovitog jutra. Zate-
kla je kameni grad kako lebdi u oblacima, sa uglačanim krivama 
njegovih zelenih krovova pod crepom kako odbleskuju svetlost 
daleko gore. Njegova kapija je bila zatvorena. Tada je devojčica 
shvatila kako davno obećanje nekog seljaka ne znači ništa. Ona 
je bila samo jedna u poplavi očajnih dečaka okupljenih pred 
manastirskom kapijom, koji su preklinjali i kukali da ih prime. 



Ona koja je postala sunce 29

Tog popodneva izašli su monasi u odorama sivim kao oblaci i 
dreknuli na njih da odu. Dečaci koji su tamo prespavali noć i 
oni koji su već shvatili koliko je uzaludno da čekaju, oteturali 
su se odatle. Monasi su se povukli, noseći tela onih što su umrli, 
a kapija se zatvorila za njima.

Ostala je samo devojčica, čelom naslonjena na hladan ma-
nastirski kamen. Jednu noć, zatim dve a onda tri, po kiši i sve 
većoj studeni. Tonula je u san. S vremena na vreme, kada nije 
bila sigurna je li budna ili sanja, činilo joj se da vidi kredaste 
bose noge kako joj prolaze rubovima vidnog polja. U trenucima 
veće jasnoće, kada je najgore patila, razmišljala je o svom bratu. 
Da je poživeo, Čungba bi došao u Vuhuang; čekao bi kao što 
ona čeka. I ako je ovo iskušenje koje bi Čungba preživeo – sla-
bi, tetošeni Čungba, koji je odustao od života pred njegovom 
prvom strahotom – onda može i ona.

Primetivši dete koje istrajava, monasi su udvostručili svoja 
nastojanja protiv nje. Kada vika nije urodila plodom, prokli-
njali su je; kada je proklinjanje podbacilo, tukli su je. Ona je 
sve podnosila. Telo joj se pretvorilo u ljušturu puža prilepka 
i usidrilo je za kamen, za život. Ostajala je. Samo je za to još 
imala snage.

Četvrtog popodneva izašao je novi monah i stao nad devoj-
čicom. Taj monah je bio u crvenoj odori sa zlatnim vezom na 
šavovima i porubu, i odisao je autoritetom. Iako nije bio star, 
podvoljci su mu visili. U njegovom oštrom netremičnom po-
gledu nije bilo naklonosti, ali devojčica je izdaleka prepoznala 
nešto drugo: interesovanje.

„Dođavola, mlađi brate, baš si tvrdoglav“, kazao je monah 
tonom kivnog divljenja. „Ko si ti?“

Ona je klečala tamo četiri dana, ne jedući ništa, pijući samo 
kišnicu. Sada je posegnula za poslednjim trunčicama preostale 
snage. I dečak koji je nekada bio druga ćerka porodice Džu 
rekao je, toliko jasno da i nebesa čuju: „Ja sam Džu Čungba.“
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Novi iskušenik Džu Čungba probudila se na mukli udar toliko 
dubok da joj se činilo da potiče iz njenog sopstvenog tela. Čak 
i kada se prenula, zvuk se začuo ponovo, a odgovorio mu je čist 
ton tolike jačine da joj je zazvonio u kostima. Sa druge strane 
papirnatog prozora spavaonice sijala je svetlost. Svuda oko nje 
bila su tela u pokretu: dečaci već u pantalonama i potkošulja-
ma navlačili su kratke unutrašnje haljine u seljačkom stilu, pa 
preko njih sive manastirske odore širokih rukava, i trčali pre-
ma vratima. Slamnate sandale su pljeskale dok je gomila njih 
istrčavala iz prostorije kao jato ćelavih riba. Džu je trčala na 
začelju, dok joj se siva odora uplitala između nogu. Da bi bila 
Čungba, moraće da trči brzo koliko bi on trčao, misli brže no 
što bi on mislio, izgleda kao što bi on izgledao. Bila je sitnija od 
tih dečaka, ali s haljinama što su je obavijale bila je istovetna u 
svakom drugom pogledu. Dodirnula se po sveže obrijanoj glavi. 
Kosa joj je bila prekratka čak i da bi dremnula; bila je njenim 
prstima nenaklonjena kao četka za ribanje.

Dok su trčali, njihova zadihanost i noge što pljeskaju doda-
vale su sopstvenu muziku udaranju bubnja. Zijajući dok je išla 
za njima, Džu je mislila da se mogla uspeti u nebesko carstvo 
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Cara od žada* i da joj ne bi bilo ništa čudnije. Prolazili su kroz 
mračno dvorište. Napred se izdizala visoka dvorana s crnim 
gredama, u kojoj su lampioni bacali svetlost pod zlatnim stre-
hama. Iza toga, u tamu, uspinjale su se stepenice. Bez jasnoće 
dana, manastir je ličio na svet bez kraja, večito nestajao uvis u 
senku planine.

Dečaci su se priključili zmijugavom redu monaha koji su 
se penjali u dvoranu. Kada su ušli, nije bilo vremena da Džu 
razgleda: monasi su se razdvajali nalevo i nadesno s početka 
reda, svaki je pronalazio neki prostor naročito za sebe i sedao 
na skrštene noge. Ušavši poslednja, Džu je pred sobom videla 
punu dvoranu: redove i redove monaha, na jednakim razma-
cima i nepokretne poput kipova u kakvoj drevnoj grobnici.

Bubanj je prestao da bubnja. Zvono se oglasilo još jednom, 
zatim zamuklo. Taj prelaz iz užurbanosti u mir bio je najpo-
tresniji od svega što se dotad zbilo. Tišina je bila tolika da je, 
kada je neki glas konačno progovorio, on bio stran i nerazu-
mljiv. Bio je to onaj monah u crvenoj odori koji je pustio Džu 
da uđe. On je pojao. Njegovi mlohavi kapci bili su zaobljeni 
kao krila kakve bube; obrazi su mu visili. To lice je trebalo da 
bude dosadno. Umesto toga, njegova težina se nabirala u sebe: 
imala je potencijal kakve stenčuge u osetljivoj ravnoteži visoko 
gore. Opčinjena, Džu je jedva disala. Trenutak kasnije monah 
je prestao da poje i preuzeli su drugi glasovi, zvonak muški 
žamor koji je ispunjavao čak i tu ogromnu dvoranu. A zatim 
je usledio udarac u neku dasku, i zazvonilo je zvono, a monasi 
i iskušenici skočili su na noge i kao jedan istrčali iz dvorane, 
dok je Džu posrtala za njima.

Miris je najavio sledeće stajalište još pre nego što ga je ona 
uopšte videla. Iako devojčica, Džu je bila seljanka; nije imala 
nikakvu osećajnost koja se može uvrediti. Čak i tako, sablaznuo 

* U kineskoj kulturi, narodnoj religiji i mitu jedan od predstavnika 
prvog boga. (Prim. prev.)
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ju je prizor monaha i iskušenika koji jednodušno pišaju i seru. 
Uzmakavši uza zid, sačekala je dok i poslednji među njima nije 
otišao da bi se zatim olakšala, pa je istrčala, gledajući kuda su 
oni otišli.

Poslednja siva odora proletela je kroz jedna vrata. I to odre-
dište najavio je miris, ali ovoga puta beskrajno prijatnije. Hra-
na. Sa jednim ciljem u glavi, Džu je jurnula unutra – samo da 
bi je neko uhvatio za okovratnik i cimnuo napolje.

„Iskušeniče! Zar nisi čuo zvono? Kasniš.“ Monah je zamah-
nuo na Džu bambusovim štapom, a ona se obeshrabrila. U du-
gačkoj prostoriji iza njega videli su se drugi monasi i iskušenici 
kako sede na jastucima za niskim zasebnim stolovima. Jedan 
drugi monah je postavljao činije. Žignuo ju je želudac. Načas 
je pomislila kako neće dobiti priliku da jede, a osećanje je bilo 
toliko grozno da je zasenilo čak i strah.

„Ti mora da si nov. Prihvati kaznu, ili nemoj da jedeš“, 
brecnuo se monah. „Šta će biti?“

Džu je blenula u njega. Bilo je to najgluplje pitanje koje je 
ikada čula.

„Dakle?“
Ona je ispružila ruke; monah ju je ošinuo štapom; ona je 

srnula unutra, zadihana, i bacila se za prazan sto pored naj-
bližeg iskušenika. Pred nju su stavili činiju. Ona je navalila na 
nju. Bila je to najbolja hrana koju je ikada jela; mislila je da je se 
nikada ne bi mogla zasititi. Žilavi ječam, kisela indijska slačica 
i barene rotkvice u slatkoj pasti od fermentisane soje: svaki 
zalogaj je bio otkrovenje. Tek što je pojela, monah poslužitelj 
joj je sipao vode u činiju. Po ugledu na ostale iskušenike, Džu 
je popila vodu u velikim gutljajima i obrisala činiju porubom 
odore. Čitav postupak jedenja i čišćenja potrajao je kraće no 
što lončetu vode treba da provri za čaj. Zatim su odrasli monasi 
ustali i dali se u trk u žestokoj žurbi da odu nekuda i verovatno 
ponovo sede ćutke.
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Kada je ustala sa ostalim iskušenicima, Džu je postala svesna 
da je trbuh boli na nepoznat način. Trebalo joj je nekoliko tre-
nutaka da shvati šta je u pitanju. Pun je, pomislila je, zapanjena. 
I prvi put otkad je napustila selo Džungli – prvi put otkako ju je 
otac ponudio razbojnicima a ona shvatila šta ništavnost zaista 
znači – poverovala je da može preživeti.

Iskušenici, kojih je bilo od malih dečaka do odraslih muškaraca 
od gotovo dvadeset godina, delili su se u grupe prema starosti. 
Džu je hitala uz sprat za spratom kamenih stepenica za najmla-
đim iskušenicima. Dah joj je pravio perjanice u hladnoj plavoj 
zori. Zajedno s njima uspinjala se i padina planine prekrivena 
zamršenim zelenilom. Njen ukus je sleteo Džu na jezik: rasko-
šna, vrtoglava uzavrelost života i truljenja drugačija od svega 
što je ona ikada spoznala.

Odnekud daleko dole doprlo je ritmično drveno kloparanje, 
zatim zov zvona. Sad kada je bilo dovoljno svetlosti da se vidi, 
Džu je uočila da je manastir niz terasa uklesanih u obronak 
planine, svaka krcata zgradama zelenih krovova, dvorištima i 
lavirintom uskih prolaza između. Iz mračnih udubljenja u zido-
vima izbijao je miris mirišljavih štapića. U jednom udubljenju 
načas je ugledala hrpu jarkog voća okruženu gomilom belih 
obličja. Još monaha. Ali još dok je ta misao poprimala oblik, 
osetila je kako je nešto ledeno miluje po obrijanoj koži glave.

Srce joj je zalupalo kao čekić i, još pre no što je znala šta radi, 
trčala je: gore, dalje od tog mračnog mesta. Na njeno olakšanje, 
trenutak kasnije iskušenici su stigli na svoje odredište, na jednoj 
od najviših terasa. Izuli su sandale i ušli u dugačku prozračnu 
sobu. Prozori sa unakrsnim rešetkama bili su širom otvoreni 
duž jednog zida i s njih je pucao pogled na uredno obrađe-
nu dolinu u podnožju. Unutra je desetak niskih stolova bilo 
poređano na tamnom drvenom podu uglačanom od brojnih 




