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HOSE DONOSO (1924–1996), čileanski pisac, novinar i pro­
fesor. Rođen je u Santjagu, u dobrostojećoj porodici. Po zavr­
šetku studija u rodnom gradu i na Prinstonu, radi kao profesor 
engleske književnosti na Katoličkom univerzitetu u Santjagu, a 
potom se zapošljava u časopisu Ercilla. Predavao je na univer­
zitetima Ajova, Prinston i Dartmut. Mnogo godina proveo je u 
samonametnutom egzilu u Meksiku, Sjedinjenim Državama i 
Španiji. Iako je šezdesetih godina iz ličnih razloga napustio svo­
ju zemlju, posle 1973. izjavio je da je njegovo izgnanstvo bilo i 
oblik protesta protiv Pinočeove diktature. U Čile se vratio 1981. 
i tamo živeo do smrti. 

Svoje stvaralaštvo započeo je kratkim pričama i pripovetka- 
ma objavljenim u zbirkama Veraneo y otros cuentos (1955) i El 
charleston (1960). U romanu Coronación (Krunisanje, 1957; „De-
reta“, u pripremi) obrađuje teme društvene dekadencije i ra- 
spada buržujskog sveta, koje će biti njegove opsesivne teme i u 
narednim romanima, Este domingo (1966) i El lugar sin límites 
(1967). Vrhunac Donosovog stvaralaštva i jedno od remek-dela 
hispanoameričke književnosti jeste roman El obsceno pájaro de 
la noche (Bestidna noćna ptica, 1970; „Dereta“, u pripremi). O 
sopstvenom doprinosu prodoru hispanoameričke književnosti 
(boom latinoamericano) i njenom međunarodnom uspehu pisao 
je u knjizi eseja Historia personal del boom (1972). Od ostalih 
dela izdvajaju se Tres novelitas burguesas (Tri buržujska roman­
čića, 1973, „Dereta“, 2024), romani Casa de campo (1978), La 
misteriosa desaparición de la marquesita de Loria (1981), El jardín 
de al lado (1981), Cuatro para Delfina (1982), Donde van a morir 
los elefantes (1995), El Mocho (posthumno, 1997)...

Dva puta je bio Gugenhajmov stipendista, a među brojnim 
priznanjima koja je dobio su i nagrada PEN/Fokner, kao i najveća 
književna nagrada Čilea, Nacionalna nagrada za književnost.
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ČATANUGA ČU-ČU

Kapi ulja kojim je Silvija prelivala endiviju su na svetlo­
sti usijanog uglja koji se u kaminu pretvarao u žeravicu 
izgledale kao čisto zlato. Ramon je pućkao lulu čekajući 
pravi trenutak da ubaci kotlete. Terasa je gledala prema 
brdima, tu i tamo osenčenim šačicama prastarih keste­
nova – ostatkom šume vešto iskorišćene tokom podizanja 
naselja – koji su ovu modernu vikendicu potpuno zakla­
njali od ostalih novogradnji. Debeli, meki i nespretni noć­
ni leptir sudario se s delom Silvijinih leđa koji je njena 
hipi bluza ostavila golim, ali sudeći po zlatastim kapima 
koje su nesmetano nastavile da padaju preko salate, ona 
njegov udarac nije osetila. Kao da su njena savršena leđa 
bila izvajana od nekog uglačanog i inertnog materijala. 
Taj blagi sudar je ispod njene kože sigurno pokrenuo skri­
veni mehanizam, jer je gotovo refleksno na napad noćnog 
leptira reagovala rečima:

– Šteta što Magdalena nije mogla da dođe... baš je sim­
patična. Mogli ste još danas da se odlučite za jednu od 
vikendica i završite posao... – rekla je.

Osetio sam da su Silvijine reče odjednom promenile 
idilični ton koji je vladao celog tog dana koji smo proveli 
birajući kuće, kao kad se bez ikakvog objašnjenja mleko 
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iznenada zgruša ili ukiseli. U prvi mah mi se učinilo da 
je razlog bila izvesna ironija koju sam nazreo u Silviji­
nom pominjanju Magdalene i koja je svakako imala veze 
s mojom prirodnom netrpeljivošću prema ženama koje 
su tek čule za žensku emancipaciju i misleći da su te ideje 
bogzna kako provokativne, nemilosrdno kreću da popuju 
o „jadnicama“ koje su žrtve muževa i sopstvene malodu-
šnosti i koje tokom vikenda moraju da ostanu u gradu s 
decom. Ali ne, nije to bilo ono što je iznenada promenilo 
atmosferu i pretvorilo opuštenost u oprez: osetio sam da 
u pitanju nije ni teoretisanje ni ironisanje, i da je Silvija 
stvarno želela Magdalenino prisustvo. Bila joj je potreb­
na njena podrška, ili pomoć, ili zaštita, od ko zna kakvih 
opasnosti. Ali kakva pomoć je mogla da joj bude potreb­
na u ovom divnom svetu u kojem smo živeli i u kojem 
zlo nije postojalo, jer sve se podrazumevalo? Svi su zna­
li da su Silvija i Ramon savršeni: njihova duga skladna 
veza bila je univerzalno cenjena zbog toga što je predsta­
vljala nešto više od svevišnje ljubavi, i mada je u dana- 
šnje vreme malo otrcano obraćati pažnju na takav detalj, 
nije naodmet pomenuti ga. Ne, Silvijine reči o Magdale­
ni nisu odavale nesigurnost izazvanu poređenjem odnosa 
koji moja žena ima prema našoj deci i koji je ona imala 
prema svom sinu, o kome se trenutno brinuo njen muž, 
inače potpuno uvrežen u prozaične konvencije madrid­
skog društva. Nije u pitanju bila nikakva nesigurnost, jer 
Ramon je bio Ramon del Solar: izvadio je lulu iz usta, pri­
šao plamenu koji mu je obasjao lice kao da je čarobnjak, 
dunuo nekoliko puta sve dok vatra nije minula ostavlja­
jući žeravicu, i najavio:



TRI BURŽUJSKA ROMANČIĆA

• 9 •

– Kotleti...
Dok ih je služila, Silvija je nastavila:
– Magdalena baš ima dobar ukus...
Da je nije možda probala? Možda zato što je služila 

meso dok je izgovarala te reči, palo mi je na pamet da se 
odnose na onaj Magdalenin „ukus“ koji sam samo ja znao, 
što me je navelo da pomislim na Silviju kao ljudoždera. 
Ali one su se, naravno, odnosile na drugu vrstu „ukusa“: 
na „ukus“ koji je rukovodio našim podnevnim obilaskom 
vikendica, koji nam je stvarao zajednički jezik i koji je bio 
vezan za estetske vrednosti društva u kojem smo živeli. 
I to je bilo ono što je za mene sve pokvarilo: Silvija nije 
mogla da žali za Magdaleninim odsustvom te noći iz pro­
stog razloga što nas je jedva poznavala; i to insistiranje 
na njenom dobrom ukusu, na tome koliko nam nedosta­
je, te preterane pohvale koje su na izvestan način oda­
vale njen ograničen senzibilitet (budući da joj sugestivni 
jezik očigledno nije bio dovoljan), prerasle su u nepod­
nošljivo preterivanje, koje je smanjilo dijapazon moguć­
nosti našeg budućeg prijateljstva, jer činjenica je da smo 
se nas četvoro tek upoznali prethodne noći, na koktelu 
u stanu Rikarda i Rajmunde Roig. Mada nema sumnje 
da su Silvija i Ramon čuli isto toliko priča o nama koliko 
i mi o njima, bilo je ne samo smešno nego i pogrešno da 
se pretvaramo da smo imali dovoljno vremena da pretvo­
rimo začetak međusobne simpatije, mogućnost jednog 
prijateljstva baziranog na tome što smo se odmah dopali 
jedni drugima i što smo shvatili da imamo isti smisao za 
humor i za estetiku, u nešto više: zasada, mada je Silvija 
možda htela nešto više, Silvija i Ramon su za nas još uvek 
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bili dvodimenzionalni, možda malo više reljefni od osta­
lih likova na velikom posteru sinoćnog koktela, baš kao 
što smo nesumnjivo i mi bili za njih.

Moglo bi se raspravljati da li su Rikardo i Rajmunda 
Roig bili centar barselonskog društva. Takođe bi se mo­
glo raspravljati – i činjenica je da se toliko često o tome 
diskutovalo da je već mirisalo na žešću propagandu koju 
su širili razni zavidljivci – da li su bili lepi, talentovani, 
inteligentni, pa čak i da li su bili baš pošteni što se tiče 
njihovih estetskih i levičarskih stavova. Ali činjenica da 
su bili deo svih tih polemika činila ih je opštetraženim, i 
toj sviti, koja ih je svuda pratila i koja je u skladu sa svo­
jim ukusom povremeno dovodila nove obožavaoce, svake 
noći bi širom otvarali vrata svoje malene mansarde u Uli­
ci Balmes. Rajmundine noge su bile opšte poznate: nisu 
bile duge i stilizovane kao kod manekenki, nego zgodne, 
punačke, nežne na dodir – tvrdili su congnoscenti – ispod 
tamnih zimskih čarapa, ili razgolićene i preplanule u leto; 
možda isuviše meke i zaobljene, takoreći patetične, uvek 
na ivici katastrofe do koje bi doveo još jedan kilogram ili 
još jedna godina. Ali oni koji su je odavno znali tvrdili su 
da je oduvek bila takva, da je uvek nosila najdublji dekol­
te i imala najkraće afere i bikinije, mračne ljudožderske 
oči ispunjene mračnim osmehom, uvredljivim ili zavod­
ničkim u zavisnosti od toga šta je htela od sagovornika, 
i da joj je glas bio spaljen džinom. Mada se trudila da se 
ne primeti, Rajmunda je bila glava porodice i ona koja je 
imala njuh za izuzetno, bilo da je u pitanju potiljak ili van­
serijski brkovi, haljina u stilu Karol Lombard u Enkantu, 
ili pak savršena manekenka za fotografije njenog muža, 
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tako dobro izabrana da čak i ako nekoliko puta spava s 
njim, nije u stanju da joj ga otme. Bila je, sem toga, neve­
rovatno sposobna da pusti glasine o sebi, svom mužu i 
svojim ljubavnicima, tako sočne glasine, koje su posle 
ubirale sopstvenu žetvu u provizijama milijarderskih fir­
mi, fasciniranih nenadmašnim ljubavnim i fotografskim 
tehnikama Roigovih. I pored tih narudžbina, zli jezici su 
tvrdili da je pravi posao Ateljea „Roig“ u stvari bio materi­
jal koji je prodavan porno-šopovima u Skandinaviji, Sjedi­
njenim Državama, Engleskoj, Amsterdamu, Tokiju, pošto 
je u Španiji sirovina – da je tako nazovemo – bila dale­
ko jeftinija, a Roigovi su uvek dobro znali kako da stvari 
vide iz novog i uzbudljivijeg ugla. Posle svakog putovanja 
u inostranstvo, koje je uvek imalo konkretan cilj – Džeri 
Luis, Bomarso, Kosa – par se vraćao u Barselonu s najno- 
vijim kamerama, filterima i objektivima, skandalozno ra-
ščupanim bundama kupljenim po ceni zlata na Portobelo 
roudu, ili sa vilom u Ampurdanu koju je trebalo renovi­
rati. Naravno, nije ništa koštalo izneti iz Španije nekoliko 
desetina filmskih rolni s erotskim fotografijama, a čak se 
šuškalo i da su u pitanju bili filmovi s orgijama snimlje­
nim s najbližim prijateljima na mansardi Ulice Balmes.

„Ružni ljudi su uvek zli; treba ih se čuvati i izbegavati 
ih; kad žena ima kratke noge ili loš ten, ili je debela, ja 
bežim glavom bez obzira, ne od gađenja, koje takođe ose­
ćam, nego od straha, jer sam siguran da će me sjebati.“

Bila je to najupečatljivija izjava koju je Rikardo Roig 
ikada izgovorio. Uvek je komentarisao sve i svašta, i nje­
govi sudovi bi buknuli i rasplamsali se poput lomače koja 
bi na kraju prešla i na komšijinu kuću. Uprkos žestini, 
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njime se provlačila jasna koherentna nit – iracionalna 
ili superracionalna, u zavisnosti od toga šta je govornik 
mislio o Rikardu – koja je na izvestan način uvek bila 
deo njegovih reakcija, kako ushićenja, tako i besa, neka 
vrsta emocionalne mudrosti koja je, pored svih grešaka i 
ekscesa, na kraju krajeva često ispadala tačna. Prisustvo 
njegovog profila, koji je bio oličenje antičke ružnoće u 
stilu portreta Antonela da Mesine, kratko ošišane kose, 
sumornih džempera i prljavih noktiju, bilo je dovoljno da 
restoran postane moderan, da proslavi slikara ili mane­
kenku, ili pak da doživotno žigoše stil unutrašnje deko­
racije. Naravno, svi su se slagali u tome da su Roigovi 
snobovi: površni su, ne podnosim ih, uvek pričaju jedno 
te isto, ti besmisleni razgovori između njega i Ramona, 
koji nikada nemaju nikakvu poentu, treba im svita obo­
žavalaca, pseudointelektualaca i skorojevića. Ali oni koji 
su bili najrečitiji, istovremeno su bili i prvi kad je trebalo 
da se ide na žurke na mansardi i lako su zaboravljali na 
svoje etičke i intelektualne pretenzije dok su se, kako su 
znali i umeli, spremali za tu specijalnu priliku i kopali 
po plakarima da izvuku najekstravagantniju garderobu. 
Mislili su da će, ako ne budu odskakali od ostalih zvanica, 
kasnije bar moći da se ističu u razgovorima s onima koji 
nisu imali pristupa svetu Roigovih i na čije su mišljenje 
mogli da utiču.

Nas koji nikako nismo pripadali svetu Roigovih povre­
meno su pozivali na mansardu (Magdalenina lepota pri­
vukla ih je kao muve na lepak dok smo pijuckali vino na 
prijemu povodom jedne dosadne knjige), gde smo mogli 
da se pomešamo s njihovim prijateljima i neprijateljima. 
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Magdalena i ja smo voleli da idemo kod Rikarda i Rajmun­
de, jer su me oduvek fascinirali ljudi koji su bili sposobni 
da sebi stvore auru i koji su, kao da imaju čarobni štapić, 
uspevali da promene i prisvoje sve oko sebe, ma koliko 
njihova magija bila diskutabilna. Kad smo te noći stigli, 
svi su sedeli na razbacanim jastucima, naslonjeni jedni 
na druge ili na nožice nameštaja, dok se ječanje sopran-
-saksofona s gramofona mešalo sa smehom i žamorom 
reči koje sam, iako nisam mogao da ih razaznam, jasno 
video na licima poznanika koji su me pozdravljali. Raj­
munda me je odmah zaskočila, pružila mi piće – ne, ne, 
Rajmunda, daj mi vodu, čekaj, na valijumu sam, tako da 
ako odmah krenem s votkom, napraviću kurcšlus – i pro­
vela kroz gužvu koja je kao i obično bila šest puta veća 
nego što je uopšte moglo da stane na mansardu. Flash! 
Zatvorio sam oči i ponovo ih otvorio.

– Ljubavi!...
– Kede...
– Koliko je vremena prošlo...
– Vekovi...
Dok sam se saginjao da poljubim malenu perverznu 

fotografkinju s loknama Širli Templ i u haljini tipa Malog 
lorda Fontleroja, pogledom sam potražio Magdalenu. U 
daljini, koja je zbog gužve izgledala tri puta dalja, video 
sam je kako stoji i poredi svoj šorc sa šljokicama s dru­
gom ženom koja je bila identično obučena. Magdalenina 
sagovornica je bila veoma visoka, vrlo mršava, i stajala je 
kao da njeno telo nije sazdano prema antropomorfnim 
i mimetičkim principima već prema nekakvim fanta­
stičnim i dramatičnim modelima preterane i apstraktne 
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elegancije, kao da je u pitanju neki simbol. Laktovi su joj 
bili presavijeni unazad, imala je sitnu glavu, tela gotovo 
da nije ni bilo, i sve se držalo na tananim, prekrštenim 
nogama, kojima nije bilo važno što anatomski podsećaju 
na čaplju koja je zauzela neku proračunatu pozu. Među­
tim, najčudnije na njoj nije bilo njeno telo, nego lice, koje 
je bilo potpuno veštačko, kao neka ravna i glatka jajolika 
površina na kojoj su se nalazila dva crna bezizražajna oka 
bez obrva, dve rumene zakrpe na obrazima i na samom 
dnu jajeta, tamna usta. Kede je rekla da mora da ode da 
poljubi Magdalenu, koja je bila božanstvena u svom šor­
cu horistkinje:

– Samo joj fali cilindar. Naravno, sa šljokicama – 
dodala je.

Rekao sam joj da malo sačeka, jer su dve bliznakinje u 
šorcevima bile na ivici da počnu nešto nasred sobe, a ja 
nisam znao ko je ona druga.

– Ne znaš je? To je Silvija Kordaj, Ramona del Solara... 
čuo si priču. Da, izgleda kao lutka u izlogu koju su sklo­
pili od plastičnih delova. Kažu da nema lice. U svakom 
slučaju, nema crte lica. Gde joj je nos, na primer? Niko ga 
nikada nije video. Navodno čak ni Ramon. Svakog jutra 
sedne ispred ogledala, izmisli sebi lice i nacrta ga kao što 
bi neko nacrtao mrtvu prirodu ili neki portret... Naravno, 
prvo je Ramon sklopi deo po deo, da bi mogla da se, šta ja 
znam, da se okupa i šta već treba... Nekad Ramona nede­
ljama viđaju bez Silvije. I kad ga pitaju za nju, on kaže da 
je u Kapadokiji, gde pozira za Vog: Kapadokija je trenut­
no u modi. Mislili smo da organizujemo čarter s Rajmun­
dom i Rikardom. Ali nije tačno da je u Kapadokiji, Silvija 
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se nikad nije makla dalje od Tarase. To je zato što mu ona 
dojadi, pa je jednostavno ne sklapa neko vreme. Drži sve 
delove u specijalnoj kutiji: tih nedelja se i on i ona odma­
raju; zato je tako neverovatno mlada, jer tokom svih tih 
dana koje provodi na miru, rasklopljena, za nju vreme ne 
teče. Kasnije, kad počne da mu nedostaje, Ramon je sklo­
pi, i svuda izlaze zajedno. Pa mi ti sad reci da Silvija nije 
savršena žena. Ramon je sladak, malo vuče na izviđača, 
ali je sladak. Ona je strašna.

U to vreme, u Barseloni je sve bilo „strašno“ – a naro­
čito je bilo strašno čuti kako Kede to izgovara sa svojim 
teškim nemačkim akcentom razvratnog dečkića – i sve 
je bilo u stilu četrdesetih: Silvijina frizura, koja je te noći 
bila visoko natapirana, i šorcevi sa šljokicama koje su obe 
žene nosile, a koji su podsećali na garderobu vamp horist­
kinja iz tog vremena. I kao da su mi čitale misli, Silvija i 
Magdalena su paralelno podigle desnu nogu, uhvatile se 
za struk, pogledale istovremeno nalevo i počele da igraju 
toliko skladno, da je izgledalo gotovo mehanički. Onda su 
stale usred kruga koji se oko njih napravio, sačekale da 
na njih padne snop svetlosti i da svi zaćute, i poput mari­
oneta počele da gestikuliraju, ispuštajući glasove koji kao 
da su dopirali iz starinskog gramofona na navijanje koji 
je sakriven negde iza zavese.

Pardon me boy
Is this the Chatanooga choochoo
Right on track twenty nine?
Please gimme a shine.
I can afford to go
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To Chatanooga station
I’ve got my fare
And just a trifle to spare.
You reach Pensylvania Station
At a quarter to four,
Read a magazine
Then you are in Baltimore
Dinner at the diner,
Nothing could be finer
Than to have your ham’n eggs
In Carolineeeeeeer...

Imale su najvulgarniji američki akcenat od pre tride­
set godina, u stilu vremena od koga smo bili iznenada 
odsečeni posleratnim siromaštvom i koje smo sada, u 
punoj zrelosti, ponovo proživljavali kao adolescenti što 
jedva znaju mitove koji su odavno univerzalni. Gestovi 
i grimase ove dve žene, njihove napućene tamne usne, 
ustrajnost, razbarušena kosa tokom igre, blesak zuba kad 
bi se iznenada osmehnule, sve je nesumnjivo pripadalo 
Sestrama Endrjuz: Magdalena i ja smo znali da pevušimo 
– i da u doba svinga zaigramo – melodiju Glena Milera 
koja je pripadala jednom geološkom dobu što je već bilo 
zakopano i zaboravljeno. Magdalena i ja nikada više ni-
smo pomenuli Sestre Endrjuz. Nisam mogao da verujem 
da je Magdalena, po prirodi trezvena i prilično stidljiva, 
bila u stanju da učestvuje u ovoj farsi. I još manje da je 
bila u stanju da s takvom preciznošću ponovi reči Čata­
nuge ču-ču, pesme koju ja ne samo da nisam čuo nego 
nisam na nju ni pomislio u poslednjih trideset godina. 
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Kakav je sumorni moždani poremećaj sačuvao te apsurd­
ne reči u Magdaleninom sećanju i kakve su ih meni nepo­
znate okolnosti fiksirale u neprozirnom podzemlju nje­
ne memorije tokom ovih trideset godina, da su mogle da 
savršeno, bezgrešno i neočekivano vaskrsnu sada i ovde?

Silvija i Magdalena su igrale kao dve lutke, dižući kole­
na, protežući istovremeno noge i ruke i pokazujući dva 
profila, dva vrata, dva savršeno usklađena osmeha.

– Strašno, strašno – mrmljala je Kede svojim nera­
zumljivim nemačkim akcentom, na koji je sada, kad je 
divljenje učinilo da se mane pokušaja prilagođavanja 
drugim intonacijama, potpuno zaboravila. Ali ja sam 
pokušavao da se oduprem svom porivu da se bacim na 
Magdalenu i da je rasklopim kao neku mašinu i otkrijem 
zašto i kako je netaknutu sačuvala tu glupu pesmu i da li 
je možda bila vezana za neke druge tajne za koje ja nisam 
znao i koje je krila svih ovih godina našeg braka. Sigur­
no sam nešto mrmljao, jer je Kede, koja je i dalje stajala 
pored mene, pobožno zarežala: „Ššššššššššš“, kao da će 
sama Kabalje da zapeva. Dve žene pod svetlosti reflekto­
ra, sa šljokicama, gestovima i osmesima, za trenutak su 
zastale, odvojile se, pogledale jedna u drugu i nastavile:

When you hear the whistle
Blowing eight to the bar
Then you know Tennessee
Is not very far,
Travel all along, go,
Got to keep’em rollin,
Chatanooga choochoo
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There we go.
There’s gonna be,
A certain party at the station,
In satin and lace,
I used to call Funny Face.
She’s gonna cry
Until I promise nevermore...
So Chatanooga choochoo
Please choochoo me home...

Snop svetla koji je padao na dve lutke je minuo. Ose­
tio sam se isključenim iz bujice aplauza i čestitki koje 
su usledile, zbunjen nepoznatom anatomijom sopstvene 
žene i nesposoban – ja, koji sam bio uveren da je veoma 
dobro poznajem – da prihvatim njenu do tog trenutka 
nepoznatu veštinu da se pretvori u najobičniju ispraznu i 
vulgarnu lutku u stilu četrdesetih, vremena koje je za one 
koji ga nikada nisu doživeli odslikavalo jednu naivnu i 
okrutnu američku stvarnost: legendu oličenu u stilu, for­
mi, modi i trivijalnoj pesmici, koja će, zahvaljujući jed­
nom običnom hiru, poživeti još nekoliko meseci. Krenuo 
sam okolo po sobi, koristeći priliku što me niko nije znao, 
i pravio se da pijem votku zveckajući kockicama leda, kad 
je do mene dopro Kedein ljutiti glas. Žustro sam se okre­
nuo, grubo je udarajući laktom. Bila je u jeku svađe, tako 
da nije ni obratila pažnju s kim se sudarila, i samo mi 
je otela iz ruke čašu, psujući skrušenog Paola zbog neke 
njegove opaske, tako da nisam znao da li se sprema da 
mu je zavrljači u lice ili ispije. Slistila je sadržaj u jednom 
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cugu. Gađenje koje se pojavilo na njenom licu preraslo je 
u optužbu čim me je prepoznala.

– Odvratno! Kako možeš? Obična voda... – vrisnula je.
Paolo je nestao. Kede se pod novitetom ukusa vode 

u grlu odjednom smirila i istovremenu živnula. Predsta­
vila mi je Ramona, koji je odmah prokomentarisao da 
smo nas dvoje istih godina kao Čatanuga ču-ču i pripretio 
Kede da će, ako nostalgija uzme maha i sledeće godine u 
svetu kiča budu moderne pedesete, pa onda posle šezdese­
te godine, ona, koja je tek procvetala pred kraj poslednje 
decenije i koja je otelotvorenje apsurda, komike i svega 
što je deo prošlosti, biti pregažena vremenom pre nego 
što ikada bude u modi. Usred tog razgovora Kede je kid­
napovao jedan bokser čiji je polomljeni nos ličio na Pika­
sovu sliku i koji je bio autor mistično-erotskih pesama 
koje je Atelje Roig trebalo da objavi uz ilustracije njegovog 
torza, dok sam ja ostao u ćošku, konačno pijuckajući vot­
ku i ćaskajući s Ramonom. Objasnio mi je da pošto je Sil­
vija manekenka i ove godine sve je u fazonu četrdesetih, 
on je morao da je nauči Čatanuga ču-ču sa svom njenom 
mitologijom, ne bi li poprimila stil tog vremena, koji joj 
je njena profesija trenutno tražila. Osećao se kao da tre­
nira kuče u cirkusu, dodao je. U prvi mah mu se činilo da 
nikada neće uspeti da uhvati duh vremena, jer je ono što 
je tek prošlo u stvari najviše prošlo, a današnja omladina, 
za razliku od nas koji smo puštali da prođe neko vreme 
pre nego što bismo oživeli neku prošlu epohu i premazali 
je lakom idealizma ili ironije, žedno se bacala na leševe 
prošlosti koja nam je bila sve užasnije bliža, i uskoro će 
samo moći da konzumiraju lešine sopstvene sadašnjosti.
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Ton žurke u kući Roigovih se ubrzo promenio. Zani­
manje za Sestre Endrjuz je zamrlo i svi su se fokusirali na 
boksera, koji je u razgovoru s plavokosim, plavobradim 
i dijalektički opreznim izdavačem branio Kastrov pre­
zir prema „dugokosim intelektualcima“, dok su mu Raj­
munda i Kede skidale majicu s likom Če Gevare, u želji 
da uporede njegove predivne grudne mišiće sa Kedeinim 
malenim grudima. Ugasio se televizor koji je bacao plavi­
častu svetlost na izdavača i, mic po mic, što muzika, što 
odlazak jednih i dolazak drugih gostiju, što brzo iscrplji­
vanje tema razgovora i promena interesa, do našeg ćoška 
su došle Silvija i Magdalena. Manekenkine oči oble kao 
dve crne kugle i trepavice iscrtane u stilu Beti Bup bile 
su iznenađujuće prazne i u potrazi za Ramonovim odo­
brenjem. Samo je s njegovim pogledom mogla da razbije 
atmosferu četrdesetih koja ju je poput zatvorenice držala 
u toj fiktivnoj prošlosti koju je moda vaskrsla. Savršena 
žena, kao što reče Kede, koju je moguće naučiti Čatanuga 
ču-ču. Nije bila kao Magdalena, koja je negde u dubinama 
svoga sećanja, u koje ja nisam imao pristupa, držala ne 
samo tu pesmu nego i ko zna kakve druge tajne lične pri­
rode. Ramon je razgovarao s Magdalenom, koja više nije 
bila definisana ni svojim izvođenjem pesme, ni svojim 
izgledom, i koja ih je, ne tražeći od mene dozvolu, odbaci­
la, udarajući im pečat sopstvene ličnosti. Van četrdesetih i 
iz strasnih dubina sadašnjosti, Magdalena je razgovarala 
s Ramonom o Pačelijevom tretmanu nacista, o tome da li 
je bilo tri ili četiri Sestre Endrjuz i da li su bile crnkinje ili 
belkinje, da bi onda prešli na Mister Čada i ratne fotogra­
fije Kape i Margaret Burk-Vajt i modne fotografije Pena i 
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Hojningen-Hjuna. Da bi privukla Ramonovu pažnju, Sil­
vija je dodala:

– Pošto Ramon pripada drugoj generaciji, on želi svo­
jim poznavanjem kempa da se približi mlađima...

– Kakve to veze ima? Kemp uopšte više nije u modi...
Ramon nije završio rečenicu jer je shvatio da bi to zna­

čilo da bi morao Silviji da objasni niz stvari u koje nije 
hteo da ulazi. Mada je još uvek bila uz Ramona, smejala 
se i veselo ćaskala s Magdalenom, kojoj se činilo da Ra­
mon zapostavlja Silviju, koja ni na koji način, a najmanje 
svojim komentarima, nije uticala na razgovor. U nameri 
da je uvuče u razgovor, prokomentarisala je afro-periku 
koju je te večeri nosila Rajmunda. Ali naše pominjanje 
četrdesetih, koje se svodilo na nostalgično kikotanje, toli­
ko nas je zanelo, da je Ramon predložio da bi, imajući 
u vidu koliko se Rikardo uvek nervirao kad bi neko od 
nas formirao posebnu grupu na njihovima divljim žurka­
ma, najbolje bilo da se krišom izvučemo i odemo negde 
na večeru, piće i razgovor. Prvo smo otišli u „Bistro“, pa 
na kafu na Rambli, i onda nastavili da zujimo od jednog 
kafića do drugog. Završili smo malo podalje od cele hala­
buke, kritikujući pod purpurnim odsjajem noćne rasvete 
jednu zgradu od gvožđa i stakla koju je nedavno završio 
Ramonov bivši partner. Razgovarali smo i o kontroverz­
nom novom naselju koje je Ramon projektovao u stilu 
seoskih kuća i odlučili da odemo pravo tamo i provedemo 
ceo vikend kod Ramona, koji je takođe predlagao da i mi 
kupimo jednu od tih vikendica... Da, da idemo odmah, jer 
se zora polako pomaljala iza „Korte Inglesa“, što je oči­
gledno bilo nedopustivo.
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