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Za Luku Vestea.

Iz zahvalnosti i divljenja, zato sto si moj brat po podkastu,

Sto si me inspirisao, Sto si napisao sjajne knjige koje me zabavljaju,
i Sto si me terao da me stomak zaboli od smeha.

Hvala za sve koze.






JANUAR
EDI

Za advokata koji se bavi krivicnim pravom, postoje tri reci u engle-
skom jeziku koje su stranije od svih drugih. Te tri re¢i blestale su mi
pred oc¢ima na ekranu telefona. Stigle su mi u SMS poruci pre neko-
liko sekundi.

VRATILI SU SE.

Porota je bila odsutna ukupno cetrdeset osam minuta.

Mnogo toga moze$ da uradis za cetrdeset osam minuta. Moze$ da
rucas. Moze$ da zamenis$ ulje u autu. Verovatno moze$ ¢ak i da pogle-
da$ epizodu neke televizijske serije.

Ali ono $to ne moze$ da uradis za Cetrdeset osam minuta jeste da
doneses postenu i uravnotezenu odluku u najslozenijem sudenju za
ubistvo u istoriji grada Njujorka. To nije moguce. Verovatno se radi o
pitanju koje porota Zeli da postavi, pomislio sam. Ne radi se o presudi.

To je nemoguce.

Preko puta, na uglu Ulice Lafajet, nalazi se kafe Korte. Spolja izgleda
primamljivo. Unutra su plasti¢ni stolovi i stolice i nude se kafa i sendvi¢i
za dorucak. Obicno tri ili viSe advokata hlade dupe na tim stolicama.
Uvek moze$ da prepozna$ one koji ¢ekaju porotu. Oni ne mogu da jedu.
Ne mogu da sede mirno. Nerviraju sve prisutne poput tipa koji sedi sa
sekirom u krilu. Odlazio sam tamo dok sam ¢ekao presudu, ali pogled
na drugog advokata u i§¢ekivanju porote dovoljan je da svakome ogadi
kafu u kafeu Korte. A tamo je kafa dobra.

Zato sam, umesto da po¢nem da Zvacem namestaj od nervoze, uzeo
kafu koja se moze poneti i izasao u $etnju po trgu. Ne znam koliko puta
sam prosetao po Trgu Foli. Moj rekord je Setnja od tri dana zaredom.
Toliko je poroti trebalo da oslobodi jednog mog klijenta, i prokleto malo
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je nedostajalo da petama iskopam kanal u trotoaru. Ovog puta tek $to
sam iza$ao iz Kortea sa kafom u ruci kada sam dobio SMS.

Bacio sam $olju kafe koju sam poneo i obi$ao iza ugla do zgrade
Menhetnskog krivi¢nog suda. Zastava sa prugama i zvezdama vijorila
se sa jarbola deset metara iznad ulaznih vrata. Bila je to stara zastava.
Jaki vetrovi, kiSa i vreme nisu bili blagi prema njoj. Boje na njoj su iz-
bledele, i skoro da je bila rascepljena na dva dela. Pojedine zvezde su se
radile i odneo ih je vetar. Dugacke otcepljene niti leprsale su sa crvenih
i belih pruga, skoro dosezuci dole do plo¢nika. Bilo je dovoljno novca
da se zastava zameni. Vremena su bila teska, i postajala samo jos teza,
ali zastava je obi¢no odrzavana u besprekornom stanju ¢ak i ako krov
prokisnjava. Ja sam smatrao da treba da zadrze ovu staru zastavu - od
sunca izbledele boje, poderotine i rupe su nekako izgledale prikladno
za ovakva vremena. Mogao sam samo da nagadam da i sudije osecaju
to. Sa decom u kavezima na granici, pruge i zvezde su za neke izgubile
svoj sjaj. Nikada nisam video svoju zemlju ovoliko podeljenu.

Na vrhu jarbola zastave sedeo je gavran. Velika crna ptica sa du-
gim kljunom i o$trim kandzama. Prvi gavrani koji su se vratili u grad
Njujork primeceni su 2016. Obi¢no su se mogli videti u gornjem delu
drzave Njujork; niko nije znao zasto su se vratili u grad. Gnezdili su se
na visokim tackama na mostovima i nadvoznjacima, ponekad ¢ak i na
telefonskim i elektricnim tornjevima. Hranili su se otpacima i mrtvim
stvorenjima sklup¢anim u uglovima uli¢ica po celom gradu.

Dok sam prolazio ispod njega, gavran se oglasio - kraaa-kraaa. Ni-
sam znao da li je to pozdrav ili upozorenje.

Sta god da je bilo, uznemirilo me je.

Pre nego $to sam prihvatio ovaj slu¢aj, nisam verovao u zlo. Do tog
trenutka sretao sam se u Zivotu sa muskarcima i Zenama koji su ¢inili
zlo, ali sam to pripisivao ¢isto ljudskim slabostima - pohlepi, pozudi,
besu ili strasti. Neki ljudi su uz to bili bolesni. U glavi. Moglo bi se reci
da nisu bili odgovorni za svoje zlocine.

Kada sam u prolazu mahnuo ljudima iz obezbedenja u predvorju
sudnice, nisam mogao da zaustavim te misli. Opsedale su mi um - tro-
vale ga. Svaka misao bila je jo$ jedna kap krvi u ¢adi hladne vode. Nije
trebalo mnogo vremena dok se sva ne zacrveni.
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Kod vecine ubica na koje sam nailazio mogao sam da pronadem
nekakvo objasnjenje za njihovo ponasanje. Nesto u njihovoj proslosti
ili psihologiji u ¢emu je bio klju¢ njihovog razmisljanja i zlo¢inac¢kog
ponasanja. Uvek sam mogao to da racionalizujem.

Ovog puta nije bilo lakog objasnjenja. Nije bilo kljuca.

Ovo nisam mogao da racionalizujem. Ne bas. Bilo je ne¢ega mrac-
nog u srcu ovog slucaja.

Necega zlog.

A ja sam osetio dodir toga. Visilo je iznad ovog slucaja kao $to su
gavrani visili iznad grada.

Motreci.

Cekajudi.

A zatim se obrusavajuci dole da ubiju kao brija¢ ostrim kandzama
i kljunom. Mrac¢ni i crni, brzi i smrtonosni.

Nije bilo drugog nacina da se to opiSe. Nije bilo bolje re¢i za to. Ljudi
mogu da budu dobri. Postoji nesto $to se zove dobar ¢ovek. Neko ko radi
dobre stvari jer uziva u tome. Zasto onda ne bi moglo da bude tacno
i suprotno? Zasto ¢ovek ne bi mogao da bude zao jer uziva u tome?
Ranije nisam razmisljao o tome na ovaj nacin, ali sada sam mogao da
uvidim smisao. Zlo je stvarno. Ono Zzivi na mra¢nim mestima, i moze
da zahvati ljudsko bice kao rak.

Toliko njih je umrlo. I mozda ¢e ih umreti jo$ pre kraja. Dok sam bio
dete i odrastao u maloj, hladnoj ku¢i u Bruklinu, mama mi je govorila
da ¢udovista ne postoje. Price koje sam ¢itao kao dete o cudovistima i
vesticama i odvodenju dece od roditelja u $ume, pa, ona je za njih rekla
da su to samo bajke. Nema cudovista, rekla je.

Nije bila u pravu.

Liftovi u zgradi krivi¢nog suda bili su stari i mukotrpno spori. Od-
vezao sam se na zeljeni sprat, izaao iz kabine i krenuo niz hodnik do
sudnice, i u$ao unutra sa svima ostalima. Seo sam za sto pored svoje
klijentkinje, kao advokat odbrane. Nakon $to je mnogobrojna publika
posedala, vrata su zatvorena. Sudija se ve¢ smestio na svoju stolicu.

Zavladala je ti$ina dok je porota ulazila.

Njeni ¢lanovi ve¢ su dali dokumentaciju sudskom sluzbeniku. Doku-
mentaciju koju su popunili u sobi za zasedanje porote. Moja klijentkinja
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je pokusala nesto da kaze, ali nisam je jasno ¢uo. Krv mi je Sumela u
uSima.

Umeo sam prili¢no dobro da procenim na koju stranu e se porota
okrenuti. Mogao sam da se kladim na to. I bio sam u pravu, svaki prokleti
put. Znao sam da li je moj klijent kriv i pre nego §to preuzmem slucaj.

Mnogo godina bio sam varalica pre nego $to sam te vestine pre-
usmerio u pravnu praksu, uz mala prilagodavanja. Prevariti dilera droge
za dve hiljade dolara nije bogzna kako daleko od toga da obmanes po-
rotu da donese odgovarajucu presudu. Nevini ljudi sve vreme odlaze
u zatvor - ali ne u mojoj smeni. Ne vise. Naucio sam - u barovima, u
restoranima, na ulicama - kako da procitam ljude. Bio sam dobar u
tome. Zato sam, kada dode do primene mog umeca u sudnici, od pr-
vog sastanka znao da li je moj klijent kriv. A ako je bio kriv a Zeleo da
izigrava nevinost u sudnici, ja bih mu pozeleo sre¢u i mahnuo mu na
rastanku. Pro§ao sam tim putem pre mnogo godina, i cena je bila pre-
velika da bih je placao. Ignorisao bih sopstvene instinkte i oslobodio
svog klijenta. Bio je kriv, a ja sam ga pustio da ode. Povredio je nekoga.
Zato je trebalo da ja povredim njega. Na neki nacin, i dalje sam pla-
¢ao za tu gresku. Niko nije nepogresiv. Svako moze da bude prevaren.

Cak i ja.

Citanje klijenata i ¢itanje porote je bio moj dar. Ovaj slu¢aj nije bio
normalan. Nije bilo ni¢eg ni izbliza normalnog u vezi sa njim.

Ovo je bila prva presuda na koju nisam mogao unapred da se kla-
dim. Bio sam joj preblizu. U mojoj glavi, $anse su bile podjednake.
Presuda je sasvim lako mogla da se uporedi sa bacanjem nov¢ica. Vero-
vatnoca je pola-pola. Znao sam §ta Zelim da se dogodi. Sada sam znao
ko je ubica. Samo nisam znao da li ¢e porota to videti. Nisam mogao
da procenim porotu.

I bio sam umoran. Nedeljama nisam spavao. Ne od tamnocrvene
noci.

Sudski sluzbenik je ustao i obratio se predsedavaju¢em u poroti.

»Dali ste u ovom predmetu doneli presudu sa kojom se svi slazete?*,
pitao je sluzbenik.

»Jesmo’, odgovorio je predsedavajudi.
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SESTRE

Tri meseca ranije






Transkript poziva na broj 911
Registarski broj incidenta: 19-269851
5. oktobar 2018, 23.35.24

Vreme: 23.35.24

Dispecer: Grad Njujork 911, da li vam treba policija, vatrogasci ili hitna pomoc¢?
Glas osobe koja je pozvala 911: Trebaju mi policija i hitna pomoé. Odmah!
Dispecer: Koja je adresa?

Glas: Ulica Frenklin broj 152. Molim vas, poZurite, ona ga je ubola i sada
dolazi na sprat.

Dispecer: Neko je izboden u kuéi?

Glas: Da, moj otac. O moj boze, cujem je na stepenicama.

Dispecer: Uputio sam policiju i hitnu pomo¢ na tu adresu. Gde ste vi u kuci?
Gde je vas otac?

Glas: On je na spratu. U glavnoj spavacoj sobi. Krv je svuda. Ja sam... ja sam
u kupatilu. To je uradila moja sestra. Ona je jos$ uvek ovde. Mislim daima
noz. 0, boze (necujno).

Dispecer: Ostanite mirni. Jeste li zakljucali vrata?

Glas: Da.

Dispecer: Jeste li povredeni?

Glas: Ne, ja nisam povredena. Ali ona ¢e me ubiti. Molim vas, neka dodu brzo.
Treba mi pomo¢. Molim vas, pozurite...

Dispecer: Oni dolaze. Ostanite gde ste. Ako mozZete, uprite nogama u vrata.
U redu, trebalo bi da ste na sigurnom. Odahnite, policija stize. Ostanite
mirni i ostanite tihi. Kako se zovete?

Glas: Aleksandra Avelino.

Dispecer: Kako se zove vas otac?

Glas: Frenk Avelino. To je uradila moja sestra Sofija, konacno je sasvim je-
beno poludela. Rastrgnula ga je na komade... ona (necujno).

Dispecer: Postoji li vise od jednog kupatila? U kojem se vi nalazite?
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Glas: U kupatilu u sklopu glavne spavade sobe. Mislim da je cujem. Onajeu
spavacoj sobi. 0, gospode...

Dispecer: Budite tihi. Bicete dobro. Policija je na samo nekoliko blokova od
vas. Ostanite na vezi.

Glas: (ne€ujno)

Dispecer: Aleksandra... Aleksandra? Jeste li joS tu?

Poziv prekinut u 23.37.58

Transkript poziva na broj 911
Registarski broj incidenta: 19-269851
5. oktobar 2018, 23.36.14

Vreme: 23.36.14

Dispecer: Grad Njujork 911, da li vam treba policija, vatrogasci ili hitna pomoc¢?

Glas osobe koja je pozvala 911: Policija i hitna pomo¢. Moj tata umire! Ja
sam u Ulici Frenklin 152. Tata! Tata, molim te ostani sa mnom... On je
napadnut. Treba mu hitna pomo¢.

Dispecer: Kako se zovete?

Glas: Sofija. Sofija Avelino. Jebote, ne znam $ta da radim. Toliko je mnogo krvi.

Dispecer: Vas otac je napadnut? Da li je on u kuéi?

Glas: On je u spavacoj sobi. Ona je to uradila. To je bila ona... (necujno)

Dispecer: Ima li joS nekoga u kuci? Jeste li vi na nekom sigurnom mestu?

Glas: Mislim da je otiSla. Molim vas, posaljite nekoga ovamo, toliko sam
uplasena. Ne znam Sta da radim.

Dispecer: Da li vas otac krvari? Ako je tako, pokusSajte da pritisnete na ranu
krpu ili peskir. Drzite ranu pritisnutu. Policija ¢e sti¢i ispred kuce svakog
trenutka. Vidim da smo imali jo$ jedan poziv sa istog mesta.

Glas: Sta? Jo$ neko vas je zvao?

Dispecer: Ima li jos nekoga u kuci?

Glas: 0, moj boze! To je Aleksandra. Ona je u kupatilu. Vidim njenu senku is-
pod vrata. Sranje! Ovde je! Moram da se gubim odavde. Ubi¢e me. Molim
vas, pomozite mi, molim vas... (vristanje)

Poziv zavrsen u 23.38.09
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Mrzim pravnike.

Vecinu njih. U stvari, skoro sve njih, uz nekoliko pomena vrednih
izuzetaka. Mog mentora, sudije Harija Forda i nekoliko pripadnika
stare garde koji se vrzmaju po zgradi Menhetnskog krivicnog suda
kao duhovi na sopstvenim sahranama. Dok sam se bavio slozenim
prevarama u kasnim tinejdzerskim godinama, poznavao sam mnogo
vi$e pravnika nego sto ih poznajem sada. Ve¢inu advokata bilo je lako
prevariti jer su bili neposteni.

Nikada nisam mislio da ¢u biti jedan od njih. Na posetnici u dzepu
mojih pantalona piSe Edi Flin, advokat.

Da je moj otac, i sam talentovan prevarant, doziveo ovo vreme, bio
bi postiden. Mogao sam da budem bokser, ili varalica, ili dZzeparos, ili
¢ak kladionicar. On bi pogledao svog sina, advokata, pa odmahnuo
glavom i upitao se gde je pogresio kao roditelj.

Glavni problem je $to su advokati skloni da sebe cene vise od svojih
klijenata. Pocinju puni dobrih namera: gledali su Ubiti pticu rugalicu,
mozda cak i ¢itali knjigu Harper Li, i Zele da budu Atikus Fin¢ kada
porastu. Zele da zastupaju malog ¢oveka. Pri¢a o Davidu i Golijatu. Za-
tim shvate da nece zaradivati za pristojan zivot ako rade tako, da su svi
njihovi klijenti krivi, i ¢ak i ako napi$u govor dostojan Atikusa, sudija
nece slusati nijednu prokletu re¢ koju izgovore.

Oni koji su dovoljno pametni da shvate da je to samo pocetnicko
sanjarenje zakljuce da treba da se prikljuce nekoj velikoj firmi, na-
porno rade i pokus$aju da postanu partneri u firmi pre nego $to dozive
prvi sréani udar. Drugim re¢ima, shvate da je pravo posao. A posao za
neke cveta.
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Dok sam stajao ispred zgrade broj 16 na Trgu Erikson, podsetio sam
se koliko veliki krivi¢ni pravozastupnici zaraduju. Ovo je bila adresa
Prve stanice Njujorske policije. Parking-mesta ispred zgrade, obi¢no
rezervisana za patrolna kola, zauzela je flota skupih nemackih auto-
mobila. Nabrojao sam pet mercedesa, devet BMW-ova, i jedan leksus.

Unutra se nesto desavalo.

U stanicu se ulazilo kroz plavo-bela vrata od mahagonija, sa gvo-
zdenim zakivcima u izrezbarenim krilima vrata. Iza njih je bio prijemni
Salter, a malo dalje sto dezurnog narednika. Tu sam video raspravu u
punom jeku. Detektiv u civilnoj Zutoj kosulji pokazao je srednji prst
naredniku Bukovskom ispred nosa dok se desetak advokata raspravljalo
medu sobom u &éekaonici. Cekaonica je bila ne ve¢a od dvadeset kvadrat-
nih metara, sa Zutim ploc¢icama na zidovima. Te plocice su nekada mo-
zda bile bele, ali panduri su sedamdesetih i osamdesetih mnogo pusili.

Bukovski me je pozvao pre dvadeset minuta. Rekao je da moram
brzo do¢i ovamo. U pitanju je bio slucaj. Vazan. To je znacilo da dugu-
jem Bukovskom karte za utakmicu Niksa. Imali smo dogovor. Ako bi
se ne$to socno pojavilo na njegovom stolu, on bi pozvao mene. Jedini
problem bio je sto Bukovski nije bio jedini pandur u stanici koji je u igri,
a sudeci po gomili advokata, mora da se vest o slucaju prosirila uokolo.

,,Bukovski®, rekao sam.

On je bio gomila misi¢a, malja i sala u mornarskoplavoj uniformi
njujorske policije. Svetlo s plafona odsijavalo se u znoju na njegovoj
¢elavoj glavi kada se okrenuo, namignuo mi, i zatim bezbrizno rekao
detektivu da mu skloni prst ispred lica ili ¢e ga inace ugurati detekti-
vovoj majci na izvesno mesto. Nisam slusao pojedinosti.

»Dosta mi je ovoga, Bukovski. Svako ima po jedan minut sa osum-
njicenom. To je sve. Posle toga ¢e ona izabrati sebi advokata i ide pravo
na saslusanje. Jasno?*, rekao je detektiv u Zutoj kosulji.

»Meni je to sasvim u redu. Deluje posteno. Mogu da se pobrinem
za to. Idi na kafu na pola sata. Ili pozovi majku, reci joj da ¢u navratiti
kada mi se zavr$i smena.“

Detektiv se izmakao za korak, neprekidno odmahujuci glavom Bu-
kovskom pre nego $to se okrenuo na peti i prosao kroz ¢eli¢na vrata sa
straznje strane ¢ekaonice.
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Bukovski se obratio gomili advokata ispred sebe kao radnik lutrije
koji objasnjava pravila onima koji se klade. ,,Evo sta ¢e se sada desavati.
Svaki od vas seronja uzece broj, i kada ga ja prozovem, imace jedan
minut sa osumnjicenom. Ako se ne dogovori s vama, izlazite odavde.
Jasno? To je najvise $to mogu da uradim.”

Neki advokati su podigli ruke pa poceli da kuckaju po svojim mo-
bilnim telefonima dok su drugi jednostavno nastavili da prigovaraju
gurajudi se prema automatu da uzmu brojeve. Brojevi su inace bili za
gradane koji su ¢ekali u redu da podnesu prijavu - a ne za advokate
koji ¢ekaju da vide klijenta.

»Sta kog davola, Bukovski?*, rekao sam ja. ,Koja je svrha da ti ku-
pujem karte za Nikse ako ¢e§ zvati ovamo svakog prokletog advokata
na Menhetnu?“

»Zao mije, Edi. Gledaj, ovo je jedan davolski slucaj. Zeleces ga. Ovo
nije nista u poredenju sa time kako ¢e ovo mesto da izgleda ujutro kada
vojska paparaca bude ¢ekala napolju u Zelji da snimi fotku dok budemo
vodili te devojke pred tuzioca.“

»Koje devojke? Kakav je to slucaj?“

»Interventna jedinica privela je dve devojke u pono¢. Sestre. Obe u
svojim dvadesetim. Njihov ¢ale je lezao u spavacoj sobi na spratu, sav
isecen. Sestre su zvale pandure da prijave jedna drugu. Obe kazu da ga
je ubila ona druga. Ovaj slucaj - bice veliki.*

Osvrnuo sam se po ¢ekaonici. Tu se okupio krem menhetnskih advo-
kata za krivi¢no pravo, svi veliki igrac¢i u svojim odelima od hiljadu
dolara i sa asistentima koji kaskaju za njima.

Spustio sam pogled. Ja sam na nogama imao er dZordan patike, far-
merke i majicu kratkih rukava sa natpisom AC/DC ispod crnog sakoa.
Vecina mojih klijenata nije imala problema sa mojim oblacenjem po-
sle pono¢i. Primetio sam kako se neki od onih u odelima medusobno
gurkaju i pokazuju glavom u mom pravcu. Ja o¢igledno ovim tipovima
nisam izgledao kao konkurencija vredna paznje. Ali nisam razumeo
zasto je ovaj slucaj tako vazan.

»Obe sestre tvrde da je to uradila ona druga. Pa §ta? Imaju li one
para, ili tako nesto? Sta je dovelo sve lavove na pojilo noéas?“

»Sranje, ti nisi gledao vesti, zar ne?", upitao je Bukovski.
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»Ne, spavao sam.

»Devojke su Sofija i Aleksandra Avelino. Frenkove cerke.”

»Frenk je mrtav?“

Bukovski je klimnuo glavom. ,,Pri¢ao sam s jednim ¢ovekom iz in-
terventne. Frenk je bio iskasapljen kao riba. Isecen nozem. Policajac iz
interventne rekao mi je da je bilo gadno. A ti zna$ kakva je interventna
- oni su videli mnogo toga.“

Interventna jedinica njujorske policije funkcionisala je kao uvezbani
tim specijalaca. Nije bilo mnogo toga $to oni nisu videli - od teroristic-
kih zverstava do pljacki banki, od talackih kriza do razjarenih pucaca.
Ako neko iz interventne kaze da je situacija losa, to znaci da je u pita-
nju prava no¢na mora. Ali izuzetni stepen nasilja primenjenog u ovom
zloc¢inu nije bilo ono $to je primamilo najjace parnicare sa Menhetna
- radilo se o zrtvi i navodnim krivcima.

Do novembra prosle godine, Frenk Avelino bio je gradonacelnik
grada Njujorka.

»Kolike su Sanse da ja dobijem ovaj slu¢aj s obzirom na to da sam
na kraju reda?“

»Sada si na pocetku reda. Kerol ne moze da navede klijentkinju da
potpise ugovor. Onaj tip tamo nema nikakve $anse. Zavrsicu ti ovo u
sekundi, rekao je Bukovski.

,Cekaj malo, ja sam tre¢i u redu?*

»Kerol Siprijani spopala me je da bude prva, ali nije mogla naterati
klijentkinju da potpiSe. Zao mi je, Edi. I ja moram da jedem.”

»Hej, a $ta smo mi ovde? Zadnja rupa na svirali? Kakva je ovde
$ema?‘, upitao je jedan od advokata u odelima.

»Ne brini, samo polako. On ne preskace red. Dobices$ svoju $ansu,
rekao je Bukovski. ,U redu je, Edi. Vecina ovih drkadzija dosla je da
vidi Aleksandru. Ti ¢e$ se videti sa Sofijjom.“

,Cekaj malo, zar nismo ovde da vidimo obe sestre?*, upitao je jedan
od tipova u odelima, i svi su podigli glas da se pozale.

Bukovski je bio moj ¢ovek, kao i pet-$est drugih stani¢nih nared-
nika koji su mi javljali ako dode do nekog vaznog hapsenja, a ja sam
zauzvrat uvek vodio ra¢una o njima. Ovaj put je Njujorska policija na-
njusila vazan slucaj i svaki pandur koji je imao nekog advokata da mu
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puni dzepove dograbio je svoj telefon. Vidao sam to i ranije. Detektivi
zaduzeni za slucaj prigovarali su narednicima, ali, sve dok se oni nisu
previe petljali u trajanje pritvora, nisu mogli da urade nista drugo. De-
tektivi nisu hteli da se Zale svojim pretpostavljenima jer bi na taj nacin
cinkarili svog kolegu policajca.

U Njujorskoj policiji cinkaro$i umiru u kanalizacionim odvodima.
Neki od ovde prisutnih advokata dobice svoju Sansu, a oni koji je ne
dobiju nece se zaliti. Ako se budu zalili, niko ih vi$e nikada nece zvati.
Klijenti se nece zaliti jer mogu da biraju izmedu najboljih advokata.
Vazan slucaj ubistva bio je pravi praznik za policajce u uniformama.
Kao i sa ve¢inom stvari u ovom gradu, malo korupcije i malo novca sa
strane pomagalo je da se svi podmazu.

Dobro dosli u grad Njujork.

»Sacekaj da uzmem kljuceve i predstavicu te Sofiji.“

»Zasto se ja vidam sa Sofijom?“, upitao sam.

Bukovski se nagnuo prema meni i rekao: ,,Ja te znam. Ne bi prihva-
tio slucaj ako klijent pokusava da se izvuce posle zloc¢ina koji je izvr-
Sio. Sto se tice Aleksandre, gajim izvesne sumnje. Ova devojka — Sofija
- pa, videées. Meni svakog dana kroz Celije prode dvadeset do tride-
set ljudi. Mogu da uocim stvarne krivce isto kao i ti. Ona nije krivac.
Ali moram da te upozorim, nemoj da izvodi$ nikakve nagle poteze sa
ovom devojkom. Nemoj nista da joj dajes, ne ostavljaj nikakve papire
ni olovke kod nje.”

wZasto?“

»Pa, zatvorski doktor misli da je luda... Ali ona te nece napasti. Ti
¢e$ biti njen advokat.”

DVA
KEJT

Kejt Bruks je ¢vrsto spavala, umotana u slojeve vunene ¢ebadi, u svojoj
tejlor svift pidzami navucenoj preko odece za teretanu i u belim debelim
¢arapama. Koliko god petljala oko starih radijatora u svom stanu, nije
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mogla da ih natera da rade. Garsonjera za iznajmljivanje reklamirana
je kao Divan prostor za Zivot sa centralnim grejanjem u svim delovima.
Dva radijatora na suprotnim stranama sobe tehnicki su se racunala kao
grejanje u svim delovima stana. Posledica je bila da je Kejt svake no¢i
isla u krevet obucena. Nije znala $ta ¢e raditi kada stvarno po¢ne zima.

Na njenom telefonu zapistao je alarm - elektronsko zvonce koje se
iz sekunde u sekundu pojacavalo. Kejtina ruka je poletela sa kreveta
prema no¢nom ormaricu i dvaput presla preko ekrana telefona da utisa
alarm. Brzo je vratila ruku pod jorgan i prevrnula se na drugu stranu
zapravo se ne probudivsi.

Telefon je ponovo poceo da pisti.

Ovog puta je naterala sebe da otvori o¢i. Zvuk koji je dopirao iz nje-
nog telefona nije zvuc¢ao kao alarm za budenje. Shvatila je da je zove
njen Sef — Teodor Levi. I ne samo to nego mu je odbila prvi poziv.

»Halo, gospodine Levi® javila se promuklim glasom.

»Obuci se. Ho¢u da skoknes do kancelarije i uzmes jedan dokument,
i zatim se nade§ sa mnom u Prvoj stanici u Trajbeki, rekao je Levi.

,O, naravno. Sta hocete da ponesem?*

»Skot je upravo sada u kancelariji, proverava neke tragove, ali po-
treban mi je ovde. Ho¢u da uzmes radni ugovor Aleksandre Avelino.
Donesi ga ovamo. Trebace mi u sledecih cetrdeset pet minuta. Nemoj
da kasnis.”

Posle tih reci prekinuo je vezu.

Kejt je zbacila pokrivac sa sebe i ustala iz kreveta. Ovo je bio Zivot
tek diplomiranog pravnika. Bila je manje od $est meseci na poslu, i
mastilo se jo$ susilo na njenoj pravnoj diplomi. Skot, jos jedan mladi
advokat na praksi, ve¢ je bio u kancelariji, ali zasto dodavola on nije
mogao da uzme ono $to je Leviju trebalo i odnese nije bilo pitanje koje
je mucilo Kejt. Levi bi prolajao naredenje, a ljudi bi poskakali na noge
da ga izvr$e. Nije bilo vazno §to je mogao da postoji laksi ili brzi nacin
da se nesto uradi; sve dok su svi bili u stanju groznicave napetosti, Levi
je bio zadovoljan.

Pogledala je na sat. Trebace joj taksi. Dvadeset minuta do kancela-
rije od njenog stana. Pokusala je da prorac¢una koliko ¢e joj trebati od
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