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KNJIGA PRVA
SETVA



Prvo poglavlje
Jedina stvar nasušna

„Dakle, želim samo činjenice. Podučite ove dečake i devojčice 
samo činjenicama. Jedino se činjenice traže u životu. Ne sadite 
ništa drugo i počupajte iz korena sve ostalo. Umove razboritih 
životinja možete formirati samo na osnovu činjenica: ništa im 
drugo neće biti ni od kakve koristi. To je princip na kojem sam 
podigao sopstvenu decu, i to je princip na kojem podižem ovu 
decu. Činjenica se držite, gospodine!“

Pozornica je bila obična, gola, monotona pećina učionice, a 
govornikov četvrtasti kažiprst naglašavao je njegova zapažanja 
podvlačeći svaku rečenicu povlačenjem linije po učiteljevom 
rukavu. Naglašavanju je doprineo i govornikov četvrtasti zid 
čela, čije su podnožje činile obrve, dok su mu oči pronašle pro-
strani podrum u dve tamne jame preko kojih je taj zid bacao 
senku. Naglašavanju su pomagala govornikova usta, široka, 
tanka i grubo usađena. Naglašavanju je pomagao i govornikov 
glas, neelastičan, suv i diktatorski. Naglašavanju je pomagala 
i govornikova kosa, nakostrešena na obodima njegove ćelave 
glave, plantaža jelki koja je štitila njenu blistavu površinu od 
vetra, prekrivenu kvrgama poput kore pite sa šljivama, kao 
da u glavi nije bilo dovoljno mesta za skladištenje nepobitnih 
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činjenica koje se unutra nalaze. Govornikovo nepopustljivo 
držanje, četvrtasti kaput, četvrtaste noge, četvrtasta pleća – ma 
i sama njegova kravata, postavljena tako da ga ščepa oko vrata s 
neprijatnim stiskom, kao svojevrsna tvrdoglava činjenica – sve 
je to pomagalo naglašavanju.

„U ovom životu trebaju nam samo činjenice, gospodine; 
ništa osim činjenica!“ Govornik, učitelj i treća prisutna odrasla 
osoba, svi malo ustuknuše i očima pređoše preko zakošene 
ravni s malim posudama dovedenim u red tu, na licu mesta, 
spremnim da prime litre i litre činjenica koje će se u njih ulivati 
sve dok ih do vrha ne napune.



Drugo poglavlje
Ubijanje nedužnih

Tomas Gredgrajnd, gospodine. Realista jedan pravi. Čovek 
činjenica i proračuna. Čovek koji se drži načela da su dva i dva 
četiri, i nimalo preko toga, čovek koga niko neće ubediti da 
dopusti išta preko toga. Tomas Gredgrajnd, gospodine – bes-
pogovorno Tomas – Tomas Gredgrajnd. S lenjirom i vagom, 
i tablicom množenja uvek u džepu, gospodine, spreman da 
izmeri težinu i veličinu svakog dela ljudske prirode, i kaže 
vam tačno koliko ova iznosi. To je puko pitanje brojki, slučaj 
jednostavne aritmetike. Mogli biste se ponadati da ćete usaditi 
neko drugo besmisleno uverenje u glavu Džordža Gredgrajnda, 
ili Avgusta Gredgrajnda, ili Džona Gredgrajnda, ili Džozefa 
Gredgrajnda (sve su to izmišljene, nepostojeće osobe), ali u 
glavu Tomasa Gredgrajnda – ne, gospodine!

Na taj se način gospodin Gredgrajnd uvek mentalno pred-
stavljao, bilo pripadnicima svog privatnog kruga poznanika, 
bilo ostatku sveta. Na taj je način, nesumnjivo, zamenivši re-
čima „dečaci i devojčice“ reč „gospodine“, Tomas Gredgrajnd 
sada predstavio Tomasa Gredgrajnda bokalčićima ispred sebe, 
koje je trebalo tako napuniti do vrha činjenicama.

Zaista, dok je revnosno iskrio u njih iz maločas pomenutih 
podrumskih jama, ličio je na nekakav top nabijen do otvora 
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cevi činjenicama, spreman da ih posve raznese iz oblasti de-
tinjstva jednim plotunom. Ličio je i na uređaj za galvanizaciju, 
nabijen mračnom mehaničkom zamenom za nežne mlade 
maštarije koje vetar samo što nije razneo.

„Devojčica broj dvadeset“, reče gospodin Gredgrajnd, upe-
rivši tako sav četvrtast svojim četvrtastim kažiprstom. „Ne 
poznajem tu devojčicu. Ko je ta devojčica?“

„Sisi Džup, gospodine“, objasni broj dvadeset, porumene, 
ustade i nakloni se savivši kolena.

„Sisi nije ime“, reče gospodin Gredgrajnd. „Nemoj sebe 
nazivati Sisi. Nazivaj sebe Sesilijom.“

„To mene otac zove Sisi, gospodine“, uzvrati mala devojčica 
drhtavim glasom, pa se još jednom nakloni.

„Onda on to nikako nije smeo da uradi“, reče gospodin 
Gredgrajnd. „Kaži mu da ne sme tako. Sesilija Džup. Da vidim. 
Šta ti je otac?“

„On pripada jahačkom staležu, moliću lepo, gospodine.“
Gospodin Gredgrajnd se namršti, pa odmahnu na taj pro-

blematičan naziv.
„Ovde ne želimo da znamo ništa o tome. Ovde nam o tome 

ne smeš govoriti. Tvoj otac je krotitelj konja, zar ne?“
„Moliću lepo, gospodine, kad se nađu kakvi neukroćeni, 

onda konje krote u cirkuskoj areni, gospodine.“
„Ovde nam ne smeš govoriti o cirkuskoj areni. U redu, 

onda. Opiši oca kao krotitelja konja. On se stara o bolesnim 
konjima, usudio bih se reći?“

„O da, gospodine.“
„U redu, onda. On je lekar veterinar, potkivač i krotitelj 

konja. Hajde, definiši mi šta je to konj.“
(Sisi Džup je bila krajnje uzrujana tim pitanjem.)
„Devojčica broj dvadeset ne ume da definiše konja!“, reče 

gospodin Gredgrajnd, na opštu polzu svih bokalčića. „Devoj-
čica broj dvadeset ne zna nikakve činjenice u vezi s jednom 
od najobičnijih životinja! Definicija konja od nekog dečaka. 
Bicere, da čujem tvoju.“
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Četvrtasti prst, zalelujan tamo-amo, najednom se zaustavi 
na Biceru, možda zato što je ovaj slučajno sedeo pod istim zra-
kom sunca koji je, uletevši kroz jedan od golih prozora pomno 
okrečene prostorije, obasjao Sisi. Jer dečaci i devojčice su sedeli 
na licu zakošene ravni u dve kompaktne grupe, podeljeni po 
sredini uskim prolazom; a Sisi, u uglu reda na sunčanoj strani, 
bila je na početku zraka sunca čiji je kraj Bicer hvatao u uglu 
reda na drugoj strani, nekoliko redova ispred nje. Ali dok je 
devojčica bila tako tamnih očiju i tamne kose da se činilo kako 
joj sunce daje sjajniju boju kad je osvetli, dečak je imao oči to-
liko svetle i kosu toliko svetlu da isti ti zraci kao da su iz njega 
izvlačili i ono malo boje što je u njemu bilo. Njegove hladne oči 
teško da bi se očima i mogle nazvati da nije bilo kratkih krajeva 
trepavica koje su im, dovodeći ih u neposredni kontrast s onim 
bleđim od njih, ocrtavale oblik. Kratko podšišana kosa mogla 
mu je biti puki nastavak peščanih pega na čelu i licu. Koža mu 
je bila toliko nezdravo lišena prirodne nijanse da je izgledao 
kao da bi, ako se poseče, krvario belo.

„Bicere“, reče Tomas Gredgrajnd. „Tvoja definicija konja.“
„Četvoronožac. Travojed. Četrdeset zuba, konkretno dva-

deset četiri kutnjaka, četiri očnjaka i dvanaest sekutića. Dlaka 
mu se linja na proleće; u močvarnim krajevima linjaju mu se i 
kopita. Kopita tvrda, ali moraju se potkivati gvožđem. Starost 
se poznaje po tragovima u ustima.“ Tako (i još mnogo opse-
žnije) kaza Bicer.

„E sad, devojčice broj dvadeset“, reče gospodin Gredgrajnd. 
„Znaš šta je to konj.“

Ona se ponovo nakloni savivši kolena, i porumenela bi još 
jače da je mogla porumeneti jače nego što je sve to vreme rume-
nela. Pošto je brzo s oba oka zatreptao u Tomasa Gredgrajnda i 
tako uhvatio svetlost drhtavim krajevima trepavica koje su ličile 
na antene marljivih insekata, Bicer u znak pozdrava primaknu 
zglavke uz pegavo čelo i ponovo sede.

Sad napred stupi treći džentlmen. Bio je to čovek navikao da 
svi igraju kako on svira; državni službenik; samoproklamovani 
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(a tako ga je videla i većina drugih ljudi) pesničar; uvek na 
obuci, uvek sa sistemom da se uvuče u grlo javnosti kao sažva-
kani zalogaj, tako da se za njega uvek čuje pred mestom gde 
vrši svoju malu javnu dužnost, spreman da se potuče s celom 
Engleskom. Da nastavimo s pesničarskom frazeologijom, bio 
je nadaren za to da se izbori uprkos primljenim udarcima, gde 
god i o čemu god da se radi, te da se pokaže kao gadan igrač. 
On bi uleteo i naneo povrede svemu, šta god bilo, desnom pe-
snicom, propratio to levom, stao, razmenio udarce, uzvratio, 
sabio protivnika (uvek se tukao protiv cele Engleske) u konop-
ce, i obrušio se spretno na njega. Svakako je uspevao da izbije 
vazduh iz pluća zdravog razuma, i izazove kod tog zlosrećnog 
protivnika gluvoću za zvono koje označava kraj runde. A sa 
visokog mesta mu je bilo povereno da uvede veliki milenijum 
javne službe, doba u kojem će komesari vladati zemljom.

„Vrlo dobro“, reče taj džentlmen, osmehnuvši se kratko i 
prekrstivši ruke. „To vam je konj. A sad da vas pitam, devojčice 
i dečaci, da li biste oblepili sobu tapetama s crtežima konja?“

Posle stanke jedna polovina dece uskliknu horski: „Da, go-
spodine!“ Na to druga polovina, videvši po licu tog džentlmena 
da je „da“ bilo pogrešno, uskliknu horski: „Ne, gospodine!“, 
kako već po običaju biva na takvim propitivanjima.

„Ne, naravno. A zašto ne biste?“
Stanka. Jedan korpulentan, usporen dečak šištavog disanja 

usudi se da ponudi odgovor: zato što on uopšte ne bi oblepio 
sobu crtežima, već bi je omalao.

„Ali moraš je oblepiti“, reče džentlmen, prilično toplo.
„Moraš je oblepiti“, reče Tomas Gredgrajnd, „dopadalo ti 

se to ili ne. Ne govori nama da je ne bi oblepio. Kako to misliš, 
dečače?!“

„Onda da vam ja objasnim“, reče džentlmen, posle još jedne 
tegobne stanke, „zašto ne biste oblepili sobu crtežima konja na 
tapetama. Jeste li ikada videli konje kako koračaju gore-dole 
po sobama u stvarnosti – kao činjenicu? Jeste li?“
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„Da, gospodine!“, od jedne polovine. „Ne, gospodine!“, od 
druge.

„Naravno, ne“, reče džentlmen, pogledavši s indignacijom 
u polovinu koja je pogrešila. „Pošto nigde ne treba da vidite 
ono što ne vidite kao činjenicu; nigde ne treba ni da imate ono 
što nemate kao činjenicu. To što se naziva ’ukusom’ samo je 
drugo ime za ’činjenicu’.“

Tomas Gredgrajnd klimnu glavom s odobravanjem.
„Ovo je nov princip, otkriće, veliko otkriće“, reče džentl-

men. „E sad, da pokušamo ponovo. Recimo da u sobi prekri-
vate pod. Da li biste za to upotrebili tepih sa cvetnim šarama?“

Dotad je već zavladalo opšte uverenje da je „Ne, gospodine!“ 
uvek pravi odgovor za tog džentlmena, pa je horsko „ne“ bilo 
veoma glasno. Samo je nekoliko jadnih zabludelih reklo „da“: 
među njima i Sisi Džup.

„Devojčica broj dvadeset“, reče džentlmen, osmehnuvši se 
u smirenoj snazi znanja.

Sisi porumene i ustade.
„Dakle, ti bi prekrila pod svoje sobe – ili sobe tvog muža, 

da si odrasla žena i da imaš muža – cvetnim šarama, zar ne?“, 
reče džentlmen. „A zašto?“

„Ja veoma volim cveće, gospodine, moliću lepo“, uzvrati 
devojčica.

„A da li zato stavljaš na njega stolove i stolice, i puštaš ljude 
da po njemu gaze u teškim cokulama?“

„Ne bi to cvetovima naudilo, gospodine. Ne bi se oni polo-
mili niti svenuli, moliću lepo, gospodine. Bile bi to slike onog 
što je jako lepo i prijatno, a ja bih maštala da…“

„Da, da, da! Ali ne smeš ni o čemu maštati“, uskliknu džen-
tlmen, baš ushićen time što je s takvim zadovoljstvom došao do 
tog zaključka. „Tako je! Nikad ne smeš ni o čemu da maštaš.“

„Nipošto ne smeš, Sesilija Džup“, ponovi svečano Tomas 
Gredgrajnd, „činiti ništa tome nalik.“

„Činjenica, činjenica, činjenica!“, reče džentlmen. I: „Činje-
nica, činjenica, činjenica!“, ponovi Tomas Gredgrajnd.
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„U svemu se morate vladati i ravnati“, reče džentlmen, „po 
činjenicama. Nadamo se da ćemo imati, što je pre moguće, 
odbor za činjenice, sazdan od komesara za činjenice, koji će 
primoravati sve ljude da budu ljudi činjenica, i samo činjenica. 
Reč ’mašta’ morate u potpunosti odbaciti. Nemate vi šta sa 
njom. Ne smete imati, ni u jednom korisnom ili ukrasnom 
predmetu, ono što bi protivrečilo činjenicama. Činjenica je 
da ne koračate po cveću; ne sme vam se dozvoliti da koračate 
po cveću na tepisima. Ne zatičete tamo neke tuđinske ptice i 
leptire koji bi doleteli da vam se nasade na posuđe; ne sme vam 
se dopustiti da slikate tuđinske ptice i leptire na svom posuđu. 
Nikad se ne susrećete sa četvoronošcima koji bi išli gore-dole 
po zidovima; ne smete imati crteže četvoronožaca na zidovima. 
Za sve te svrhe“, reče džentlmen, „morate koristiti kombinacije 
i modifikacije (u osnovnim bojama) matematičkih figura koje 
su podložne dokazivanju i demonstraciji. Ovo je novo otkriće. 
Ovo je činjenica. Ovo je ukus.“

Devojčica se nakloni i sede. Bila je veoma mlada, i izgledala 
kao da ju je plašilo činjenično stanje koje joj je svet nudio u 
budućnosti.

„E sad, ako bi gospodin M’Čoukumčajld*“, reče džentlmen, 
„nastavio sa svojom prvom lekcijom, gospodine Gredgrajnde, 
rado ću, na vaš zahtev, posmatrati kako on to radi.“

Gospodin Gredgrajnd je bio veoma zahvalan. „Gospodine 
M’Čoukumčajlde, čekamo samo na vas.“

I tako je gospodin M’Čoukumčajld započeo najbolje što 
ume. On i još oko sto četrdeset drugih učitelja nedavno su bili 
proizvedeni, u istoj fabrici, po istim principima, kao mnoštvo 
nogara za pijanoforte. Proveden je kroz veoma raznovrsne 
korake i odgovarao na sijaset pitanja-glavolomki. Ortografija, 

* U ovom imenu Dikens krije izraz Mr. Choke-a-Child, koji oslikava 
stvarnu prirodu opisanog učitelja: u pitanju je „gušač dece“, kako bi to 
danas rekla deca za nastavnike koji ih gnjave. (Prim. prev.)
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etimologija, sintaksa i prozodija, biografija, astronomija, geo-
grafija i opšta kosmografija, nauke složenih proporcija, algebra, 
geodezija i nivelisanje, vokalna muzika i crtanje po modeli-
ma, sve mu je to bilo u vršcima deset prozeblih prstiju. On se 
postojano kao stena probio u Plan B izuzetno Časnog ličnog 
koncila Njenog veličanstva, i pobrao pupoljke viših ogranaka 
matematike i nauke o fizici, francuskog, nemačkog, latinskog i 
grčkog. Znao je sve o svakom razvođu u celom svetu (šta god to 
bilo), o istorijama svih naroda, svim imenima svih reka i plani-
na, svakoj proizvodnji, načinu ponašanja i običajima u svakoj 
zemlji, i svim njihovim granicama i položajima na trideset dve 
tačke kompasa. Ah, prilično je preterivao taj M’Čoukumčajld. 
Da je samo naučio malo manje toga, koliko bi samo bolje umeo 
druge da podučava više!

On nastavi da radi na toj pripremnoj lekciji, umnogome 
nalik na Morgijanu iz „Ali-babe i četrdeset razbojnika“: za-
gledao je sve posude naređane ispred njega, jednu za drugom, 
kako bi video čega u njima ima. Alal vera, M’Čoukumčajlde. 
Kad iz svog proključalog vrela svaki ćup napunite do samog 
ruba, mislite li da ćete tako jamačno ubiti razbojničku maštu 
što iznutra vreba – ili je ponekad samo osakatiti i izobličiti?



Treće poglavlje
Pukotina

Gospodin Gredgrajnd se vraćao kući iz škole, prilično zadovo-
ljan. Bila je to njegova škola, i on je nameravao da od nje stvori 
uzor. Nameravao je da svako dete u njoj bude uzor – baš kao 
što su svi mladi Gredgrajndi bili uzori.

Bilo je pet mladih Gredgrajnda i svaki je od njih bio uzor. 
Podučavani su, od najmlađih nogu; usmeravani, kao maleni 
kunići. I gotovo čim su mogli da potrče sami, slali su ih trkom u 
učionicu. Prvi predmet s kojim su se povezali, ili koji su pamtili, 
bila je velika crna školska tabla na kojoj je suvi džin kredom 
ispisivao grozne bele figure.

Ali oni nisu znali, po imenu ili prirodi, ama baš ništa o ne-
kom tamo džinu. Taman posla, tako nam činjenice! Koristim 
tu reč samo kako bih opisao čudovište u zamku podučavanja, 
i samo nebo zna koliko je glava tamo bilo izmanipulisano u 
jednu, tako da je detinjstvo bilo zarobljeno i odvučeno za kosu 
u mračne jazbine statistike.

Nema tog malog Gredgrajnda koji bi video lice na Mesecu; 
znao je taj sve o Mesecu i pre nego što je čisto progovorio. 
Nema tog malog Gredgrajnda koji bi ikad naučio onu blesavu 
pesmicu „Sijaj, sijaj, zvezdo mala; šta si, kad bih samo znala“. 
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Nema tog malog Gredgrajnda koji bi se ikada to zapitao, jer 
svaki je mali Gredgrajnd u svojoj petoj godini secirao Velikog 
medveda kao kakav profesor Oven, i terao Velika kola kao 
kakav mašinovođa. Nema tog malog Gredgrajnda koji bi ikad 
neku kravu na livadi povezao s onom čuvenom kravom skvr-
čenog roga koja je hitnula psa koji je izgrizao mačku koja je 
ulovila pacova koji je pojeo slad*, niti s onom još čuvenijom 
kravom koja je progutala Tomu Palčića: nikad taj nije ni čuo 
za te slavne živuljke, i s kravom se upoznao samo kao s travo-
jedom, preživarom i četvoronošcem s nekoliko želudaca.

I tako se gospodin Gredgrajnd zaputio prema svom domu 
punom činjenica, koji je nosio ime Vila od kamena. On se 
praktično povukao iz veleprodaje gvožđarske robe pre nego 
što je podigao Vilu od kamena, i sada je tragao za prikladnom 
prilikom da postane aritmetički činilac u Parlamentu. Vila od 
kamena bila je smeštena na pustopoljini nekoliko kilometara 
od velikog grada – po imenu Kouktaun** u preciznom aktuel-
nom bedekeru.

Sasvim obična pojava na Zemljinom šaru bila je ta Vila od 
kamena. Ništa ni najmanje nije prikrivalo, ublažavalo niti za-
klanjalo tu beskompromisnu činjenicu u pejzažu. Velika četvr-
tasta kuća, s teškim tremom koji je zatamnjivao glavne prozore, 
baš kao što su teške obrve njenog gazde bacale senku na njegove 
oči. Proračunata, uspravljena, uravnotežena i dokazana kuća. 
Šest prozora s ove strane vrata, šest s one, ukupno dvanaest u 
ovom krilu, ukupno dvanaest u drugom krilu, dvadeset i četiri 
prenesena u zadnja krila. Travnjak, vrt i staza za decu, sve is-
crtano pravo lenjirom kao kakva botanička računovodstvena 

* Iz engleske narodne dečje pesmice „Ovo je kuća koju je sagradio 
Džek“. (Prim. prev.)
** Coketown – „Grad koksa“, izmišljeno industrijsko mesto na severu 
Engleske; Dikens je kao uzor uzeo Mančester, ali pošto te krajeve nije 
poznavao dovoljno dobro kao London, odlučio se za nepostojeći grad 
kako „ne bi slučajno uvredio stanovnike tih krajeva“. (Prim. prev.)
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knjiga. Gas i ventilacija, vodovod i kanalizacija, sve najvišeg 
kvaliteta. Gvozdene spone i grede, vatrootporne od vrha do 
dna; mehaničke uspenjače za kućne pomoćnice i sve one nji-
hove četke i metle; sve što bi srce moglo da ište.

Sve? Pa, valjda. Mali su Gredgrajndi imali i vitrine posveće-
ne raznim granama nauke. Imali su malu vitrinu sa školjkama, 
malu vitrinu za metalurgiju i malu vitrinu za mineralogiju; a svi 
su primerci bili naređani i obeleženi, dok su komadići kamena i 
rude izgledali kao da su odlomljeni od roditeljskih supstanci sa-
mim tim strahovito tvrdim instrumentima sopstvenih naziva; i, 
da parafraziramo dokono predanje o Frulašu Petru, koji nikad 
nije uspeo da zabasa u njihovu dečju sobu: Ako su pohlepni 
mali Gredgrajndi želeli više od svega toga, šta su onda, za boga 
miloga, pohlepni mali Gredgrajndi uopšte mogli da požele?

Njihov je otac koračao ispunjen nadom i zadovoljstvom. 
Bio je on brižan otac, na svoj način; ali bi verovatno opisao 
sebe (ako bi ga neko prozvao, kao što su prozvali Sisi Džup, 
da kaže definiciju) kao „eminentno praktičnog“ oca. On se 
naročito dičio frazom „eminentno praktičan“, jer je smatrao 
da se ona posebno odnosi na njega. Kakav god da se javni 
skup održavao u Kouktaunu, i šta god da je bilo tema takvog 
skupa, neki stanovnik Kouktauna je svakako koristio priliku da 
aludira na svog eminentno praktičnog prijatelja Gredgrajnda. 
To je uvek prijalo eminentno praktičnom prijatelju. Znao je 
da je na takvom glasu, ali takav je glas za njega bio prihvatljiv.

Stigao je do neutralnog zemljišta na obodu grada koje nije 
pripadalo ni varoši ni selu, s obe te strane naruženog, kad mu 
uši zapljusnu zvuk muzike. Bučni bleh-orkestar jahačkog cir-
kusa koji se skrasio u jednom drvenom paviljonu treštao je iz 
sve snage. Barjak koji se vijorio s vrha tog hrama obznanjivao 
je čovečanstvu kako ga to „Slirijev jahački cirkus“ poziva sebi. 
Sâm Sliri, stamena moderna statua s kasom pokraj lakta, u 
niši nalik na nešto iz rane gotičke crkvene arhitekture, uzi-
mao je novac. Gospođica Džozefina Sliri, kako su najavljivale 



Teška vremena 23

veoma duge i veoma uske trake štampanog programa, potom 
je započinjala predstavu svojom gracioznom konjičkom tirol-
skom tačkom s cvećem. Među ostalim prijatnim ali uvek strogo 
moralnim čudesima koja su se morala videti kako bi se u njih 
poverovalo, sinjor Džup je tog popodneva trebalo da „rasvetli 
raznovrsna dostignuća svog izuzetno obučenog psa-zabavljača 
po imenu Trčkaralo“. On će takođe prikazati „svoje nevero-
vatno dostignuće bacanjem sedamdeset pet tegova u brzom 
sledu unatraške preko glave tako da stvori fontanu od čistog 
gvožđa u vazduhu, što je podvig koji niko nikada ranije nije 
pokušao da izvede ni u jednoj drugoj zemlji, i koji je izazvao 
takve ushićene pohvale oduševljenih masa da je to nemoguće 
opovrgnuti“. Isti taj sinjor Džup je trebalo da „oživi raznovrsne 
nastupe u čestim intervalima svojim kreposnim šekspirovskim 
dosetkama i replikama“. Konačno, na samom će se kraju on 
pojaviti u liku svog omiljenog gospodina Vilijama Batona iz 
Ulice Tuli, „sasvim nove i smešne hipo-komedijete* o ’Kroja-
čevom putovanju za Brentford’“.

Naravno, Tomas Gredgrajnd nije obraćao pažnju na takve 
tričarije, već je prošao dalje kao što doliči jednom praktičnom 
čoveku, odagnavši bučne insekte iz svojih misli, ili ih prognav-
ši u popravni dom. Ali put je krivudao tako da ga je doveo 
iza cirkuske šatre, a iza šatre se okupilo dosta dece koja su se 
tamo skrila kako bi virila u skrivene veličanstvene blagodeti 
tog mesta.

To ga nagna da stane. „Stvarno, kad samo pomislim kako ovi 
vagabundi“, reče on, „odvlače mlade nitkove od uzorne škole.“

Od mladih nitkova delili su ga kržljava trava i suvi otpaci, 
i on izvadi naočari iz prsluka kako bi potražio decu koju zna 
poimence, i koju bi mogao odatle da otera. Premda je to jasno 
video, gotovo da nije mogao poverovati sopstvenim očima kad 

* Kratki cirkuski komični komad koji jahači izvode na leđima konja. 
(Prim. prev.)
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je ugledao nikog drugog do svoju rođenu metalurškinju Lui-
zu kako iz sve snage viri kroz rupu u dasci od jelovine, i svog 
rođenog matematičara Tomasa koji se ponižavao ležeći ničice 
na tlu kako bi pogledom ispratio tek koje kopito u gracioznoj 
konjičkoj tirolskoj tački s cvećem!

Obamro od zapanjenosti, gospodin Gredgrajnd priđe mestu 
na kojem je njegova porodica bila tako obeščašćena, spusti šake 
na oba zabludela deteta i reče:

„Luiza! Tomase!“
Oboje ustaše, crveni i uzrujani. Ali Luiza pogleda u oca 

smelije nego Tomas. Štaviše, Tomas ga uopšte ne pogleda, već 
se prepusti odvođenju kući kao kakva mašina.

„Tako mi svih čudesa, dokonosti i ludorija!“, reče gospodin 
Gredgrajnd, vodeći oboje za ruku. „Šta radite vi to ovde?“

„Hteli smo da vidimo kako izgleda“, uzvrati Luiza kratko.
„Kako izgleda?“
„Da, oče.“
Oboje su izgledali iznureno i mrzovoljno, devojčica pogo-

tovo: opet, kroz nezadovoljstvo na njenom licu s mukom se 
probijala svetlost koja nije imala na čemu da se zaustavi, vatra 
koja nije imala šta da sagori, izgladnela imaginacija koja je ne-
kako u sebi očuvala život da joj ozari lice. Ne sjajem prirodnim 
za veselu mladost, već nesigurnim, sumnjičavim odblescima 
u kojima je bilo nečeg bolnog, poput promena na licu slepog 
čoveka koji sebi napipava put.

Ona je sada bila dete, od petnaest ili šesnaest leta; ali nije 
daleko bio dan kad će se, naizgled odjednom, pretvoriti u ženu. 
Njen otac je mislio tako dok ju je posmatrao. Bila je lepa. Bila bi 
snažne volje (mislio je on na svoj eminentno praktičan način) 
da nije vaspitana onako kako jeste.

„Tomase, iako pred sobom imam činjenice, teško mi je da 
poverujem kako bi ti, sa svojim obrazovanjem i resursima, 
doveo sestru da vidi jedan ovakav prizor.“
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„Ja sam dovela njega, oče“, reče Luiza brzo. „Pitala sam ga 
da li bi pošao.“

„Žao mi je što to čujem. Zaista mi je veoma žao što to 
čujem. Ne čini to Tomasa ništa boljim, dok tebe samo čini 
gorom, Luiza.“

Ona ponovo pogleda u oca, ali joj niz obraz ne skliznu suza.
„Vi! Tomas i ti, za koje je krug nauke otvoren; Tomas i ti, 

za koje se može reći da ste krcati činjenicama; Tomas i ti, koji 
ste obučeni tako da budete matematički precizni; Tomas i ti, 
ovde!“, uskliknu gospodin Gredgrajnd. „U ovom ponižavaju-
ćem položaju! Ja sam zapanjen.“

„Bila sam umorna, oče. Umorna sam već dugo“, reče Luiza.
„Umorna? Od čega?“, upita njen zaprepašćeni otac.
„Ne znam od čega – od svega, mislim.“
„Neću više od tebe da čujem ni reč“, uzvrati gospodin Gred-

grajnd. „Detinjasta si. Ne želim više to da slušam.“ Nije ponovo 
progovorio sve dok bezmalo kilometar nisu prevalili u tišini, 
kad je on ozbiljno prekinu sa: „Šta li bi rekli tvoji najbolji prija-
telji, Luiza? Zar ti nimalo nije stalo do toga da oni dobro misle 
o tebi? Šta bi rekao gospodin Baunderbi?“

Na pominjanje tog imena njegova kći ga pogleda krišom, 
izuzetno prodorno i upitno. On ne primeti ništa od toga jer 
ona, pre nego što ju je pogledao, ponovo obori oči!

„Šta bi“, ponovi on brzo, „rekao gospodin Baunderbi?“ Ce-
lim putem do Vile od kamena, dok je s turobnom indignacijom 
vodio dvoje prestupnika kući, ponavljao je s vremena na vre-
me: „Šta bi rekao gospodin Baunderbi?“ – kao da je gospodin 
Baunderbi bio gospođa Grandi.*

* Lik (koji se nikad ne pojavljuje na sceni) u komadu Ubrzajte plug 
Tomasa Mortona iz 1798. Njeno je ime postalo simbol cenzure putem 
konvencionalnog javnog mnenja, koje odlučuje o tome šta je „dolično“, 
a šta ne. (Prim. prev.)



Četvrto poglavlje
Gospodin Baunderbi

Kad već nije bio gospođa Grandi, ko jeste bio gospodin Baunderbi?
Pa eto, gospodin Baunderbi je bio srodna duša sa gospodi-

nom Gredgrajndom u meri u kojoj je čoveku savršeno lišenom 
svakog sentimenta moguće da se primakne tom duhovnom 
odnosu prema drugom čoveku savršeno lišenom svakog sen-
timenta. Toliko je blizu toga bio gospodin Baunderbi – ili, ako 
čitalac tako više voli, toliko daleko.

Bio je to bogat čovek: bankar, trgovac, industrijalac i šta sve 
ne. Krupan, glasan, pogleda prodornog i smeha s metalnim 
prizvukom. Čovek sazdan od grubog materijala, koji kao da je 
bio rastegnut kako bi ga sačinio tolikog. Čovek velike naduvene 
glave i čela, nabreklih žila na slepoočnicama, i kože toliko za-
tegnute na licu da se činilo da mu drži oči otvorene i vuče obrve 
uvis. Čovek nalik na naduveni balon spreman da poleti. Čovek 
koji nikada nije mogao u dovoljnoj meri da se nahvali kako je 
sam stvorio svoje bogatstvo. Čovek koji se uvek razmetao tim 
svojim glasom poput zvuka trube, kako je nekada bio neznalica 
i kako je nekada bio siromah. Čovek koji je svima naturao na 
nos svoje skromno poreklo.

Godinu ili dve mlađi od svog eminentno praktičnog pri-
jatelja, gospodin Baunderbi je izgledao stariji; na njegovih 
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četrdeset sedam ili osam moglo se dodati još sedam ili osam a 
da to nikoga ne bi iznenadilo. Nije imao mnogo kose. Moglo 
se pomisliti kako mu je opala od silnih reči, te da ono što je 
ostalo da štrči neuredno uvis neprestano leluja nošeno vetrom 
njegove hvalisavosti.

U svečanom salonu Vile od kamena, stojeći na prostirci 
ispred kamina, grejući se kraj vatre, gospodin Baunderbi je 
iznosio gospođi Gredgrajnd zapažanja o okolnosti da mu je 
bio rođendan. Stajao je pred vatrom, delom zato što je to bilo 
sveže prolećno popodne, premda je sunce sijalo; delom zato što 
je senku Vile od kamena uvek pohodio duh vlažnog maltera; 
delom zato što je tako zauzimao komandni položaj odakle je 
mogao da potčini gospođu Gredgrajnd.

„Svuda sam išao bez cipela. A što se čarapa tiče, nisam ni 
znao šta je to ni kako se zove. Dan sam provodio u jarku, a noć 
u svinjcu. Tako sam proveo svoj deseti rođendan. Mada, jarak 
za mene nije bio ništa novo, pošto sam se u jarku i rodio.“

Gospođa Gredgrajnd – sitna, mršava, beloputa, ružičastih 
očiju i umotana u šalove, izuzetno slabašna, mentalno i telesno; 
ona koja je uvek uzimala lekovita sredstva bez ikakvog učinka 
i koja je, kad god bi kakvim simptomom pokazala da će živ-
nuti, neizostavno bila ošamućena nekom teškom činjenicom 
obrušenom na nju – gospođa Gredgrajnd se nadala da je taj 
jarak bio suv.

„Ne! Mokar da mokriji nije mogao biti. S vodom dubine 
trideset santima“, reče gospodin Baunderbi.

„Dovoljno da se beba prehladi“, zaključi gospođa Gred-
grajnd.

„Prehladi? Ma ja sam rođen s upalom pluća i svega ostalog, 
mislim, što je upali podložno bilo“, uzvrati gospodin Baunder-
bi. „Godinama, madam, ja sam vam bio jedan od najbednijih 
malih jadnika koje je svet ikada video. Toliko sam bolešljiv bio 
da sam stalno stenjao i jaukao. Toliko sam odrpan i prljav bio 
da me ne biste takli ni mašicama za ugalj.“
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Gospođa Gredgrajnd ovlaš pogleda u mašice, pošto se ona-
ko tupava u taj mah ničeg prikladnijeg nije mogla dosetiti.

„Kako sam se izborio kroz sve to, ni ja ne znam“, reče Ba-
underbi. „Bio sam odlučnog karaktera kasnije u životu, pa sam 
valjda bio i tad. I evo me, gospođo Gredgrajnd, kako god bilo, 
i za to što sam tu imam samo sebi da zahvalim.“

Gospođa Gredgrajnd se krotko i slabunjavo nadala da je 
njegova mati…

„Moja mati? Odbegla, madam!“, reče Baunderbi.
Gospođa Gredgrajnd, po običaju ošamućena, klonu i pre-

dade se.
„Mati me je ostavila babi“, reče Baunderbi, „a koliko mogu 

da se setim, moja je baba bila najzlobnija i najgora starica ot-
kad je sveta i veka. Ako bih kakvim slučajem dobio na dar par 
cipelica, ona bi mi ih izula i prodala za piće. Ma, ta je moja baba 
umela da leži u svom krevetu i ispija svojih četrnaest čašica 
alkohola pre doručka!“

Gospođa Gredgrajnd se slabašno osmehivala i nije poka-
zivala (kao i uvek) nikakav drugi znak vitalnosti, tako da je 
izgledala kao ravnodušno izvedena providna slika male ženske 
figure na staklu, bez dovoljno svetla iza sebe.

„Ona je držala prodavnicu sveća“, nastavi Baunderbi, „a 
mene je držala u kutiji za jaja. To je bio moj krevetac kad sam 
bio beba; stara kutija za jaja. Čim sam porastao dovoljno da 
pobegnem, naravno da sam pobegao. Tada sam postao mladi 
vagabund; i umesto da me tuče i izgladnjuje jedna starica, tukli 
su me i izgladnjivali svi ljudi svih uzrasta. I bili su u pravu; nije 
trebalo nikako drugačije da postupaju. Bio sam gnjavator, teret, 
štetočina. I to sam sasvim dobro znao.“

Njegova dika zbog toga što je u nekom periodu svog ži-
vota uspeo da se toliko istakne u društvu kao gnjavator, teret 
i štetočina mogla je da bude zadovoljena samo trostrukim 
visokoparnim ponavljanjem tog hvalisanja.

„Pretpostavljam da mi je bilo suđeno da se iz toga izvučem, 
gospođo Gredgrajnd. Da li mi jeste bilo suđeno ili nije, madam, 
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ja sam u tome svakako uspeo. Izvukao sam se, mada mi niko 
nije dobacio uže za spasavanje. Vagabund, potrčko, skitnica, 
radnik, nosač, ćata, glavni menadžer, sitni partner, Džosaja 
Baunderbi iz Kouktauna. To su prethodnici, i kulminacija. 
Džosaja Baunderbi iz Kouktauna naučio je da čita i piše ispred 
prodavnica, gospođo Gredgrajnd, i prvi put uspeo da protuma-
či koliko je sati na brojčaniku tako što je proučavao časovnik 
na tornju Crkve Svetog Džajlsa u Londonu, po uputstvima 
jednog pijanog bogalja, osuđivanog kradljivca i nepopravljivog 
skitnice. Pomenite Džosaji Baunderbiju iz Kouktauna vaše 
oblasne škole, vaše uzorne škole i škole za obuku, sve te vaše 
raznorazne škole – a Džosaja Baunderbi iz Kouktauna reći će 
vam jasno, glasno i tačno: on nije imao takve pogodnosti – ali 
nama trebaju tvrdoglavi ljudi čvrstih pesnica – obrazovanje 
koje je dovelo do njegovog uspeha nije za svakoga, zna on to 
dobro – međutim, takvo je njegovo obrazovanje bilo, i možete 
ga naterati da proguta proključalu mast, ali nikad ga nećete 
naterati da porekne činjenice iz svog života.“

Sav zagrejan pošto je stigao do tog klimaksa, Džosaja Ba-
underbi iz Kouktauna zaćuta. Zaćuta upravo kada njegov 
eminentno praktični prijatelj, i dalje u društvu dvoje mladih 
prestupnika, uđe u sobu. Ugledavši ga, njegov eminentno prak-
tični prijatelj stade i sâm, pa uputi Luizi prekoran pogled koji 
je jasno govorio: „Eto ti tvog Baunderbija!“

„Dakle“, reče gospodin Baunderbi sav pun sebe, „o čemu 
se radi? Zašto je mladi Tomas tako snužden?“

Govorio je o mladom Tomasu, ali je gledao u Luizu.
„Virili smo kroz ogradu cirkusa“, promrmlja Luiza oholo, 

ne podigavši pogled, „a otac nas je uhvatio.“
„I, gospođo Gredgrajnd“, reče njen muž s visine, „radije bih 

očekivao da svoju decu zateknem kako čitaju poeziju.“
„Pobogu“, zacvili gospođa Gredgrajnd. „Kako ste samo 

smeli, Luiza i Tomase! Baš me čudite. Zbog vas čoveku dođe da 
zažali što uopšte ima porodicu. Meni stvarno dođe da kažem 
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kako bih volela da je ja nemam. A šta biste onda, da mi je 
samo znati?“

Gospodin Gredgrajnd nije izgledao naročito zadivljeno tim 
uverljivim prekorima. Nestrpljivo se namrštio.

„Kao da, sad dok mi je glava u ovako bolnom stanju, niste 
mogli da odete i gledate školjke, minerale i sve ono što vam je 
dato, a ne cirkuse!“, reče gospođa Gredgrajnd. „Vi znate, jed-
nako dobro kao i ja, da mladež nema cirkuske impresarije, ne 
drži cirkuse u vitrinama, niti pohađa predavanja o cirkusima. 
Šta biste onda uopšte mogli da poželite da znate o cirkusima? Si-
gurna sam da imate dovoljno svog posla, ako vam to treba. Dok 
mi je glava u ovom sadašnjem stanju, ne mogu da se setim čak 
ni pukih naziva polovine činjenica kojima se morate posvetiti.“

„To i jeste razlog!“, napući se Luiza.
„Nemoj mi govoriti da je to razlog, pošto tako uopšte ne 

može biti“, reče gospođa Gredgrajnd. „Idite odmah da se bavite 
ovom ili onom -ologijom.“ Gospođa Gredgrajnd nije bila nauč-
no orijentisana, i obično je slala svoju decu na učenje s tim op-
štim podsticajem da sama odaberu predmet svog proučavanja.

Uistinu, zalihe činjenica gospođe Gredgrajnd bile su žalo-
sno nedostatne; ali gospodin Gredgrajnd je bio pod uticajem 
dva razloga kad ju je uzdigao do visokog materinskog položaja. 
Ponajpre, ona je u brak donela krajnje zadovoljavajuću svotu; 
i zatim, ona se nije bavila „besmislicama“. Pod besmislicama 
on je podrazumevao maštu; i zaista je ona verovatno bila lišena 
svake njene primese koliko to uopšte može biti ljudsko biće 
koje još nije doseglo savršenstvo apsolutnog idiotluka.

Jednostavna okolnost da je ostala sama sa svojim mužem i 
gospodinom Baunderbijem bila je dovoljna da ponovo ošamuti 
tu dičnu gospođu bez njenog sudara sa bilo kojom drugom 
činjenicom. Tako je ona ponovo zamrla, i niko na nju više nije 
obraćao pažnju.

„Baunderbi“, reče gospodin Gredgrajnd, privukavši jednu 
stolicu vatri, „vas stalno zanima moja mladež – pogotovo Luiza 
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– pa se nimalo ne ustručavam da vam kažem da sam veoma 
uznemiren ovim otkrićem. Sistematski sam se posvetio (kao 
što znate) obrazovanju razuma svoje porodice. Razum je (kao 
što znate) jedino čemu se obrazovanje treba obraćati. A opet, 
Baunderbi, čini se na osnovu ove neočekivane današnje okol-
nosti, premda je ona sama po sebi tričava, da se u Tomasovu i 
Luizinu glavu uvuklo nešto što je – ili bolje rečeno, što nije – 
ne znam kako bolje da se izrazim nego tako da kažem – nešto 
što se nikada nije trebalo razviti, i čemu u njihovom razumu 
nema mesta.“

„Svakako da nema ničeg razumnog u posmatranju grupe 
vagabunda s interesovanjem“, uzvrati Baunderbi. „Kada sam 
ja sâm bio vagabund, niko mene nije posmatrao s bilo kakvim 
interesovanjem; to znam.“

„Onda sledi pitanje“, reče eminentno praktičan otac, za-
gledan u vatru, „kako je došlo do tako vulgarne radoznalosti?“

„Ja ću vam reći kako. Usled dokonih maštarija.“
„Nadam se da nije“, reče eminentni praktičar. „Priznajem, 

međutim, da mi to jeste palo na pamet pri povratku kući.“
„Usled dokonih maštarija, Gredgrajnde“, ponovi Baunderbi. 

„Veoma je to loše za bilo koga, ali je, kvragu, prava kletva za 
devojčicu poput Luize. Moram zatražiti od gospođe Gredgrajnd 
izvinjenje zbog jakih izraza, ali ona jako dobro zna da ja nisam 
prefinjenog karaktera. Ko god očekuje prefinjenost u meni, 
razočaraće se. Nisam ja vaspitan da se prefinjeno ponašam.“

„Da nije“, reče Gredgrajnd, razmišljajući s rukama u džepo-
vima, ne skidajući upale oči s vatre, „da nije neki predavač ili 
sluga možda nešto natuknuo? Da nisu Luiza ili Tomas možda 
nešto pročitali? Da nije, uprkos svim predostrožnostima, ka-
kva knjiga sa dokonim pričama dospela u kuću? Jer za umove 
koji su praktično formirani lenjirom i linijom, od kolevke pa 
nadalje, to je tako neobično, tako nepojmljivo.“

„Samo malo!“, uskliknu Baunderbi, koji je sve to vreme 
stajao, kao i ranije, kod kamina, planuvši na svaki komad 
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nameštaja u prostoriji s eksplozivnom skromnošću. „Pa vi 
imate jedno dete tih skitnica u školi.“

„Sesilija Džup, tako se zove“, reče gospodin Gredgrajnd, 
pogledavši u prijatelja donekle zgranuto.

„E sad, samo malo!“, uskliknu Baunderbi ponovo. „Kako 
je ona tamo došla?“

„Pa, činjenica je da sam i sâm tu devojčicu tek sada prvi put 
video. Ona se posebno prijavila za nastavu ovde, u kući, pošto 
inače ne živi u našem gradu, i – da, u pravu ste, Baunderbi, u 
pravu ste.“

„E sad, samo malo!“, uskliknu Baunderbi, još jednom. „Lu-
iza je nju videla kad je ova došla?“

„Luiza je nju svakako videla, jer mi je ona pomenula tu 
prijavu. Ali Luiza je nju videla, u to ni najmanje ne sumnjam, 
u prisustvu gospođe Gredgrajnd.“

„Gospođo Gredgrajnd, moliću lepo“, reče Baunderbi, „šta 
se dogodilo?“

„O, to moje slabo zdravlje!“, uzvrati gospođa Gredgrajnd. 
„Devojčica je želela da pohađa školu, a gospodin Gredgrajnd 
je želeo da devojčice pohađaju školu, i Luiza i Tomas su oboje 
rekli da devojčica želi u školu, kao i da gospodin Gredgrajnd 
želi da devojčice pohađaju školu, pa kako sam onda mogla da 
im protivrečim, kad je to bilo činjenica!“

„Da vam ja nešto kažem, Gredgrajnde!“, reče gospodin 
Baunderbi. „Oterajte tu devojčicu odatle, i gotova stvar.“

„Veoma sam sklon vašem mišljenju.“
„Uradite to odmah“, reče Baunderbi, „to je moje geslo još 

od detinjstva. Kad sam pomislio da pobegnem iz svoje kutije 
za jaja i od svoje babe, uradio sam to odmah. Učinite jednako 
tako. Učinite to smesta!“

„Da li vam je do šetnje?“, upita njegov prijatelj. „Imam 
adresu njenog oca. Možda vam ne bi smetalo da se prošetate 
do varoši sa mnom?“

„Ma kakvi“, reče gospodin Baunderbi, „sve dok to mislite 
da učinite odmah!“
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I tako gospodin Baunderbi nabaci šešir na glavu – uvek ga 
je nabacivao, kako to već priliči čoveku previše zaokupljenom 
samim sobom da bi nameštanjem šešira terao modu – i sa ru-
kama u džepovima izađe u hodnik. „Nikad ne nosim rukavice“, 
imao je običaj da kaže. „Nisam se popeo uz društvene lestvice s 
njima na rukama. Da jesam, ne bih stigao toliko visoko.“

Ostavljen da se šetka hodnikom minut ili dva dok gospodin 
Gredgrajnd ne ode gore po adresu, on otvori vrata dečje radne 
sobe i osmotri tu smirenu prostoriju sa prostirkama na podu, 
koja je, bez obzira na sve te police s knjigama, vitrine i razno-
vrsnu naučnu i filozofsku primenu, izgledala veselo koliko i 
kakva prostorija posvećena šišanju. Luiza se bezvoljno nagnula 
kroz prozor kako bi gledala napolje a da ništa konkretno nije 
posmatrala, dok je mladi Tomas stajao i s osvetničkim žarom 
njuškao vatru. Adam Smit i Maltus, dva mlađa Gredgrajnda, 
bili su odsutni, na nastavi; a mala Džejn, pošto se sva umusavila 
od suza i dosta bele gline koju je nanela pisaljkom od škriljca 
na lice, zaspala je nad običnim razlomcima.

„Sad je sve u redu, Luiza; u redu je, mladi Tomase“, reče go-
spodin Baunderbi, „više nećete tako postupati. Ja ću se postarati 
da sve to bude svršeno s ocem. Pa, Luiza, to vredi poljupčića, 
zar ne?“

„Možete dobiti jedan, gospodine Baunderbi“, uzvrati Luiza, 
pošto je hladno poćutala, pa polako prođe sobom i nespretno 
okrenu obraz uvis prema njemu, okrenuvši glavu.

„Oduvek moja mezimica, Luiza, zar ne?“, reče gospodin 
Baunderbi. „Doviđenja, Luiza!“

On krenu svojim putem, ali ona ostade da stoji na istom 
mestu, trljajući obraz maramicom tamo gde ju je poljubio, sve 
dok nije pocrveneo toliko da ju je pekao. I još je to radila, pet 
minuta posle toga.

„Šta si to naumila, Lu?“, prigovori joj brat mrzovoljno. 
„Napravićeš trljanjem rupu u licu.“

„Možeš ako želiš da mi odsečeš odatle parče perorezom, 
Tome. Ne bih zaplakala!“



Peto poglavlje
Intonacija

Kouktaun, prema kojem su gospoda Baunderbi i Gredgrajnd 
sad koračali, bio je trijumf činjenica; u njemu nije bilo mašte 
koliko ni u samoj gospođi Gredgrajnd. Udarimo onda intona-
ciju, Kouktaune, pre nego što nastavimo s našom melodijom.

Bio je to grad od crvene cigle, ili cigle koja bi bila crvena da 
su joj to dopustili dim i pepeo; ali kako su stvari stajale, bio je to 
grad neprirodno crvene i crne boje kao namalano lice divljaka. 
Bio je to grad mašina i visokih dimnjaka, iz kojih su beskrajne 
zmije od dima vijugale zanavek, da se nikad ne raspletu. U 
njemu je bio crni kanal, i reka koja je tekla ljubičasta od boje 
kužnog mirisa, s ogromnim hrpama građevina punih prozora 
koji su čegrtali i tresli se po ceo dan, i tamo su se klipovi parnih 
mašina monotono dizali i spuštali kao glava slona u stanju 
melanholičnog ludila. Imao je on nekoliko velikih ulica koje 
su sve bile međusobno nalik, i mnogo malih ulica što su još 
više nalikovale jedne drugima, nastanjenih ljudima jednako 
međusobno sličnim, koji su svi ulazili i izlazili u isto vreme, na 
isti zvuk i po istim pločnicima, kako bi radili, i kojima je svaki 
dan bio isti kao juče i sutra, a svaka godina istovetna prošloj 
i sledećoj.
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Ta su svojstva Kouktauna mahom bila neodvojiva od posla 
kojim se on izdržavao; spram njega su bile sve one stvari nužne 
za udoban život koje su otpremane po celom svetu, i elegantni 
proizvodi koji su, nećemo pitati koliko, pristajali finoj dami, 
premda bi takva jedva i podnela pominjanje tog mesta. Ostala 
njegova svojstva bila su proizvoljna, i evo sad i njih.

U Kouktaunu se videti moglo samo ono što je strogo kori-
stilo radu. Ako su tamo pripadnici neke veroispovesti podigli 
kapelu – kao što su uradili pripadnici osamnaest veroispovesti 
– onda su je izgradili kao pobožno skladište od crvene cigle, 
ponekad (ali samo u vrlo kitnjastim primerima) sa zvonom u 
krletki na vrhu. Jedini je izuzetak bila Nova crkva; omalterisano 
zdanje sa četvrtastim zvonikom iznad vrata, koji se završavao 
kvartetom kratkih šiljaka nalik na bogato ukrašene drvene no-
gare. Svi javni natpisi u gradu bili su namalani jednako, strogim 
slovima, crno-belo. Zatvor je mogao da bude bolnica, bolnica je 
mogla da bude zatvor, gradska većnica je mogla da bude jedno 
ili oba od ta dva, ili bilo šta drugo, jer se gracioznost njihove 
arhitekture ni po čemu nije razlikovala. Činjenice, činjenice, 
činjenice, svuda u materijalnom aspektu grada; činjenice, činje-
nice, činjenice, svuda u nematerijalnom. M’Čoukumčajldova 
škola je bila činjenica, škola tehničkog crtanja bila je činjenica, 
odnosi između gazde i radnika bili su sasvim činjenični; sve je 
bilo činjenica između ležanja u bolnici i ležanja na groblju, a 
ono što niste mogli iskazati brojkama ili prikazati kako se može 
dobaviti po najnižoj i prodati po najvišoj ceni nije bilo i nikada 
biti neće, vo vjeki vjekov, amin.

Grad u kojem su činjenice bile toliko svete i koji ih je tako 
pobednički uvažavao, naravno da je svom silom napredovao? 
Ama ne, ne baš toliko. Ne? Avaj!

Ne. Kouktaun se nije pomaljao iz sopstvene visoke peći, 
u svakom pogledu kao zlato koje je odolevalo vatri. Najpre, 
zbunjujuća tajna tog mesta krila se u pitanju: ko su bili pri-
padnici tih osamnaest veroispovesti? Jer, ko god jeste, radni 
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ljudi nisu. Bilo je veoma čudno koračati ulicama u nedelju 
ujutro i primećivati koliko malo njih varvarska zvonjava, koja 
izluđuje bolesne i one na rubu nerava, doziva iz njihovih oda-
ja, sa ćoškova njihovih ulica, gde se oni bezvoljno motaju i 
zure u svete razgalamljene crkve i kapele, kao u nešto što ih 
se ni najmanje ne tiče. A to nije primećivao samo dođoš, jer 
postojala je u samom Kouktaunu domaća organizacija, o čijim 
se članovima čulo na svakom zasedanju Donjeg doma kako 
uvređeno iznose peticije za propise koje bi parlament trebalo 
da usvoji i tako te ljude silom privoli da budu religiozni. Onda 
se pojavilo Društvo apstinenata, koje je prigovaralo kako isti 
ti ljudi hoće da se napiju, i dokazivalo svojim tabelama da se 
oni zaista napijaju, i na čajankama svedočilo kako nikakav 
podsticaj, bilo ljudski ili božanski (osim ordena), ne bi mogao 
da ih podstakne na odricanje od običaja da se napijaju. Onda bi 
došao farmaceut i apotekar, sa drugim tabelarnim izveštajima, 
da pokaže kako oni, kad se ne napijaju, uzimaju opijum. Potom 
bi iskusni zatvorski kapelan, sa još tabelarnih izveštaja koji bi 
nadmašili sve prethodne tabelarne izveštaje, pokazao kako su 
isti ti ljudi voljni da se zavlače u sumnjive birtije, skrivene od 
pogleda javnosti, odakle dopiru tihi zvuci pevanja i plesanja, i 
možebiti da se tome pridruže; i gde je A. B., koji će dogodine 
navršiti dvadeset četvrtu, osuđen na osamnaest meseci samice, 
kako je sâm rekao (premda se nikada nije naročito istakao kao 
neko kome bi valjalo verovati), započeo svoj sunovrat, iako je 
bio savršeno siguran i ubeđen da bi inače bio prava moralna 
gromada. Onda bi došli gospodin Gredgrajnd i gospodin Baun-
derbi, dva džentlmena koja u ovom trenutku hodaju Koukta-
unom, obojica eminentno praktični, koji su povremeno mogli 
da prilože još tabelarnih izveštaja na osnovu ličnog iskustva, i 
ilustruju ih slučajevima koje su znali i kojima su posvedočili, 
iz čega se jasno videlo – ukratko, bila je to jedina jasna stvar u 
svemu tome – da su isti ti ljudi bili sasvim besprizorni, gospodo; 
da vam oni, šta god da učinite za njih, nikada nisu zahvalni, 
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gospodo; da imaju pundravce, gospodo; da nikad ne znaju šta 
žele, da žive na onom najboljem što postoji i kupuju sveži buter; 
i uporno traže moka kafu, odbijaju svako meso koje nije od 
najboljih komada, a opet su večito nezadovoljni i nepodnošljivi. 
Ukratko, bilo je to naravoučenije iz stare dečje skaske:

Bila jednom baba, verujte bez šale,
Uz piće je uzimala zalogaje male;
Piće i te zalogaje ta je samo htela,
Al’ NIKADA da zaćuti baba nije htela.

Je li moguće, pitam se, da je postojala analogija između 
slučaja stanovnika Kouktauna i slučaja malih Gredgrajnda? 
Svakako da niko od nas ko je pri sebi i poznaje brojke ne može 
u ovo doba prihvatiti tvrdnju da je jedan od glavnih elemenata 
u egzistenciji radnih ljudi Kouktauna decenijama namerno bio 
prezren? Da je u njima bilo ikakve mašte koja je zahtevala za 
sebe zdravo postojanje umesto da se muči i grči? Da je upravo 
proporcionalno njihovom dugom i monotonom radu u njima 
rasla čežnja za nekakvim fizičkim olakšanjem – nekakvim opu-
štanjem, podsticajem za dobro raspoloženje i veselje, koje bi im 
poslužilo kao ventil – neki su smatrali da je to praznik, premda 
taj služi tek koliko za pošteni ples uz živahni muzički orkestar 
– neki da je to povremeno kakva laka zanimacija u koju se čak 
ni M’Čoukumčajld nije mešao – te da se ta čežnja mora i treba 
valjano zadovoljiti, inače se mora i hoće neizbežno izmetnuti u 
nešto loše, sve dok zakonitosti Postanja ne budu promenjene?

„Taj čovek živi u Pods endu, a ja Pods end baš i ne pozna-
jem“, reče gospodin Gredgrajnd. „Gde to beše, Baunderbi?“

Gospodin Baunderbi je znao da je to negde u varoši, ali 
ne i više od toga. Stoga su načas zastali, zagledajući oko sebe.

Bezmalo čim su to učinili, oko uličnog ćoška brzim ko-
rakom i s preplašenim izrazom na licu izbi devojčica koju je 
gospodin Gredgrajnd prepoznao. „Alo!“, reče on. „Stoj! Kud si 
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to krenula? Stoj!“ Devojčica broj dvadeset tada stade, zadihana, 
i nakloni se savivši kolena.

„Zašto jurcaš ulicama“, reče gospodin Gredgrajnd, „na ova-
ko nepriličan način?“

„Ja sam – mene jure, gospodine“, prodahta devojčica, „i 
htela sam da pobegnem.“

„Jure?“, ponovi gospodin Gredgrajnd. „Ko bi pa tebe jurio?“
Na to pitanje umesto nje neočekivano i iznenadno odgo-

vori bezbojni dečak Bicer, koji zavi iza ugla tako slepo i brzo, i 
toliko ne očekujući zastoj na pločniku, da se sudari s prslukom 
gospodina Gredgrajnda i odbi se na kolovoz.

„Šta znači to, dečače?“, reče gospodin Gredgrajnd. „Šta to 
radiš? Kako samo smeš da ovako nalećeš na – bilo koga?“

Bicer podiže kapu koja mu je od sudara spala s glave; i 
ustuknu, pozdravivši starije s poštovanjem, pa molećivo reče 
da je posredi slučajna nezgoda.

„Da li te je ovaj dečak jurio, Džupova?“, upita gospodin 
Gredgrajnd.

„Da, gospodine“, reče devojčica s oklevanjem.
„Ne, nisam, gospodine!“, uskliknu Bicer. „Ne pre nego što 

je umakla od mene. Ali cirkuski jahači nikad ne mare šta će 
reći, gospodine; na glasu su po tome. Ti znaš da su cirkuski 
jahači na glasu po tome što nikad ne mare šta će reći“, obrati 
se on Sisi. „U gradu se dobro zna – moliću lepo, gospodine, 
da cirkuski jahači ne znaju tablicu množenja.“ Bicer pokuša da 
time odobrovolji gospodina Baunderbija.

„Toliko me je prepao“, reče devojčica, „strašno mi se kreveljio!“
„O!“, kriknu Bicer. „O! E vala, baš si jedna od njih! Baš si 

prava cirkusantkinja! Ni pogledao je nisam, gospodine. Pitao 
sam je da li bi znala sutra kako da definiše konja, i ponudio 
da joj ponovo kažem, a ona je odmaglila i ja sam potrčao za 
njom, gospodine, kako bi mogla da zna odgovor kada bude 
pitana. Ne bi se ti ni dosetila da kažeš nešto tako nevaljalo da 
nisi cirkusantkinja!“
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„Izgleda da je njen poziv među njima opštepoznat“, primeti 
gospodin Baunderbi. „Za jednu sedmicu imaćete celu školu 
koja čeka u redu da viri.“

„Uistinu, biće da je tako“, uzvrati njegov prijatelj. „Bicere, 
nalevo krug i marš kući. Džupova, ostani tu načas. Čujem li još 
jednom da si ovako jurcao, dečače, ima dobro da me zapamtiš, i 
to preko direktora škole. Znaš dobro na šta mislim. Hajde sad.“

Dečak prestade sa brzim treptanjem, ponovo dodirnu čelo 
zglavcima, baci pogled na Sisi, okrenu se i udalji.

„E sad, devojčice“, reče gospodin Gredgrajnd, „povedi ovog 
džentlmena i mene do kuće tvog oca; tamo smo se zaputili. Šta 
ti je to u boci koju nosiš?“

„Džin“, reče gospodin Baunderbi.
„Pobogu, ne, gospodine! To je konjska mast.“
„Šta?“, uskliknu gospodin Baunderbi.
„Konjska mast, gospodine. Da njom istrljam oca.“ Tada go-

spodin Baunderbi reče, nasmejavši se kratko i glasno: „Kvragu, 
zbog čega bi oca trljala konjskom mašću?“

„Naši to uvek koriste, gospodine, kad se povrede u areni“, 
odgovori devojčica, osvrnuvši se kako bi se uverila da je njen 
progonitelj otišao. „Ponekad zarade poprilično teške modrice.“

„Tako im i treba“, reče gospodin Baunderbi, „kad su doko-
ni.“ Ona pogleda uvis u njegovo lice, s mešavinom zapanjenosti 
i strepnje.

„Svega mi!“, reče gospodin Baunderbi. „Kad sam bio četiri 
ili pet godina mlađi od tebe, imao sam na sebi modrice kakve 
ni magareća, bivolja, slonovska mast ne bi mogle da ublaže. A 
nisam ih zadobijao tako što sam izvodio kerefeke, već tako što 
su me mlatili. Nisam ja plesao viseći o konopcu; plesao sam na 
tlu, dok su me konopcem šibali.“

Gospodin Gredgrajnd, premda sasvim grub, nije bio ni 
blizu toliko grub kao gospodin Baunderbi. Njegov karakter nije 
odlikovala zloba, kad se sve uzme u obzir; mogao je on zaista 
biti jako dobar, samo da je pre mnogo godina načinio neki 
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pogrešan proračun u aritmetici koja ga je držala u ravnoteži. 
On reče, tonom koji je smatrao umirujućim, kad su skrenuli u 
usku ulicu: „A ovo je Pods end; je li tako, Džupova?“

„Jeste, gospodine, i – ako biste izvoleli, gospodine – ovo je 
naša kuća.“

Ona stade, u sutonu, pred vratima ružne male birtije u kojoj 
su se videla mutna crvena svetla. Bila je oronula i trošna kao 
da se, bez mušterija, sama prepustila piću i propala kao i svi 
pijanci, tako da je sada bila na samom kraju tog svog sunovrata.

„Samo se prođe kroz kafanu, gospodine, pa uz stepenice, 
ako izvolite, pa da tamo sačekate dok ne donesem sveću. A ako 
čujete psa, gospodine, to je samo Trčkaralo, i on samo laje.“

„Trčkaralo i konjska mast, eh!“, reče gospodin Baunderbi, 
ušavši poslednji sa svojim metalnim grohotom. „To jako dobro 
zvuči čoveku koji je sâm zaslužan za to što je uspeo u životu!“



Šesto poglavlje
Slirijeve jahačke veštine

Naziv birtije bio je Pegazov grb. „Pegazove noge“ bi više od-
govarale svrsi*; ali ispod krilatog konja na tabli, naziv Pegazov 
grb bio je ispisan rimskim slovima. Ispod tog natpisa, opet, 
krasnopisom, firmopisac je ispisao sledeće stihove:

Dobro pivo ide od dobroga slada,
Ako uđeš, tu će ti ga natočiti sada;
Dobar konjak ide od dobroga vina,
Svrati pa da vidiš šta ti je milina.

Uramljen i zastakljen na zidu iza prljavog malog šanka bio je 
još jedan Pegaz – pozorišni – s krilima od prave gaze, oblepljen 
zlatnim zvezdicama, i s eteričnom ormom od crvene svile.

Pošto se napolju previše smrklo da bi videli znak, a unutra 
nije bilo dovoljno svetla da vide sliku, gospodin Gredgrajnd i 
gospodin Baunderbi nisu bili uvređeni tim fantazmagorijama. 
Pošli su za devojčicom uz uske stepenice u uglu ne susrevši 

* Engl.: Pegasus Arms. U nazivima engleskih kafana Arms se odnosi na 
heraldiku, odn. porodični grb. Arms takođe znači ruke. (Prim. prev.)
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nikoga, i stali u mraku dok ona ne ode po sveću. Očekivali su 
da svakog trena začuju Trčkaralov lavež, ali izuzetno dresirani 
pas za lakrdijaške nastupe nije zalajao kad su se devojčica i 
sveća zajedno pojavile.

„Otac nije u našoj sobi, gospodine“, reče ona s izrazom 
velikog iznenađenja na licu. „Ako biste izvoleli ući, odmah ću 
ga pronaći.“

Oni uđoše; a Sisi, pošto im je postavila dve stolice, pohita 
brzim, lakim korakom. Bila je to ružna, bedno nameštena soba 
s krevetom. Bela kapa za spavanje, ukrašena parom paunovih 
pera i uspravnim vijkom, s kojom je sinjor Džup tog istog 
popodneva oživeo različite nastupe svojim kreposnim šekspi-
rovskim dosetkama i replikama, visila je o ekseru; ali nigde se 
nije mogao videti niti jedan drugi deo njegove garderobe ili 
još kakav trag njega samog niti njegovih poslova. A što se tiče 
Trčkarala, ugledni predak dobro dresirane životinje koji se ukr-
cao u Nojevu barku možda je slučajno bio s nje odstranjen, jer 
se u Pegazovom grbu nikakav pas nije mogao ni videti ni čuti.

Jesu čuli vrata soba iznad njih, kako se otvaraju i zatvaraju 
dok je Sisi išla iz jedne u drugu tragajući za ocem; i ubrzo oni 
začuše glasove pune iznenađenja. Ona strča natrag u velikoj 
žurbi, otvori izlupani i prljavi stari kovčeg obložen kožom, 
vide da je prazan, pa se obazre oko sebe spojivši ruke, prestra-
vljenog lica.

„Otac je sigurno otišao do šatre, gospodine. Ne znam zašto 
bi otišao, ali sigurno je tamo; odmah ću ga dovesti!“ Ona smesta 
ode, bez kapice, dok se duga, tamna, dečja kosa vijorila za njom.

„Kako to ona misli?“, reče gospodin Gredgrajnd. „Odmah 
će ga dovesti? Pa do tamo ima bezmalo dva kilometra.“

Pre nego što je gospodin Baunderbi mogao da odgovori, 
na vratima se pojavi neki mladić, predstavivši se rečima: „S 
vašim dopuštenjem, gospodo“, i uđe s rukama u džepovima. 
Njegovo lice, dobro izbrijano, mršavo i bledunjavo, bilo je 
u senci bujne tamne kose začešljane u spiralu oko glave, s 


