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,»Sta &ini ljubav toliko teskom?“
,Ljudi?*
Afera za paméenje (film, 1957)






KONOPAC

Receno mi je da price treba da pocinju od pocetka. Od samog po-
Cetka. Ali ja sam macak;, i ja ne znam za predasnje i pocetak. Ljudi
imaju gomilu pravila kako sve mora da ide u Zivotu. Ovo ovako,
ono onako! Najiskrenije? Meni je to dosadno. Naporno. Nije za
mene. Zato ¢u sada poceti od bilo kog trenutka. Mozda ¢e, kojim
slucajem, i¢i redom. A mozda i od samog pocetka.

Bilo je to lepo vreme, a pod time mislim na tople i svetle ve-
Cerii pcele koje zuje u lipama. Jedne takve veceri, pozeleo sam da
odem Profesoru. Kasnije ¢u vam ispricati ko je Profesor. Jer on sad
nema veze s temom.

I$ao sam tako duz velikog puta, koji se prostirao posred sela.
Pored jezera, gde je bila velika trava, pojeo sam nekoliko skaka-

vaca. Znate li §ta je dobro u vezi sa skakavcima? Nikad se ne zale
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kada ih jedem, za razliku od ptica. Ptice uvek prave veliku dramu:
»Nemoj da me pojedes! Ja sam majka! Imam desetoro dece u gne-
zdu!“ Potpuno preterivanje. Ali svaki put se nadem u takvoj situ-
aciji, s pticom u njusci, glup kao no¢, i na trenutak se osetim lose.

Prosao sam pored seoske kuce, pored zardale pticje kucice,
pored smrdljive mokrace debelog Hajnca (rotvajlera), pored dve
gomile dubradi, u kojima nije bilo ni¢eg dobrog, pa ¢ak ni polu-
dobrog, samo talog kafe, ljuske jaja, kore krompira i jabuka. Evo
saveta za vas ljude — dubre sa samo ljuskama izgleda strasno skrto.

Pro$ao sam pored brda peska, gde uskoro iza njega pocinje Suma
i svet prestaje. Bio sam dobro raspolozen, opusteno sam hodao po
vecernjoj svetlosti, provukao se kroz staru drvenu ogradu, sve dok
se nisam obreo u basti napustene kuce. Svi su je zvali napustenom,
zato $to se ljudi iz grada, koji su ovde Ziveli samo tokom leta, jed-
nog dana vi$e nisu vratili.

Zavese na zatvorenim prozorima bile su svuda, a zimi je vetar
zavijao pokraj napustene kuce i debeli Hajnc, taj glupi seronja, go-
vorio je da tu Zivi copor vukova.

Ali eto ga! Skoro da sam skroz prosao pored napustene kuce
kad tamo ugledah ¢oveka. Unutar napustene kuce! Toliko sam se
iznenadio da sam odmah $mugnuo u zbun, zato $to sam se bas
uplasio. Tu sam stao i pomislio: Sranje, Frenki! Sta sad?

Najradije bih odmah pobegao nazad i svima koje poznajem is-
pricao za ovu senzaciju. Ali onda ¢e poceti pitanja. Kako je izgle-
dao taj ¢ovek, Frenki? Kako je mirisao, Frenki? Sta ima da se jede
kod tog ¢oveka, Frenki? Da li si potpuno siguran da to nije copor

vukova, Frenki?



Frenki

Kada napustena kuca iznenada vi$e nije napustena, onda pocinje
mnostvo zapitkivanja, onda svi Zele da znaju detalje. A ako neko
nema pitanje, onda ispada budala.

Zato sam ucinio ono $to bi svaki dobar macor ucinio - provi-
rio sam iza zbuna.

Oslusnuo sam.

Provirio.

Osluskivao.

Virio.

To je trajalo neko vreme. Ovaj deo ¢u skratiti posto se nista drugo
nije dogodilo.

Slusao.

Virio.

I tako dalje.

Potom sam se prikrao blize, tiho, tiho, pogledao sa razdaljine
od jednog macjeg repa kroz veliki prozor i skupio detalje.

Detalj 1: To je stvarno ¢ovek.

Detalj 2: Stoji na stolici.

Detalj 3: Sa plafona visi kanap.

Detalj 4: Kanap se spusta coveku oko vrata.

Detalj 5 (kao dodatak detalju 4): Kanap je veoma debeo, ko-
nopac zapravo.

Iskreno, nikada nisam video tako velicanstveni konopac. Ja vo-
lim konopce, to morate da znate. Jo§ dok sam Zziveo kod stare go-

spode Berkovic, skoro svaki dan smo se igrali konopcem. Nikada
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¢ovek nije bio zavezan na njemu, ali mi$ - naravno, ne pravi, ve¢
vuneni — ponekad jeste, iako ljudi misle da mi macke verujemo
da je pravi. Ali mi znamo. Nismo glupe.

Posto sam ugledao ovaj neverovatni konopac, iznenada sam
pomislio na staru gospodu Berkovic i na najbolji period mog zi-
vota, koji nije dugo trajao, zato $to je stara gospoda Berkovic jed-
nog dana u basti prilegla, a ubrzo su dosla dva ¢oveka sva u belom,
ugurala staru gospodu Berkovic u kola sa treperavim svetlima i
vise je nikada nisam video.

Malo mi je bilo mucno u srcu zbog tog se¢anja, i smesta sam
pozeleo da doviknem &oveku: ,,Hej ti, tamo! Sto se igra$ sam sa
konopcem! A bas ti je dobar! Mogu lii ja da se igram s tobom?“

Ali nisam smeo.

Desilo se sledece: skupio sam svu hrabrost, sko¢io na prozorsku
dasku i pogledao unutra. Covek je stajao na stolici s konopcem oko
vrata. Onda me je ugledao i iznenadeno pogledao. Ali ne prijatno
iznenadeno, ve¢ zlokobno. Otvarao je i zatvarao usta kao $aran,
nesto mi je govorio, ali nisam ga razumeo nista, zato $to je on bio
iza stakla, a ja napolju. Logicno.

Poceo sam da trepéem. Evo jo$ jedne vazne informacije za vas
ljude - kada macka trepce, to je kao da se smeje. Treptanje znaci
da je sve uredu, da sam dobro raspolozen. A $ta se desavalo? Trep-
tao sam kao lud na prozorskoj dasci, ali covek je, izgleda, bio glupi
seronja kao i Hajnc, i nista nije shvatao.

Umesto toga, mahao je pomahnitalo rukama prema meni. Po-
digao sam desnu Sapu da mu pokazem: ,,Hej, sve je kul! Ja te razu-

mem.“ Ponekad se sve izmakne kontroli kada se igramo kanapom.
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Ali najiskrenije, mahanje je bilo pomalo jezivo. Zato sam liznuo
$apu, da bih se smirio, jer sam bio skroz nervozan i nisam znao:
Sta sad, Frenki?

Sve se dogodilo iznenada i brzo. Covek se oslobodio konopca,
skocio sa stolice, vrata napustene kuée naglo su se otvorila. Covek
je zaurlao. Ja sam skocio s prozora. On je zgrabio neki predmet i
bacio ga na mene. Ja sam trc¢ao, ali $ape su mi omeksale od straha.
Kao kasa! Video sam senku kako dolazi. Nesto je proletelo pored
mene i odbilo mi se pravo u glavu.

A onda sam izgubio svest.

Prvo $to sam ponovo ¢uo bio je vetar, koji mi je nesto Saputao.
Pokusao sam da ga saslusam, ali nisam ga razumeo. Lezao sam na
livadi ispred napustene kuce. Bio sam izuzetno umoran i nisam se
pomerao. Jedva sam mogao da otvorim oci. A vetar je Saputao i
$aputao, sve dok nisam primetio da to nije bio vetar. Bio je to ¢o-
vek koji se nadvio nada mnom i razgovarao sa mnom. Covek me
je gurnuo nogom kao da sam mrtav pacov ili tako nesto. Rekao
je: »Je I’ sve jasno?“ Sto je bilo glupo pitanje, jer meni, ocigledno,
nista nije bilo jasno. Onda sam se ponovo umorio i nastavio sam
da spavam.

Kada sam se sledeci put probudio, isprva nisam znao gde se na-
lazim. Osecao sam se prilicno nelagodno i oprezno sam provirio,
ali samo nakratko. Video sam veli¢anstveni konopac koji je visio
s plafona, i onda sam se svega setio. Lezao sam u napustenoj kuci!

Na kaucu, ako bas Zelite tatno da znate, a ispod mene se nalazio
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papir, ili mozda stare novine. Ugledao sam coveka koji je sada sedeo
preko puta u stolici. Drzao je mali telefon na uhu i besno pricao
s nekim. Nemam pojma s kim. Ali mogu ta¢no da vam kazem o

¢emu je pri¢ao — o meni.

Covek je govorio u telefon: ,,Imam ovde jednu mrtvu macku. Da
li mozete da dodete? Da, macka mi zaista izgleda mrtvo, ali ja ni-
sam veterinar. Zato vas i zovem! Ne, nije moja macka! Slusajte, ja
ne znam c¢ija je ovo prokleta macka! Kako izgleda? Zar je to bitno?
Izgleda kao macka! Sivkasta, prugasta, blago crvenkasta, fali joj
deo jednog uveta... Ne, otkud ja znam ¢ime je macka ubijena!
Da, pronasao sam macku u basti. Slusajte... Okej, moja adresa
je... Ne, macka...”

»Jasm mjaucrrr®, rekao sam.

To, naravno, nije bilo pametno. Profesor, kog ¢ete tek upoznati,
Cesto govori da bi trebalo pametnije da se ponasam u zivotu, inace
¢u imati problema sa zelucem.

Ali bio sam ljut. Prvo me ovaj ¢ovek umlatio, a onda me jos
konstantno naziva mackom, a oc¢igledno je da sam ja macor!

»Molim?“, rekao je covek.

»Ja sm macrrrr!®

Moj ljudski bio je pomalo... umoran? Moja glava takode, zbog
toga $to mi se obratio. Morao sam iznova da ponavljam reci, pre
nego §to sam na kraju konac¢no uspeo da izgovorim: ,Ja sam
macor!®

Covek je zurio u mene kao da sam ¢udoviste.
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Moje dotadasnje iskustvo govorilo mi je da kada macor nesto iz-
govori, ljudi reaguju skroz ¢udno. Uvek! Zato dugo nista nisam
govorio. Poslednji put sam prozborio ljudski ispred seoske radnje.
Zena je ispustila kesu, a ja sam joj rekao: ,Izvinite, madam, da li
su ovo vase kese za usisivac?®

Potom je Zena otrcala vristeci. Nije se zaustavila do kraja seoske
ulice skroz dole. Glupaca!

Ljudski je veoma jednostavan jezik. Prva re¢ koju sam izgovorio
bila je sneg. A odmah potom i ostale. U prihvatili$tu mnoge Zivo-
tinje nauce ljudski, a i stara gospoda Berkovic pricala je ljudski, i
njen televizor je takode pricao ljudski.

Ranije sam ¢ak ljudski govorio bolje nego macji.

Sada znam deset jezika, manje-vise. To i nije mnogo. Profesor
je znao devedeset sedam jezika, ¢ak i kozji, koji retko ko zna, osim
koza. Logi¢no. Bez jezika je macor izgubljen, a sad ¢u vam redi i
zasto - zbog raznovrsnosti Zivotinjskog sveta. Na svakom ¢osku sre-
¢emo druge Zivotinje koje govore svojim jezicima, a ne mozemo bas
sve da ih pojedemo, iskidamo ili da se izigramo s njima do smrti.

S ve¢im zverkama mora da se prica. Tako vam je to. Nije to moja
ideja. Na primer, idem ja kroz Sumu, a tamo uvek na grani cuci
jedna ogromna sova. Sedi po ceo dan na grani i mra¢no bulji. Ali
kada sretnem ogromnu sovu, prijatno joj kazem na sovinskom:
»Hej, sovo. Sta ima, a?*

A ona: ,Ide.”

Ja: ,,Da, da, ide. Naculji usi, sovo!®

13
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Ona: ,,Hocu, Frenki!*
Vidite li? Cak i sa sovom, koja ceo dan sedi na grani, moze ve-
oma lepo da se porazgovara. Jedini koji su ponasaju ¢udno kada

pricam bili su ljudi.

Covek je nastavio da zuri u mene, otvorenih usta. Uzasno se upla-
$io, nanjusio sam to. Razmisljao je, to sam video. A onda sam po-
mislio: Ucuti bar jednom, Frenki. I sa¢ekao. Ovo mora da je izlu-
delo ¢oveka, zato $to nije bio siguran. Jesam li poludeo? Da li je
macor stvarno progovorio? Dali je ovo moguce? Jesam li poludeo?

Covek me je dugo posmatrao. Dok se nista nije dogadalo i ja
nista nisam govorio, naslonio se s olak§anjem u fotelji i zatvorio
usta. Odmahnuo je glavom, nasmejao se i rekao naglas: ,,Ah, ka-
kva glupost!®

A ja ¢u njemu: ,,Nije glupost!®

Ovime sam ga dokrajcio. Ali potpuno! Lice mu je bilo belo po-
put srnece zadnjice.

Malo sam i uzivao u tome. Najiskrenije? I vise nego malo. Uvek
je bolje kada ljudi imaju po$tovanja. Inace nismo sigurni od njih,
ili ¢e nas presresti i §Cepati, ili bacati stvari na nas. A ovom ¢oveku
sam sad uterao malo postovanja.

Beskrajnog postovanja.

Nakon dugog vremena, rekao je: ,TT GOVORIS?“ Ja sam pomi-

slio: Divno! Veoma pronicljivo! Pri¢ao je veoma glasno i sporo sa
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mnom. Jednom sam sa starom gospodom Berkovic gledao film u
kom su muskarci sedeli oko vatre i razgovarali s nekakvim divljim
ljudima, koji su imali boju na licu i buket pera na glavi. Isto tako
je i tada bilo. Covek je s ljudima sa perima razgovarao kao da su
bili potpuni debili.

Onda je ¢ovek rekao: ,JA. RIHARD. GOLD.“

Potom se lupio po grudima.

Bilo mi je neobi¢no, ali i sme$no, pa sam i ja sebe lupio po gru-
dima i rekao: ,,JA. FRENKI.“

Covek: ,T'VOJA GLAVA. BOLI? JOJ?“

Ja: ,DA.JOJ! JOJ!*

Covek: ,ZAO. ML JE.“

A onda je ¢ovek izgledao kao da nije znao $ta vise da kaze.
Oprezno je ispruzio svoju Sapu i spustio je blizu moje. Rekao je:
»NE. PLASI. SE.

To mi se svidelo. A kada je vec bio toliko fin, s njim je moglo
da se prica o vaznim stvarima.

Ja: ,HRANA? HRANA? GLADAN SAM!“

Pokazao sam na stomak i usta.

Covek: ,JEDES? TI? DONECU HRANU!“

I to su bile, zaklju¢io sam, najrazumnije reci koje je ¢ovek Ri-

hard Gold izgovorio.
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DECAK FRENKI

Da se ne biste zbunili, od sada ¢u ¢oveka, koji se zove Rihard Gold,
nazivati prosto Gold, zbog toga sto je krace i bolje zvuci. Ova prica
¢e trajati jo$ neko vreme, a ne¢u da se neko u mojoj prici zove Ri-
hard. Nema on veze s tim $to se tako zove, ali ime mu je, iskreno,
sranje.

Upoznat sam ve¢ sa imenima koja su tesko sranje. Moja majka
me je nazvala Broj Pet. Moja braca i sestre zovu se Broj Jedan, Broj
Dva, Broj Tri, Broj Cetiri, Broj Sest i Broj Osam. Niko se ne zove
Broj Sedam, zato §to, kako moja majka kaze, broj sedam donosi
veliku nesrecu. Zato se sedmo mace obi¢no zove Broj Osam, ali
nezvanicno, svi znamo da je Broj Sedam. A nadimak mu je bio

Sedamdeset Osam.
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Kasnije, dok sam Ziveo u prihvatilistu, ljudi su me zvali Mlekce
zbog moje bele brade. S tim je otislo i sve postovanje. Sve Zivotinje
su mi se smejale zbog tog imena: Mlekce!

Cak se i patuljasti pekinezer u drugom kavezu, koji je izgledao
kao da je sastavljen od delova drugih Zivotinja, usudivao da mi
se smeje.

U jednom trenutku je jedna porodica s detetom pokusala da
mi da novo ime: Herbert. Ponekad ¢ak i Gospodin Bert. Svima je
to opet bilo sme$no i bas cakano, a ja sam mislio - zasto su toliko
okrutni?

Deca su bila najokrutnija. Iz zabave su palila upalja¢ nad mo-
jim repom, ili bi me bacala tamo-amo kao loptu i vikala: ,Leti,
Gospodine Berte, leti!“ Jednom sam iz straha kandzama ogrebao
dete po licu. A onda jo$ jednom. Proklet bio kad sam to uradio.
Na kraju sam ponovo zavrsio u prihvatilistu.

I ponovo postao Mlekce.

Dok sam jo$ mislio da ¢u se celog zivota zvati Mlekce, jednog
dana je stara gospoda Berkovic stala ispred kaveza. Pogledala me
je, pomazila po glavi i rekla: ,,Mlekce? Zar ti je to ime? Koje sra-
nje!“ Ona je bila fina dama, mada njene reci nisu uvek bile fine.

Kada danas ponekad izgovorim neku re¢ koja nije toliko fina,
odmah se setim nje. Nisam ja kriv. To je pedagoska greska u va-
spitanju.

Stara gospoda Berkovic me je povela sa sobom i nekoliko dana
kod kuce razmisljala je dok je slusala dosta muzike od nekog decaka
koji se zvao Frenk Sinatra. Taj decak Frenki jeste lepo pevao, ali ni

izbliza kao velika senica. Ali za ljudske usi, veoma lepo. Svakako,
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stara gospoda Berkovic mi je rekla: ,,Frenki. Kako ti se svida to
ime?“ A ja sam pomislio: Vau! I odmah sam se uzbudio. Na kraju
sam jurio kroz selo i svima vikao: ,,Ja sam Frenki! Dobio sam ime
po decaku Frenkiju iz Amerike!*

Eto, sada znate kako sam do$ao do svog superimena. Ali nisam
zeleo to da ispri¢am.

Zeleo sam da ispricam nesto skroz drugo. Ali lako odlutam.
Cesto kazem sebi: Ne smes$ da izgubis fokus tokom price, Frenki!
Ali nije lako. A i ne znam tac¢no $ta je to fokus. Mislim, znam ot-
prilike. Ali ne bas. Samo znam da ne smem da se gubim. Dakle,
gde smo stali?

Lezao sam na kaucu u napustenoj kudi i slusao kako se covek,
kog ¢u zvati samo Gold, vrzma po kudi. Vrata su lupala. Izgleda
da je svuda krio hranu. A ludeo sam na pomisao o hrani. Osim
skakavaca i parceta kobasice iz kante za dubre, nisam imao nista
u stomaku. Ali i ja sam, naravno, bio uplasen. Nisam poznavao
Golda. Nisam poznavao napustenu kucu. Ali bio sam ekstremno
radoznao pa sam skocio s kauca i pogledao oko sebe.

Jo§ sam bio nestabilan na $apama i odmah sam se prestravio
- tamo je bio jo$ jedan macor. Rep mi je postao ¢upav kao stara
metla, zasiktao sam, a onda sam shvatio nesto smes$no. Taj macor
sam bio ja, samo crn. I onda mi je postalo jasno - stajao sam is-
pred ogromnog televizora i zurio sam u svoj odraz.

Video sam ve¢ neke televizore, ali ovaj je bio toliko veliki da
mu nije bilo kraja. Sranje!

Obozavam televizore. A najvise kada su na njemu Zivotinje.

Najvi$e mi se svidaju oni zivotinjski filmovi o pingvinima, koji
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stoje u sneznoj oluji ispred ledenog jezera i unedogled ¢ekaju ribu.
Ne shvatam pingvine uopste, ali bih rado popricao sa jednim. O
njihovom Zivotu.

Kada ljudi igraju u filmovima, to je dosadno, zato $to ljudi na tele-
viziji gotovo uvek rade isto $to i u Zivotu - ubijaju se. Na sve moguce
nacine. Zasto, nemam pojma, jer ubijene ljude drugi ljudi ne jedu.

Zamisao da ovde svake veceri lezim na kaucu, sa $apama na
daljinskom, ulenjila me je. Na dobar nacin.

Nastavio sam dalje po ku¢i i gledao beskrajne knjige. Svuda su
bile police s knjigama. Ako mene pitate — knjige su glupost. Jed-
nom sam zavirio u jednu od njih: bilo je toliko reci, a opet nista da
kazu, samo sam zevao kao lud. Uprkos tome, nikada nisam video
tako dobru kucu. Prozori su bili s daskama, kao stvoreni za macora
koji voli da lezi, da se isteZe, opruza i spava. Ono $to sam primetio,
dok sam se $etkao i njuskao, bio je miris. Nije mirisalo na trule mi-
Seve ili mokracu debelog Hajnca, ako na to mislite. Mirisalo je...
nekako tuzno. Kao stara lisi¢ja rupa, u kojoj vise niko ne Zivi. Ne
znam da li ste ikada razgledali staru lisi¢ju rupu u kojoj vise niko
ne zivi, ali ni tamo raspolozenje nije dobro, i sve miri$e na pro-
Slost i rastanak i sre¢nu lisi¢ju godinu koja nikad vi$e nece do¢i.

Ovde je bilo veoma sli¢no.

Popeo sam se gore uz stepenice. Tamo je bilo jo$ soba i jo$
knjiga. Ali tamo je bio i veliki krevet i sko¢io sam pravo na njega,
potpuno automatski. Udarao sam $apama kao lud po mekanom
krevetu i poceo sam da predem, takode potpuno automatski.

Zaboravio sam kada sam poslednji put spavao u krevetu. Ali

mogu da vam ispricam gde sam Ziveo. Iza onog tamo sela, skroz
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