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Onima koji grade sopstvenu katedralu, bez boga.
Religija jednog doba je knjizevna zabava narednog.

R. V. Emerson



To je ono sto zelim da mislim, u Sta Zelim da veru-
jem, ali bojim se da cu prestati da verujem. Pitam
se da li je to sto toliko jako zZelimo da verujemo, u

stvari dokaz da vise ne verujemo.

Emanuel Karer, Carstvo






e verujem u boga ve¢ trideset godina. Tacnije, tre-

ba da kazem da sam se pre trideset godina usudila
da to priznam. Mozda i duze ne verujem. Ne napusta
se vera tek tako, preko noc¢i. Bar za mene nije bilo tako.
Pojavili su se neki znaci, manji simptomi, detalji koje
sam u pocetku radije ignorisala. Kao da je u meni klijalo
seme koje bi pre ili kasnije proklijalo, otvorilo zemlju ne
bi li kao stabljika izaslo na povrsinu, nezno, i dalje slabo,
ali odlu¢no da raste i uzvikne onome ko je hteo da ga
Cuje: ,Ne verujem u boga”

U pocetku, kada mi je ta ideja pala na pamet, ose-
tila sam nelagodu, a kasnije sam shvatila da je to bio
strah. Sta bi moglo da se desi ako prihvatim svoj nedo-
statak vere? Sta bih morala da dam zauzvrat? Te prve
misli sam suzbijala kao neki ruzan san iz kojeg je bilo
bolje probuditi se ili kao necistu ideju koju je treba-
lo u potpunosti odbaciti dok se ne pojavi sledeca,
malo razumnija. Sve dok jednog dana nisam zadobila
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udarac od kog sam ostala osamucdena, gola pred sve-
tom, nesposobna da shvatim §ta se desava oko mene,
a narocito razloge za to; nelagodnost je tada bila toli-
ko ocigledna da nisam mogla da nastavim sa glumom
vere koju nemam. Nisam verovala u boga. To sam
potvrdila ¢im su mi rekli da je pronadeno bezivotno
telo moje mlade sestre Ane. I to sam rekla narednog
dana, na njenom bdenju.

Ana, ,pupoljak” — kako ju je tata zvao — ona koja
je spavala u mojoj sobi, koja mi je krala odecu, koja
se uvlacila u moj krevet da mi prica tajne koje niko
osim mene nije smeo da zna. Negde po podne dosao
je paroh da izjavi saucesce i da se moli za nju; s njim
je dosao Hulijan, koji je tada bio ucenik bogoslovije.
Roditelji su me pozvali da se pridruzim molitvi pored
zatvorenog sanduka. Odbila sam. Oni su insistira-
li, govorili da ¢e mi dobro do¢i, pitali zasto ne zelim
da se molim. Jednom ili dvaput sam izbegla pitanje
dok na kraju nisam odgovorila: ,Zato $to ne verujem
u boga” Izgovorila sam to tiho i pognute glave. Podi-
gla sam pogled, sve oci su bile uprte u mene: ponovi-
la sam glasno. Mama je prisla, uhvatila me za bradu,
naterala da je pogledam u oci i ponovim. Kao Petar,
ali ubedena i bez oklevanja, odrekla sam se vere po
treci put. ,,I Petar se seti reci koje je Isus izrekao: Pre
nego Sto se petao oglasi, ti ces me se tri puta odreci”,
Matej 26: 75. I posle trideset godina prihvac¢enog ate-
izma znam odlomke iz jevandelja napamet. Kao da
su mi vrelim gvozdem ugravirani na kozi. Ne se¢am
se broja poglavlja i stiha, to trazim u samom tekstu
kada hocu da citiram, i viSe volim da verujem da je
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to do profesionalne deformacije, a ne do opsesivno-
-kompulzivnog poremecaja. Zasto ih i dalje pamtim?
S kojom pretnjom su mi ucrtani u se¢anju? ,,Pa izade
napolje i gorko zaplaka” Za razliku od Petra, ja nisam
plakala. Jesu mi se tresle noge, ali i uprkos tome sam
se osetila mo¢nom, gospodaricom same sebe, u godi-
nama kada nista nisam mogla zasigurno da znam.

To $to sam se proglasila ateistom uznemirilo je sve
prisutne. Osim svestenika, koji je odbijao da shvati. Sa
osmehom kojim je glumio razumevanje, otac Manu-
el je moje reci objasnio kao posledicu adolescentskog
besa, razumljivog i prolaznog, s obzirom na brutal-
ne okolnosti Aninog ubistva. Mamu je svesteniko-
vo tumacenje umirilo, ali je tvrdila da samo zelim da
privucem paznju, da cak ni pred sestrinom smrcéu ne
obuzdavam Zelju da budem glavna. ,Tipi¢na srednja
¢erka’, umela je da mi kaze kad bi se ljutila na mene.
Tog dana nije to rekla, ali mora da je pomislila. Nisam
shvatala odakle mojoj majci snage za bilo $ta osim za
rastajanje sa dusom, usled smrti najmlade cerke. Tata,
koji me je najbolje poznavao i nije sumnjao u moju
ozbiljnost, odvukao me je od ljudi da me zamoli da
preispitam sebe i u meduvremenu bar kazem da sam
agnostik. Karmen, nasa najstarija sestra, veoma uzne-
mirena tokom bdenja, ali ne napustajuci ni na sekund
svoju ulogu ukrotioca zmija, pokusavajuci da se poka-
ze kao najpogodenija situacijom kroz koju smo prola-
zili, iskoristila je priliku da mi naplati za stare dugo-
ve — plakala je u narucju svojih prijatelja iz Katolicke
akcije i tog dana prestala da pri¢a sa mnom.
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Jedino secanje na saucesce i bliskost iz tog vremena
jesu pogledi koje sam razmenjivala s Marselom, Ani-
nom najboljom drugaricom, koja je sedela na podu
nekoliko metara od kovcega, naslonjena na zid kako
se ne bi srusila, sama, osamucena, dajuc¢i do znanja da
ne zeli da je iko dodirne, utesi, ne prestajuci da place,
slomljena kao i ja — jedna bez suze u o¢ima — dru-
ga oblivena njima. Ocigledno smo bile na istoj strani.
U njenim o¢ima nisam videla samo bol i uzas koje smo
delile ve¢ i neku ¢udnu molbu, neki zahtev koji nikako
nije mogla da izrazi, kao da je htela da mi kaze ne-
$to §to ni sama nije razumela. Mozda je trazila da je
izvucem odande; mozda ni ona nije verovala u boga.
Njen pogled mi je urezan u secanju; njene oci upe-
rene u mene dok se igra prstenom, pomerajudi ga
gore-dole na domalic¢u, ali ne skidajuci ga. Tek na-
kon nekog vremena sam ga prepoznala: taj prsten je
bio moj, imao je tirkizni kamen prevelik za nase Sake.
Ana ga je nazvala ,prsten srece” i uzimala ga kad joj
je, kako je govorila, trebala moja ,snaga” Kakvu je to
snagu Ana videla u meni kad je ja nikad nisam ose-
tila? Uzimala je prsten kad bi imala ispit, kad bi isla
na sastanak sa deckom koji bi joj se previse svidao ili
kad bi sa skolskim timom ucestvovala u prvenstvu u
odbojci. Jednog dana mi je priznala da bi ga stavljala
u gace tokom utakmice kako joj ne bi smetao i ja sam
uzviknula: ,Odvratno!” Mora da ga je Ana dala druga-
rici ili ga zaboravila u njenoj ku¢i. Od kakve je vazno-
sti u tom trenutku bio taj prsten koji nije mogao moju
sestru da zastiti od smrti? Tog dana nisam prisla Mar-
seli, koja se kasnije pogubila — dijagnostikovan joj je
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kratkotrajan gubitak pamcenja usled traume izazvane
Aninom smrcu i jakim udarcem u glavu. ViSe nisam
mogla da razgovaram s njom. Anina smrt je ostavila
traga na svima nama.

Od trenutka kada sam javno prihvatila ateizam,
moja porodica nije motrila samo na telo moje sestre
ve¢ i na moju veru. Je I’ bilo neophodno da to kazem
usred bdenja? Ne sumnjam da jeste. Rekla sam to u
tom trenutku i u pogrebnim okolnostima jer sam joj
bila duzna tog priznanja, htela sam da to kazem pre
nego $to bi njeno telo — komadi njenog tela — bili
zakopani i osudeni da ve¢no budu pod zemljom, pre
nego Sto bih se od Ane oprostila zauvek. Tog popo-
dneva sam saznala da je ,ateizam” losa rec. I da vecéina
vernika moze bez problema da zivi sa onima koji veru-
ju u druge bogove, ali ne i sa onima koji ne veruju ni u
jednog boga. Bilo da to kazu direktno ili na neki blazi
nacin, jasno je da nas ateiste smatraju ,propalim” lju-
dima. I jo$ gore, ima onih koji zaklju¢uju da nemogu¢-
nost veroispovesti dovodi do izvesnog stepena nei-
zbeznog zla: osoba koja ne veruje ni u jednog boga ne
moze biti dobra osoba.

Trudim se da ne razmi$ljam o tom danu. Trudim se
da u mom secanju Ana ostane ona koja se uvlacila u
moj krevet da mi otkriva svoje tajne. Sva svoja pitanja
stavljam na veru ili njen nedostatak. Otkako sam odbi-
la da se molim pred njenim zatvorenim kovcegom,
dovodim u pitanje svaku pricu, nebitno iz koje vere,
kojom se ¢ak i u 21. veku prenosi neka fiktivna insti-
tucija kao da je istinita. Uznemirava me $to ne mogu
da shvatim $ta je to $to tera tolike ljude da hiljadama
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godina kasnije i dalje veruju u price koje ne prolaze
test verodostojnosti koji zadajemo bilo kojoj drugoj
manjoj fikciji. Postoji moguénost da to rade zato §to
sumnju u ukorenjena verovanja prati strah od gubitka
drugih pogodnosti: poklona koje donose Deda Mraz
ili tri mudraca, novca koji Zubi¢ Vila ostavlja ispod
jastuka, raja koji nas ¢eka nakon sudnjeg dana. Za-
$to pisem ,,Sudnji dan’, velikim pocetnim slovom, ako
mi taj dan nista ne znaci? Onaj ko prestane da veruje
u boga, vise ne racuna na vecni zivot, zastitu ande-
la Cuvara, a jo§ manje na odobravanje drugih ljudi.
U svetu koji korupciju prihvata kao neizbezno zlo, ne
sumnjam da postoje oni koji se pretvaraju da veruju
da bi, u zamenu za to, nastavili da uzivaju pogodnosti.
Ja nisam mogla. Neocekivani dogadaj unistio je veo
koji stiti svakodnevicu od brutalnosti, koji je odvaja
od divljastva, i ja vise nisam mogla da se pretvaram da
verujem u boga.

To sam ponovila pred svima kad su, stojec¢i oko
Aninog kovcega, zapoceli molitvu Bogorodice djevo,
¢isto da dokazem da moja smelost nije imala korena u
adolescentskom buntu, ve¢ u ubedenju. Odrekla sam
se vere po cCetvrti put, $to se ¢ak ni Petar nije usudio
da uradi. Cim su izgovorili ,,blagosloven je plod utro-
be tvoje, Isus’, stala sam na jedan kraj kovcega, sta-
vila ruke na to drvo koje je sijalo i u kom se nalazilo
telo moje sestre i rekla tiho ali ¢vrsto: ,Ne verujem u
plod utrobe nijedne device, ne verujem da postoje raj
i pakao, ne verujem da je Isus vaskrsnuo, ne verujem
u andele, ni u Svetog duha” Ponavljala sam tu rece-
nicu iznova i iznova, kao neki slogan. ,Ne verujem
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u plod utrobe nijedne device, ne verujem da postoje
raj i pakao, ne verujem da je Isus vaskrsnuo, ne veru-
jem u andele, ni u Svetog duha” Najpre su, usred tog
zamora, pomislili da se molim s njima, ali neko od njih
je primetio nesto ¢udno i zastao da poslusa. Onda je
poslusao i drugi, i treci, sve dok, jedan po jedan, nisu
svi ucutali i dok se nije ¢uo samo moj glas. Svestenik
se prekrstio. Mama je nacinila tri brza koraka ka meni
i zamalo me nije osamarila, ali tata joj je zadrzao ruku
u vazduhu. Bilo bi uzalud. Cak i da me je o$amarila, ja
opet ne bih verovala u boga, zato $to se jednostavno
vi$e nisam plasila. A ¢im se nisam plasila boga, nisam
se plasila nikoga. Sta je gore moglo da mi se dogodi
ako prestanem da verujem? Anino raskomadano telo
se pojavilo na nekoj napustenoj parceli i ta surovost
mi je odjednom otvorila oci; shvatila sam da je moja
vera izgradena na strahu, na tvrdnji da ako ne verujem
u tog nekog boga u koga veruju oni kojima sam okru-
zena — ili u nekog drugog boga — moglo bi da se desi
nesto lose, nesto uzasno: kraj sveta. Tako su me uci-
li, da imam strahopostovanje prema bogu. Ali sada su
ubili moju sestru, pokusali da joj spale telo, raskoma-
dali je; Sta je strasnije od toga moglo da se desi ako
prestanem da verujem?

Nisam plakala na njenoj sahrani, nisam mogla; bes i
strah su bili toliko snazni da mi nisu dali da zaplacem.
Moj plac bila je tisina. I zapravo sam, za ovih trideset
godina, plakala vrlo retko; kad nisam plakala kad je
umrla, kako da nadem dovoljno jak razlog da placem
kasnije? Bes i mrznja koje sam osecala prema onome
ko juje ubio bili su isti, i jo$ uvek su iste jacCine, kao i bol.
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Ali tog dana sam prestala da idem na mise, prestala da
se molim, nikad vi$e nisam nosila krsti¢ oko vrata, ¢ak
ni kao ukras, nikada vise nisam ispovedala navodne
grehove svesteniku kako bih dobila hleb, koji sigurno
nije bio nicije telo. Otarasila sam se kolektivne neuro-
ze, proglasila se ateistom. I osetila sam se slobodnom.
Samom, odbacenom, ali slobodnom.

Kako su prolazili meseci, nisam mogla da podne-
sem poglede drugih ljudi — koji su me smatrali propa-
litetom — nisam mogla da podnesem ¢injenicu da mi
se Karmen ne obraca, niti stav neodobravanja svoje
majke i navodnu neutralnost svog oca, nesposobnog
da otvori novi front spora usred tolike boli. I, povrh
svega, nisam mogla da podnesem Anino odsustvo i
¢injenicu da niko nije mogao da mi kaze ko ju je ubio
i zasto, ko ju je spalio, ko joj je testerom isekao noge,
vrat, ko je ostavio delove tela moje sestre na napustenu
parcelu na koju su komsije odlagale smece. Napustila
sam svoju kucu, svoj grad, svoju drzavu, svoj prethod-
ni zivot. Zapocela sam novi hiljadu kilometara dalje,
u Santijagu de Komposteli. Ana je bila odgledala neki
dokumentarac o Putu za Santijago i sanjala o tome da
jednog dana obidemo tu rutu; jedva da smo izlazile
iz adolescencije, a putovanje tog tipa bilo je moguce
tek kad se zaposlimo, kad budemo mogle da ustedimo
za kartu, kad budemo ,velike” Ali njoj nisu dozvolili
da bude velika, dok sam ja tog dana iznenada odra-
sla. Zaposlila sam se na recepciji u jednoj ordinaciji i
stedela dok nisam mogla da priustim sebi jeftinu kar-
tu do Spanije, a zatim i najjeftiniji voz od Madrida do
Santijaga de Kompostele, voz koji je stajao na skoro
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svakoj stanici. To je bio moj put za Santijago, iz Bue-
nos Ajresa i bez pesacenja. Ubrzo nakon §to sam se
smestila u ovaj grad, zaposlila sam se opet na recep-
ciji, ali u jednom hotelu gde su svakodnevno dolazi-
li hodocasnici vere, koju ja nisam imala. Mozda sam
ovde dosla ne samo da bih ispunila Aninu zelju vec¢ i
da bih shvatila zasto neko i posle toliko vekova veruje
u neverovatnu pricu ispri¢anu hiljadu puta.

Sada imam knjizaru u istom tom gradu. Nakon $to
sam napustila svoj prvi posao, u hotelu, radila sam
dugi niz godina kao prodavacica u salonu, a onda i kao
menadzerka. Kada je vlasnik knjizare umro, njegovi
naslednici su mi ponudili da je kupim, s toliko olaksi-
ca da im i dan-danas zahvaljujem na prilici da zauvek
ostane meni. U ovoj knjizari ¢u umreti, ne sumnjam
u to, to je moje mesto u svetu. Nalazi se u ulici ko-
jom svakodnevno prolaze hodocasnici. Ne zastaju da
kupe knjige pre nego sSto stignu do svog cilja, Kate-
drale u Santijagu; jedva da krajickom oka pogledaju
izlog. Ali nekoliko njih, nakon $to se smesti u hotel ili
prihvatiliste, dode u moju knjizaru i odabere neki od
primeraka. Ako ne znaju jezik, uzmu bar jednu foto-
grafiju grada. Tu se njihovo pesacenje zavrsava, tako
da se vise ne boje da nose nesto tesko. Cujem ih kako
govore, desifrujem njihove gestove, s vremena na vre-
me razumem i njihov jezik. Ne sumnjam u to da mno-
gi od njih koji pesace isto ne veruju ni u jednog boga,
da su ateisti kao ja. Nije vera to $to ih navodi da idu na
Put za Santijago. Oni hodaju s namerom da stignu na
neko konkretno mesto, da imaju neki cilj, izvesnost.
I da dokazu da mogu da urade to $to su sebi postavili
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kao izazov. Veruju u sebe, u svoju istrajnost, u svoju
fizicku i emocionalnu snagu, kako ne bi odustali pre
nego Sto stignu. U to polazu svoju veru — u same sebe.
Veru za koju osec¢am da je sli¢cna mojoj. Mogla bih da
budem jedna od tih bezboznih hodoc¢asnika.

— Izvinjavam se, Lijo... — Anhela, menadzerka knji-
zZare, otvorila je vrata moje kancelarije bez kucanja.

— Da... — rekla sam, skrivajuci lose raspolozenje
koje je u meni izazvao njen iznenadni ulazak.

— Traze te na recepciji.

— Ko? — pitala sam bez nekog velikog interesovanja.

— Neka Karmen Albertin.

Trebalo mi je neko vreme da shvatim $ta mije Anhe-
la upravo rekla. Iznenadilo me je sestrino ime pored
Hulijanovog prezimena. Znala sam da su se vencali
ubrzo nakon §to je napustio bogosloviju; rekao mi je
otac u pismu. Bila sam ljuta kada mi je to rekao jer,
iako sam pristala na to da vodimo redovnu i ljubav-
nu prepisku otac—cerka, na moj zahtev smo se slozili
i da nasa razmena pisama nece ukljucivati vesti ni od
mene ni od njih, osim ako se ne otkrije ko je ubio Anu.
To je bio na$ pakt, nasa obaveza da nastavimo potra-
gu za istinom. Nisam bila voljna da ¢itam nista Sto se
odnosilo na ono §to sam ostavila za sobom niti sam
bila voljna da otkrijem kako sam izgradila novi zivot.
Jedino sam htela da ostanem u kontaktu sa ocem, tre-
bao mi je njegov glas, makar i preko pisama. Iako sam
znala da se Karmen udala za Hulijana, nikada nisam
povezivala ime svoje sestre s tim prezimenom: Kar-
men Albertin. Mi smo bile sestre Sarda. Karmen, Lija
i Ana Sarda. Lepa Ana, ona s plavim oc¢ima, ona koja je
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crvenela kad bi je otac nazvao ,pupoljkom” pred dru-
gima i koja je krila lice iza smede kose.

Anhela je cekala odgovor. Bila sam nema, nisam
mogla nista da izgovorim. Ona je insistirala:

— Kad je rekla svoje ime, dodala je da su ti rodaci.

— Sto govori$ u mnozini? Karmen i ko jo$?

— Njen muz. Valjda. Nije se predstavio, ali deluje
kao da su u braku. Da pitam?

Nije bilo potrebno, nije bilo sumnje. To su bili oni;
moja sestra je odlucila da mi se obrati nakon trideset
godina i morala sam da odlu¢im da li da se prepustim
njenoj igri ili ne. Odmalena je Karmen uvek bila ta koja
je odlucivala ¢ega ¢emo se igrati, kada i koju ulogu sva-
ka od nas ima. Bilo je nemoguce da se Ana i ja poza-
limo na neku njenu odluku. Dovoljno je bilo to $to je
nasa sestra pristala da deo svog vremena podeli s nama
i morale smo da joj budemo zahvalne na tome, ma
koliko puta da mi dodeli ulogu ,neudate tetke” Pro-
mena njenih planova, ma kakvi oni bili, nije bila deo
njenog pogleda na svet koji je bio ,karmencentri¢an”
i, ako bi se njene mlade sestre usudile da izmene bilo
kakvu njenu instrukciju, neposlusnost bi bila kaznja-
vana ¢utanjem, porugom ili de¢jim izgnanstvom na
najusamljenija i najmrac¢nija mesta nase kuce. Tokom
detinjstva i dela adolescencije, pokoravale smo joj se
gotovo s postovanjem. Karmen je bila ne samo najsta-
rija ve¢ i osoba koje smo se najvise plasile u toj kuci;
neki strah koji nismo osecale od roditelja, ¢ak ni maj-
ke koja je stosta cinila da nas zaplasi. Van kuce, moja
sestra je bila nesto drugo i nikad necu shvatiti kako je
uspevala da bude harizmaticna, prijatna, zavodljiva
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¢im bi presla prag. Da sam Anhelu pitala kakav je uti-
sak Karmen ostavila na nju tokom tog prvog susreta,
sigurna sam da bi odgovorila: ,Preslatka je!” Ono §to
me je najvise nerviralo kod moje starije sestre bila je
njena sposobnost da bude dve skroz razli¢ite osobe
— jedna s nama, a druga sa ostalima. Ali u to vreme,
pre nego sto se Karmen pojavila u mom novom svetu,
nase detinjstvo bilo je daleko iza nas. Kao i moji stra-
hovi i ljutnje. Ili sam bar tako mislila.

— Daim kazem da udu, Lijo? Ili bi radije da ih doce-
ka$ u salonu?
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nhela je opet otvorila vrata i pomerila se u stranu

kako bi pustila Karmen i Hulijana u moju kance-
lariju. Moja sestra joj se zahvalila prijateljskim gestom
dok je prolazila, a Anhelin osmeh je potvrdio da joj je
delovala ,preslatko’, bas kao sto sam se i plasila. Bila sam
spremna da ih primim, kao na oprezu, ali zastao mi je
dah ¢im sam ih videla. Stala sam iza stola; oni su isli
prema meni, ne obracajuci mi se jo$ uvek. Jedna noga je
pocela da mi se trese, pokusala sam da je smirim lagano
je podizudi i savijajuci u kolenu; bila sam ljuta na svo-
je telo koje je i dalje na najcudnije nacine reagovalo na
Karmenino prisustvo. Tisina, koja je bila nesto prirod-
no izmedu nas u poslednje vreme koje smo delile, sada
je, u mojoj maloj kancelariji i sa Hulijjanom prisutnim,
bila neprijatna. Valjda smo sve troje, svako na svoj nacin,
odmeravali ko ¢e od nas da napravi taj prvi korak posle
toliko godina ¢utanja.
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— Zdravo, Lijo, kako ti je slatka knjizara — rekao je
Hulijan, kona¢no. Mozda je mislio da, budu¢i da je
muskarac, treba da preuzme inicijativu; taj stav i nje-
gov pomirljivi metod ne da mi nisu olaksali ve¢ su me
i nervirali.

— Zdravo — odgovorila sam suvo, ogorc¢eno.

— Koliko je vremena proslo... — dodala je Karmen
samo nekoliko sekundi kasnije, svojim diskretnim ali
nadmenim tonom koji, kako sam tad shvatila, nikada
nisam zaboravila.

Ne dodavsi nista, pozvala sam nas jednim gestom
da sednemo i tako izbegnemo pozdravljanje. Hulijan
je povukao stolicu kako bi Karmen sela i stao iza nje
da joj pomogne da se smesti. Moja sestra je u toj izli-
zanoj kancelarijskoj stolici koju sam nasledila od pret-
hodnih vlasnika izgledala kao kraljica.

Nije bilo poljubaca ni zagrljaja. Nismo se ¢ak ni
rukovali.

Karmen je i dalje bila Karmen.

Njena kosa je zadrzala boju zahvaljujuéi farbanju
svakog meseca, ali je izgubila mladalacki sjaj. Kuko-
vi su joj se rasirili. Video joj se podbradak iza svilene
marame Ciji je zadatak bio da ga sakrije, ali nije uspe-
vala. Medutim, prepoznala bih je u gomili. Njen nad-
meni pogled, glavu blago nagnutu nalevo, taj izraz
na njenim ustima, nesto izmedu osmeha i prekora. I
siroki, debeli, srebrni krst koji je pripadao mojoj maj-
ci visio je po sredini njenog dekoltea. Sa druge stra-
ne, mislim da ne bih mogla da prepoznam Hulijana da
sam slucajno naletela na njega. Ne samo zato $to vise
nije nosio onu upadljivu sivu, crnu ili plavu odecu koja
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