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Onima koji grade sopstvenu katedralu, bez boga. 
Reli­gi­ja jed­nog doba je knji­žev­na zaba­va nared­nog. 
	 R. V. Emerson



lija

To je ono što želim da mislim, u šta želim da veru­
jem, ali bojim se da ću pre­sta­ti da veru­jem. Pitam 
se da li je to što toli­ko jako želi­mo da veru­je­mo, u 

stvari dokaz da više ne verujemo. 

Emanuel Karer, Carstvo





k a t e d r a l e  // 7 

1 

Ne verujem u boga već trideset godina. Tačnije, tre­
ba da kažem da sam se pre trideset godina usudila 

da to priznam. Možda i duže ne verujem. Ne napušta 
se vera tek tako, preko noći. Bar za mene nije bilo tako. 
Pojavili su se neki znaci, manji simptomi, detalji koje 
sam u početku radije ignorisala. Kao da je u meni klijalo 
seme koje bi pre ili kasnije proklijalo, otvorilo zemlju ne 
bi li kao stabljika izašlo na površinu, nežno, i dalje slabo, 
ali odlučno da raste i uzvikne onome ko je hteo da ga 
čuje: „Ne verujem u boga.” 

U početku, kada mi je ta ideja pala na pamet, ose­
tila sam nelagodu, a kasnije sam shvatila da je to bio 
strah. Šta bi moglo da se desi ako prihvatim svoj nedo­
statak vere? Šta bih morala da dam zauzvrat? Te prve 
misli sam suzbijala kao neki ružan san iz kojeg je bilo 
bolje probuditi se ili kao nečistu ideju koju je treba­
lo u potpunosti odbaciti dok se ne pojavi sledeća, 
malo razumnija. Sve dok jednog dana nisam zadobila 
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udarac od kog sam ostala ošamućena, gola pred sve­
tom, nesposobna da shvatim šta se dešava oko mene, 
a naročito razloge za to; nelagodnost je tada bila toli­
ko očigledna da nisam mogla da nastavim sa glumom 
vere koju nemam. Nisam verovala u boga. To sam 
potvrdila čim su mi rekli da je pronađeno beživotno 
telo moje mlađe sestre Ane. I to sam rekla narednog 
dana, na njenom bdenju. 

Ana, „pupoljak” – kako ju je tata zvao – ona koja 
je spavala u mojoj sobi, koja mi je krala odeću, koja 
se uvlačila u moj krevet da mi priča tajne koje niko 
osim mene nije smeo da zna. Negde po podne došao 
je paroh da izjavi saučešće i da se moli za nju; s njim 
je došao Hulijan, koji je tada bio učenik bogoslovije. 
Roditelji su me pozvali da se pridružim molitvi pored 
zatvorenog sanduka. Odbila sam. Oni su insistira­
li, govorili da će mi dobro doći, pitali zašto ne želim 
da se molim. Jednom ili dvaput sam izbegla pitanje 
dok na kraju nisam odgovorila: „Zato što ne verujem 
u boga.” Izgovorila sam to tiho i pognute glave. Podi­
gla sam pogled, sve oči su bile uprte u mene: ponovi­
la sam glasno. Mama je prišla, uhvatila me za bradu, 
naterala da je pogledam u oči i ponovim. Kao Petar, 
ali ubeđena i bez oklevanja, odrekla sam se vere po 
treći put. „I Petar se seti reči koje je Isus izrekao: ’Pre 
nego što se petao oglasi, ti ćeš me se tri puta odreći’”, 
Matej 26: 75. I posle trideset godina prihvaćenog ate­
izma znam odlomke iz jevanđeljâ napamet. Kao da 
su mi vrelim gvožđem ugravirani na koži. Ne sećam 
se broja poglavlja i stiha, to tražim u samom tekstu 
kada hoću da citiram, i više volim da verujem da je 
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to do profesionalne deformacije, a ne do opsesivno- 
-kompulzivnog poremećaja. Zašto ih i dalje pamtim? 
S kojom pretnjom su mi ucrtani u sećanju? „Pa izađe 
napolje i gorko zaplaka.” Za razliku od Petra, ja nisam 
plakala. Jesu mi se tresle noge, ali i uprkos tome sam 
se osetila moćnom, gospodaricom same sebe, u godi­
nama kada ništa nisam mogla zasigurno da znam. 

To što sam se proglasila ateistom uznemirilo је sve 
prisutne. Osim sveštenika, koji je odbijao da shvati. Sa 
osmehom kojim je glumio razumevanje, otac Manu­
el je moje reči objasnio kao posledicu adolescentskog 
besa, razumljivog i prolaznog, s obzirom na brutal­
ne okolnosti Aninog ubistva. Mamu je svešteniko­
vo tumačenje umirilo, ali je tvrdila da samo želim da 
privučem pažnju, da čak ni pred sestrinom smrću ne 
obuzdavam želju da budem glavna. „Tipična srednja 
ćerka”, umela je da mi kaže kad bi se ljutila na mene. 
Tog dana nije to rekla, ali mora da je pomislila. Nisam 
shvatala odakle mojoj majci snage za bilo šta osim za 
rastajanje sa dušom, usled smrti najmlađe ćerke. Tata, 
koji me je najbolje poznavao i nije sumnjao u moju 
ozbiljnost, odvukao me je od ljudi da me zamoli da 
preispitam sebe i u međuvremenu bar kažem da sam 
agnostik. Karmen, naša najstarija sestra, veoma uzne­
mirena tokom bdenja, ali ne napuštajući ni na sekund 
svoju ulogu ukrotioca zmija, pokušavajući da se poka­
že kao najpogođenija situacijom kroz koju smo prola­
zili, iskoristila je priliku da mi naplati za stare dugo­
ve – plakala je u naručju svojih prijatelja iz Katoličke 
akcije i tog dana prestala da priča sa mnom. 
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Jedino sećanje na saučešće i bliskost iz tog vremena 
jesu pogledi koje sam razmenjivala s Marselom, Ani­
nom najboljom drugaricom, koja je sedela na podu 
nekoliko metara od kovčega, naslonjena na zid kako 
se ne bi srušila, sama, ošamućena, dajući do znanja da 
ne želi da je iko dodirne, uteši, ne prestajući da plače, 
slomljena kao i ja – jedna bez suze u očima – dru­
ga oblivena njima. Očigledno smo bile na istoj strani.  
U njenim očima nisam videla samo bol i užas koje smo 
delile već i neku čudnu molbu, neki zahtev koji nikako 
nije mogla da izrazi, kao da je htela da mi kaže ne- 
što što ni sama nije razumela. Možda je tražila da je 
izvučem odande; možda ni ona nije verovala u boga. 
Njen pogled mi je urezan u sećanju; njene oči upe­
rene u mene dok se igra prstenom, pomerajući ga 
gore-dole na domaliću, ali ne skidajući ga. Tek na­
kon nekog vremena sam ga prepoznala: taj prsten je 
bio moj, imao je tirkizni kamen prevelik za naše šake. 
Ana ga je nazvala „prsten sreće” i uzimala ga kad joj 
je, kako je govorila, trebala moja „snaga”. Kakvu je to 
snagu Ana videla u meni kad je ja nikad nisam ose­
tila? Uzimala je prsten kad bi imala ispit, kad bi išla 
na sastanak sa dečkom koji bi joj se previše sviđao ili 
kad bi sa školskim timom učestvovala u prvenstvu u 
odbojci. Jednog dana mi je priznala da bi ga stavljala 
u gaće tokom utakmice kako joj ne bi smetao i ja sam 
uzviknula: „Odvratno!” Mora da ga je Ana dala druga­
rici ili ga zaboravila u njenoj kući. Od kakve je važno­
sti u tom trenutku bio taj prsten koji nije mogao moju 
sestru da zaštiti od smrti? Tog dana nisam prišla Mar­
seli, koja se kasnije pogubila – dijagnostikovan joj je 
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kratkotrajan gubitak pamćenja usled traume izazvane 
Aninom smrću i jakim udarcem u glavu. Više nisam 
mogla da razgovaram s njom. Anina smrt je ostavila 
traga na svima nama. 

Od trenutka kada sam javno prihvatila ateizam, 
moja porodica nije motrila samo na telo moje sestre 
već i na moju veru. Je l’ bilo neophodno da to kažem 
usred bdenja? Ne sumnjam da jeste. Rekla sam to u 
tom trenutku i u pogrebnim okolnostima jer sam joj 
bila dužna tog priznanja, htela sam da to kažem pre 
nego što bi njeno telo – komadi njenog tela – bili 
zakopani i osuđeni da večno budu pod zemljom, pre 
nego što bih se od Ane oprostila zauvek. Tog popo­
dneva sam saznala da je „ateizam” loša reč. I da većina 
vernika može bez problema da živi sa onima koji veru­
ju u druge bogove, ali ne i sa onima koji ne veruju ni u 
jednog boga. Bilo da to kažu direktno ili na neki blaži 
način, jasno je da nas ateiste smatraju „propalim” lju­
dima. I još gore, ima onih koji zaključuju da nemoguć­
nost veroispovesti dovodi do izvesnog stepena nei- 
zbežnog zla: osoba koja ne veruje ni u jednog boga ne 
može biti dobra osoba.

Trudim se da ne razmišljam o tom danu. Trudim se 
da u mom sećanju Ana ostane ona koja se uvlačila u 
moj krevet da mi otkriva svoje tajne. Sva svoja pitanja 
stavljam na veru ili njen nedostatak. Otkako sam odbi­
la da se molim pred njenim zatvorenim kovčegom, 
dovodim u pitanje svaku priču, nebitno iz koje vere, 
kojom se čak i u 21. veku prenosi neka fiktivna insti­
tucija kao da je istinita. Uznemirava me što ne mogu 
da shvatim šta je to što tera tolike ljude da hiljadama 
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godina kasnije i dalje veruju u priče koje ne prolaze 
test verodostojnosti koji zadajemo bilo kojoj drugoj 
manjoj fikciji. Postoji mogućnost da to rade zato što 
sumnju u ukorenjena verovanja prati strah od gubitka 
drugih pogodnosti: poklona koje donose Deda Mraz 
ili tri mudraca, novca koji Zubić Vila ostavlja ispod 
jastuka, raja koji nas čeka nakon sudnjeg dana. Za- 
što pišem „Sudnji dan”, velikim početnim slovom, ako 
mi taj dan ništa ne znači? Onaj ko prestane da veruje 
u boga, više ne računa na večni život, zaštitu anđe­
la čuvara, a još manje na odobravanje drugih ljudi.  
U svetu koji korupciju prihvata kao neizbežno zlo, ne 
sumnjam da postoje oni koji se pretvaraju da veruju 
da bi, u zamenu za to, nastavili da uživaju pogodnosti. 
Ja nisam mogla. Neočekivani događaj uništio je veo 
koji štiti svakodnevicu od brutalnosti, koji je odvaja 
od divljaštva, i ja više nisam mogla da se pretvaram da 
verujem u boga. 

To sam ponovila pred svima kad su, stojeći oko 
Aninog kovčega, započeli molitvu Bogorodice djevo, 
čisto da dokažem da moja smelost nije imala korena u 
adolescentskom buntu, već u ubeđenju. Odrekla sam 
se vere po četvrti put, što se čak ni Petar nije usudio 
da uradi. Čim su izgovorili „blagosloven je plod utro­
be tvoje, Isus”, stala sam na jedan kraj kovčega, sta­
vila ruke na to drvo koje je sijalo i u kom se nalazilo 
telo moje sestre i rekla tiho ali čvrsto: „Ne verujem u 
plod utrobe nijedne device, ne verujem da postoje raj 
i pakao, ne verujem da je Isus vaskrsnuo, ne verujem 
u anđele, ni u Svetog duha.” Ponavljala sam tu reče­
nicu iznova i iznova, kao neki slogan. „Ne verujem 
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u plod utrobe nijedne device, ne verujem da postoje 
raj i pakao, ne verujem da je Isus vaskrsnuo, ne veru­
jem u anđele, ni u Svetog duha.” Najpre su, usred tog 
žamora, pomislili da se molim s njima, ali neko od njih 
je primetio nešto čudno i zastao da posluša. Onda je 
poslušao i drugi, i treći, sve dok, jedan po jedan, nisu 
svi ućutali i dok se nije čuo samo moj glas. Sveštenik 
se prekrstio. Mama je načinila tri brza koraka ka meni 
i zamalo me nije ošamarila, ali tata joj je zadržao ruku 
u vazduhu. Bilo bi uzalud. Čak i da me je ošamarila, ja 
opet ne bih verovala u boga, zato što se jednostavno 
više nisam plašila. A čim se nisam plašila boga, nisam 
se plašila nikoga. Šta je gore moglo da mi se dogodi 
ako prestanem da verujem? Anino raskomadano telo 
se pojavilo na nekoj napuštenoj parceli i ta surovost 
mi je odjednom otvorila oči; shvatila sam da je moja 
vera izgrađena na strahu, na tvrdnji da ako ne verujem 
u tog nekog boga u koga veruju oni kojima sam okru­
žena – ili u nekog drugog boga – moglo bi da se desi 
nešto loše, nešto užasno: kraj sveta. Tako su me uči­
li, da imam strahopoštovanje prema bogu. Ali sada su 
ubili moju sestru, pokušali da joj spale telo, raskoma­
dali je; šta je strašnije od toga moglo da se desi ako 
prestanem da verujem? 

Nisam plakala na njenoj sahrani, nisam mogla; bes i 
strah su bili toliko snažni da mi nisu dali da zaplačem. 
Moj plač bila je tišina. I zapravo sam, za ovih trideset 
godina, plakala vrlo retko; kad nisam plakala kad je 
umrla, kako da nađem dovoljno jak razlog da plačem 
kasnije? Bes i mržnja koje sam osećala prema onome 
ko ju je ubio bili su isti, i još uvek su iste jačine, kao i bol. 
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Ali tog dana sam prestala da idem na mise, prestala da 
se molim, nikad više nisam nosila krstić oko vrata, čak 
ni kao ukras, nikada više nisam ispovedala navodne 
grehove svešteniku kako bih dobila hleb, koji sigurno 
nije bio ničije telo. Otarasila sam se kolektivne neuro­
ze, proglasila se ateistom. I osetila sam se slobodnom. 
Samom, odbačenom, ali slobodnom. 

Kako su prolazili meseci, nisam mogla da podne­
sem poglede drugih ljudi – koji su me smatrali propa­
litetom – nisam mogla da podnesem činjenicu da mi 
se Karmen ne obraća, niti stav neodobravanja svoje 
majke i navodnu neutralnost svog oca, nesposobnog 
da otvori novi front spora usred tolike boli. I, povrh 
svega, nisam mogla da podnesem Anino odsustvo i 
činjenicu da niko nije mogao da mi kaže ko ju je ubio 
i zašto, ko ju je spalio, ko joj je testerom isekao noge, 
vrat, ko je ostavio delove tela moje sestre na napuštenu 
parcelu na koju su komšije odlagale smeće. Napustila 
sam svoju kuću, svoj grad, svoju državu, svoj prethod­
ni život. Započela sam novi hiljadu kilometara dalje, 
u Santijagu de Komposteli. Ana je bila odgledala neki 
dokumentarac o Putu za Santijago i sanjala o tome da 
jednog dana obiđemo tu rutu; jedva da smo izlazile 
iz adolescencije, a putovanje tog tipa bilo je moguće 
tek kad se zaposlimo, kad budemo mogle da uštedimo 
za kartu, kad budemo „velike”. Ali njoj nisu dozvolili 
da bude velika, dok sam ja tog dana iznenada odra­
sla. Zaposlila sam se na recepciji u jednoj ordinaciji i 
štedela dok nisam mogla da priuštim sebi jeftinu kar­
tu do Španije, a zatim i najjeftiniji voz od Madrida do 
Santijaga de Kompostele, voz koji je stajao na skoro 
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svakoj stanici. To je bio moj put za Santijago, iz Bue­
nos Ajresa i bez pešačenja. Ubrzo nakon što sam se 
smestila u ovaj grad, zaposlila sam se opet na recep­
ciji, ali u jednom hotelu gde su svakodnevno dolazi­
li hodočasnici vere, koju ja nisam imala. Možda sam 
ovde došla ne samo da bih ispunila Aninu želju već i 
da bih shvatila zašto neko i posle toliko vekova veruje 
u neverovatnu priču ispričanu hiljadu puta. 

Sada imam knjižaru u istom tom gradu. Nakon što 
sam napustila svoj prvi posao, u hotelu, radila sam 
dugi niz godina kao prodavačica u salonu, a onda i kao 
menadžerka. Kada je vlasnik knjižare umro, njegovi 
naslednici su mi ponudili da je kupim, s toliko olakši­
ca da im i dan-danas zahvaljujem na prilici da zauvek 
ostane meni. U ovoj knjižari ću umreti, ne sumnjam 
u to, to je moje mesto u svetu. Nalazi se u ulici ko­
jom svakodnevno prolaze hodočasnici. Ne zastaju da 
kupe knjige pre nego što stignu do svog cilja, Kate­
drale u Santijagu; jedva da krajičkom oka pogledaju 
izlog. Ali nekoliko njih, nakon što se smesti u hotel ili 
prihvatilište, dođe u moju knjižaru i odabere neki od 
primeraka. Ako ne znaju jezik, uzmu bar jednu foto­
grafiju grada. Tu se njihovo pešačenje završava, tako 
da se više ne boje da nose nešto teško. Čujem ih kako 
govore, dešifrujem njihove gestove, s vremena na vre­
me razumem i njihov jezik. Ne sumnjam u to da mno­
gi od njih koji pešače isto ne veruju ni u jednog boga, 
da su ateisti kao ja. Nije vera to što ih navodi da idu na 
Put za Santijago. Oni hodaju s namerom da stignu na 
neko konkretno mesto, da imaju neki cilj, izvesnost. 
I da dokažu da mogu da urade to što su sebi postavili 
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kao izazov. Veruju u sebe, u svoju istrajnost, u svoju 
fizičku i emocionalnu snagu, kako ne bi odustali pre 
nego što stignu. U to polažu svoju veru – u same sebe. 
Veru za koju osećam da je slična mojoj. Mogla bih da 
budem jedna od tih bezbožnih hodočasnika.

– Izvinjavam se, Lijo... – Anhela, menadžerka knji­
žare, otvorila je vrata moje kancelarije bez kucanja.

– Da... – rekla sam, skrivajući loše raspoloženje 
koje je u meni izazvao njen iznenadni ulazak. 

– Traže te na recepciji. 
– Ko? – pitala sam bez nekog velikog interesovanja. 
– Neka Karmen Albertin. 
Trebalo mi je neko vreme da shvatim šta mi je Anhe­

la upravo rekla. Iznenadilo me je sestrino ime pored 
Hulijanovog prezimena. Znala sam da su se venčali 
ubrzo nakon što je napustio bogosloviju; rekao mi je 
otac u pismu. Bila sam ljuta kada mi je to rekao jer, 
iako sam pristala na to da vodimo redovnu i ljubav­
nu prepisku otac–ćerka, na moj zahtev smo se složili 
i da naša razmena pisama neće uključivati vesti ni od 
mene ni od njih, osim ako se ne otkrije ko je ubio Anu. 
To je bio naš pakt, naša obaveza da nastavimo potra­
gu za istinom. Nisam bila voljna da čitam ništa što se 
odnosilo na ono što sam ostavila za sobom niti sam 
bila voljna da otkrijem kako sam izgradila novi život. 
Jedino sam htela da ostanem u kontaktu sa ocem, tre­
bao mi je njegov glas, makar i preko pisama. Iako sam 
znala da se Karmen udala za Hulijana, nikada nisam 
povezivala ime svoje sestre s tim prezimenom: Kar­
men Albertin. Mi smo bile sestre Sarda. Karmen, Lija 
i Ana Sarda. Lepa Ana, ona s plavim očima, ona koja je 
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crvenela kad bi je otac nazvao „pupoljkom” pred dru­
gima i koja je krila lice iza smeđe kose. 

Anhela je čekala odgovor. Bila sam nema, nisam 
mogla ništa da izgovorim. Ona je insistirala: 

– Kad je rekla svoje ime, dodala je da su ti rođaci.
– Što govoriš u množini? Karmen i ko još?
– Njen muž. Valjda. Nije se predstavio, ali deluje 

kao da su u braku. Da pitam?
Nije bilo potrebno, nije bilo sumnje. To su bili oni; 

moja sestra je odlučila da mi se obrati nakon trideset 
godina i morala sam da odlučim da li da se prepustim 
njenoj igri ili ne. Odmalena je Karmen uvek bila ta koja 
je odlučivala čega ćemo se igrati, kada i koju ulogu sva­
ka od nas ima. Bilo je nemoguće da se Ana i ja poža­
limo na neku njenu odluku. Dovoljno je bilo to što je 
naša sestra pristala da deo svog vremena podeli s nama 
i morale smo da joj budemo zahvalne na tome, ma 
koliko puta da mi dodeli ulogu „neudate tetke”. Pro­
mena njenih planova, ma kakvi oni bili, nije bila deo 
njenog pogleda na svet koji je bio „karmencentričan” 
i, ako bi se njene mlađe sestre usudile da izmene bilo 
kakvu njenu instrukciju, neposlušnost bi bila kažnja­
vana ćutanjem, porugom ili dečjim izgnanstvom na 
najusamljenija i najmračnija mesta naše kuće. Tokom 
detinjstva i dela adolescencije, pokoravale smo joj se 
gotovo s poštovanjem. Karmen je bila ne samo najsta­
rija već i osoba koje smo se najviše plašile u toj kući; 
neki strah koji nismo osećale od roditelja, čak ni maj­
ke koja je štošta činila da nas zaplaši. Van kuće, moja 
sestra je bila nešto drugo i nikad neću shvatiti kako je 
uspevala da bude harizmatična, prijatna, zavodljiva 
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čim bi prešla prag. Da sam Anhelu pitala kakav je uti­
sak Karmen ostavila na nju tokom tog prvog susreta, 
sigurna sam da bi odgovorila: „Preslatka je!” Ono što 
me je najviše nerviralo kod moje starije sestre bila je 
njena sposobnost da bude dve skroz različite osobe 
– jedna s nama, a druga sa ostalima. Ali u to vreme, 
pre nego što se Karmen pojavila u mom novom svetu, 
naše detinjstvo bilo je daleko iza nas. Kao i moji stra­
hovi i ljutnje. Ili sam bar tako mislila. 

– Da im kažem da uđu, Lijo? Ili bi radije da ih doče­
kaš u salonu?
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Anhela je opet otvorila vrata i pomerila se u stranu 
kako bi pustila Karmen i Hulijana u moju kance­

lariju. Moja sestra joj se zahvalila prijateljskim gestom 
dok je prolazila, a Anhelin osmeh je potvrdio da joj je 
delovala „preslatko”, baš kao što sam se i plašila. Bila sam 
spremna da ih primim, kao na oprezu, ali zastao mi je 
dah čim sam ih videla. Stala sam iza stola; oni su išli 
prema meni, ne obraćajući mi se još uvek. Jedna noga je 
počela da mi se trese, pokušala sam da je smirim lagano 
je podižući i savijajući u kolenu; bila sam ljuta na svo­
je telo koje je i dalje na najčudnije načine reagovalo na 
Karmenino prisustvo. Tišina, koja je bila nešto prirod­
no između nas u poslednje vreme koje smo delile, sada 
je, u mojoj maloj kancelariji i sa Hulijanom prisutnim, 
bila neprijatna. Valjda smo sve troje, svako na svoj način, 
odmeravali ko će od nas da napravi taj prvi korak posle 
toliko godina ćutanja.
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– Zdravo, Lijo, kako ti je slatka knjižara – rekao je 
Hulijan, konačno. Možda je mislio da, budući da je 
muškarac, treba da preuzme inicijativu; taj stav i nje­
gov pomirljivi metod ne da mi nisu olakšali već su me 
i nervirali. 

– Zdravo – odgovorila sam suvo, ogorčeno. 
– Koliko je vremena prošlo... – dodala je Karmen 

samo nekoliko sekundi kasnije, svojim diskretnim ali 
nadmenim tonom koji, kako sam tad shvatila, nikada 
nisam zaboravila. 

Ne dodavši ništa, pozvala sam nas jednim gestom 
da sednemo i tako izbegnemo pozdravljanje. Hulijan 
je povukao stolicu kako bi Karmen sela i stao iza nje 
da joj pomogne da se smesti. Moja sestra je u toj izli­
zanoj kancelarijskoj stolici koju sam nasledila od pret­
hodnih vlasnika izgledala kao kraljica. 

Nije bilo poljubaca ni zagrljaja. Nismo se čak ni 
rukovali. 

Karmen je i dalje bila Karmen. 
Njena kosa je zadržala boju zahvaljujući farbanju 

svakog meseca, ali je izgubila mladalački sjaj. Kuko­
vi su joj se raširili. Video joj se podbradak iza svilene 
marame čiji je zadatak bio da ga sakrije, ali nije uspe­
vala. Međutim, prepoznala bih je u gomili. Njen nad­
meni pogled, glavu blago nagnutu nalevo, taj izraz 
na njenim ustima, nešto između osmeha i prekora. I 
široki, debeli, srebrni krst koji je pripadao mojoj maj­
ci visio je po sredini njenog dekoltea. Sa druge stra­
ne, mislim da ne bih mogla da prepoznam Hulijana da 
sam slučajno naletela na njega. Ne samo zato što više 
nije nosio onu upadljivu sivu, crnu ili plavu odeću koja 


