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Vidi ona gde se podize
po drugi put
zemlja iz mora
zelena vecno;
padaju vodopadi,
visoko leti orao
onaj $to u planinama
ribu lovi.

Prorostvo prorocice
Starija Eda



Cistac je pogledao na sat. Od trenutka kada stavi meso na hraniliste,
prode cetrdeset sekundi pre nego $to se prvi orao, zenka, ustremi ka
njemu.

Nikad ne zna odakle ta¢no dolazi. Mozda sedi na drvetu u blizini.
Ili lebdi nekoliko hiljada metara iznad njega. S vidom dvesta puta
ostrijim od ljudskog, moze da uoci plen s razdaljine od nekoliko kilo-
metara. On sam sedi pedesetak metara od hranilista, dobro sakriven,
i prati obrok kroz dvogled.

Osam slova, horizontalno. MesoZder. Ljubav koju ose¢a prema
ovim pticama nije poput ocinske, jer Sta pa on zna o tome. Ali ipak
ne moze da ih ne posmatra kao svoju decu.

Razmislja o njima pre nego $to zaspi. Odmah nakon $to se pro-
budi. Misli o njima tokom svih neizbeznih zadataka, poput secenja
drva, spremanja hrane ili paljenja vatre. Da li su se parili? Hoce li
mladuncad preziveti? Uspevaju li da nadu dovoljno hrane? Hoce li
preziveti zimu? Hode. Uz njegovu pomo¢ i dobru godinu za voluha-
rice, prezivece zimu.

Protrljao je oci zglobovima prstiju. Sunce je visoko na nebu i greje
mu leda. Mozda poslednji put ove jeseni. Nema veze. Njegova kuéa
je u kutku sveta koji je i bog zaboravio. Doduse, ,kuéa” je mozda
prejaka re¢. Koliba koja je stajala prazna otkad su poslednji Sumari
otisli pocetkom $ezdesetih godina, a podruéje proglaseno rezervatom.

Teren je neprohodan, sadinjen od neusaglasenih predela, starih Suma,
jezera, mocvara i brda. Do tamo nema pravog puta. Osim staza kojima
se kre¢u Zivotinje, vide se samo bledi tragovi starog Sumskog puta koji
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priroda polako prisvaja. Jedini na¢in da se do tamo stigne jeste pesice ili
Cetvorotoc¢kasem, ali onda ¢ovek mora da zna kuda da ide.

Do najblizeg prometnog puta ima oko deset kilometara. On se
krec¢e u radijusu od maksimalno nekoliko kilometara oko kolibe. Od
pocetka je obeleZio pravce granama, da se ne izgubi. Tako ima potok
za pecanje, oborena stabla gde se snabdeva cepanicama i proplanke
pogodne za posmatranje ptica i manjih divljih Zivotinja.

Koliba mu je utociste. Blago modernizovana, sa agregatom na
dizel-gorivo koji koristi da puni mobilni telefon. Ovde nije niko.
Covek bez imena, prolosti ili buduénosti. Samo postoji. Zivi u
sadasnjosti. Rano ide da spava. Budi se u zoru. Radi ono $to mora i
ne pita se da li je ispravno ili pogresno.

U drvene zidove urezane su godine. I imena. Poruke od usamlje-
nih muskaraca za budu¢nost. Ulof Peson 1881. Las Peson 1890.
Sven-Erik Eskula 1910. I tako dalje. Ali kakva je usamljenost ako
ne relativna. Nekada produ meseci da ne razgovara ni sa kim sem sa
samim sobom, pticama, drveéem ili ¢ak kamenjem. I dalje se oseca
manje usamljeno nego ikad ranije. Kao da se vratio u detinjstvo. Dan
po dan, priblizava se decaku koji je trazio pribeziste u Sumi. Decaku
koji je ucio kako svet funkcionise tako $to je nepomi¢no posmatrao
ples tetreba na proleée. Pratio kako se lisica brine o svojim mladun-
cima dok odrastaju, mrave kako rade svoje smene u mravinjaku i
potkornjake kako kopaju svoj put kroz grane smreke.

Decak ima oca. Golemog davola s rukama koje sezu svuda. Decak
ima majku. Nju niko ne uzima w obzir. Decak ima brata. Tréi, kaze
kada otac dode kudi i decak tréi ka Sumi.

Pronalazi gustera slepica. Kada odbaci svoj rep, on ga ponovo ubvati.
Tzvuce noz iz futrole, odseée glavu od tela i sve se utisa. On je tisina.

Delak stavi gustera na kamen. Nasloni se na stablo smreke i obrise
noz o pantalone. Zastruze njime po noktu. Duz oitrice se nalazi sloboda.
Niko ne moze da mu je oduzme.

Jo$ jedan orao se priblizava. Mladi muzjak. Jo$ uvek nema bela
pera na stomaku, odliku odraslih muzjaka, ni Zut kljun. Verovatno
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je roden prosle godine. Maksimum dve godine, zapisao je u svesku.
Nije uobicajeno, ali desava se s vremena na vreme da mladi orlovi
ostanu na mestu gde su se rodili umesto da odlete na jug. Mogudi
defeke ili bolest. Znak pitanja. Obrati paznju. Znak uzvika.

Zenka je toliko zauzeta da i ne primeti kad se mladi muzjak, koji
je isprva kruzio nad mesom, ustremi nadole. Uglavnom su preostali
komadi kostiju. Dopusta mu da pride. Cupaju i vuku dok zile ne
popuste i ne skliznu im niz grlo kao $pagete.

U tih nekoliko minuta vrhunac dana je gotov. Spakovao je svesku
i termos u ranac. Prebacio je pusku preko ramena i izmigoljio se iz
skrovi$ta. Desna noga, kao po obicaju, ne slusa. Mora da je okrene u
pravecu ka kudi. Put do kude je duz zivotinjske staze. Breze, jove i ive
ve¢ su olistale. Nabrao je $aku brusnica i napravio gorko-slatku gri-
masu. | miris preostalih delova mesa spakovanih u plasti¢nu kantu s
poklopcem je gorko-sladak. Dobro se zakamuflirao ispod smreke, ali
ipak. Trebalo je da baci sve u hranilicu u isto vreme, ali nije mogao.
Trenutak sa orlovima mu je sve. Za njih dise, jede, spava, sere. Sutra
e ponovo oti¢i tamo. Telefon mu je zazvonio. Samo jedna osoba ima
njegov broj. Postoji samo jedna osoba koju on zove.

,Da”, rekao je. ,Aha. Sutra pre podne. U redu.”

Jutro je hladnije nego inace. Stavio je jo$ nekoliko cepanica u
vatru i zagrejao ruke na $olji kafe. Ako namerava da stigne do seoskog
puta, mora uskoro da krene. Nesto bi moglo da se dogodi usput.
Cetvorotocka moze da se pokvari. Tlo je mozda potopljeno.

Prvih nekoliko kilometara hoda do mesta gde je skriven ¢etvorotod-
ka. Cisto iz bezbednosnih razloga. Ako bi ga neko, nasuprot svim oceki-
vanjima, pronasao, ne bi ga mogao dovesti u vezu s kolibom niti s njim.

Dok hoda, traga za orlom belorepanom. Jedno od gnezda nalazi se
u istom pravcu, ali ptica nema na vidiku. Steta. To bi mu dalo razlog da
se raduje. Nije da strepi, ali ipak. Orao belorepan je znak. Dobar znak.

Kad je stigao, ocistio je grancice jele s vozila, stavio ranac u torbu
s prednje strane i krenuo ka mestu sastanka.
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Tlo izdrzava, sve ide po planu. S deset minuta na raspolaganju,
¢ekao je, dobro skriven od puta, pre nego Sto ¢e pri¢i rampi i okrenuti
Cetvorotockasa unazad.

Automobil je ve¢ tu. Uvek ista osoba dostavlja. Za ¢istaca je on
dostavlja¢. Za dostavljaca, on je ¢istac. Ne poznaju se. Samo razmene
pokoju rec.

,Ko ti izdaje naredenja?”, pita.

Odgovor ga smiruje. Sto kra¢i lanac, to manje karika.

Ovog puta je trazio osnovne potrepstine. Flasu viskija i malo
svezih proizvoda. I, kao i obi¢no, dnevne novine. Strpao je i to u
torbu i vratio se do automobila.

Dostavljac je izvadio telo sa zadnjeg sedista.

Zena, to je neobi¢no. Ruke su joj vezane, s vreom preko glave.
Nerazumljivi zvuci nagovestavaju da joj je preko usta zalepljena traka.
Dobro je. Bar ga neée ubiti pricanjem.

»Radi s njom $ta zelis”, rekao je dostavlja¢, ,ruke su ti odresene.”

Sta god Zeli, dokle god radi svoj posao.

Ljudi koji se nadu na njegovom putu zasluzili su svoju sudbinu.
Zasad mu je savest Cista. Ne ubija iz pozude, niti je psihopata, iako ga
drugi u okolini sigurno vide kao nekoga ko ubija nagonski.

Imaju dogovor. Dokle god oni postuju svoj deo dogovora, i on Ce.

,Sta je uradila?”, pitao je za promenu. Mozda jer je Zena. Mozda
jer je dostavlja¢ prva osoba s kojom je razgovarao posle dugo vremena.

,Nista novo”, rekao je dostavljac. ,Vise od toga ne znam”, i Cistac
mu veruje.

Seo je na cetvorotockas i dostavlja¢ mu je pomogao da namesti
telo ispred sebe. Telo zvuci bolje nego Zena.

»otavi i pojas”, rekao je. ,,Nego $ta, lepotice. Ne zelimo da spadnes
usput.”

Otpozdravio je rukom i odvezao se ka kolibi.

Dok je kamuflirao vozilo, telo je bilo vezano za drvo. Nije bilo u
potpunosti tiho. Slabasno je cvilelo poput bolesne macke. Bolesne
macke treba ubiti. Orlova i dalje nije bilo na vidiku.
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,ldemo”, rekao je i gurnuo telo pred sobom. Ustanovio je da nije
u fizicki dobrom stanju kao on. Na poslednjem delu puta mora da je
sutne u noge kako bi pomerila stopala.

Nikad ne donosi tela u kolibu. Ovo je izuzetak. Gurnuo ju je na
krevet i seo na stolicu.

,Prvo zadovoljstvo, onda posao, moze?”, pitao je telo. ,I mozda
jo$ malo da nalozim, $ta ti mislis, je li hladno ovde?”

Macka je zacvilela. Osetio je kako mu se penis ukrutio. Zena je
zena, na kraju krajeva.

Svukao joj je pantalone i gadice s tela. Uvek mu je zabavno da vidi
sta se krije ispod odece. Telo je mlado. Mozda dvadeset pet godina.
Maksimalno cetrdeset. Godine nisu bitne.

Isprva je mislio da krene polako, da uziva u pogledu, takoreéi, ali
pozuda je prevladala nad strpljenjem. Otkinuo je parée plasticnog
kondoma, davo zna kakve bolesti ona ima, obmotao ga oko erekcije
i namestio telo u polozaj idealan za penetraciju.

,Ostaces u kolibi koji dan da nam bude lepo”, rekao je i spetljao
se kao devica u crkvenom letnjem kampu. Svrsio je pre nego $to je
usao u nju.

Kad mu se disanje usporilo i zudnja primirila, primetio je da se
telo upisalo.

Upisalo se na njegov krevet — i to je prevagnulo.

»2Dosta nam je bilo lepo”, rekao je, zakopéao pantalone i spremio
telo za polazak.

Telo gotovo da ne moze da hoda. Zamalo da se onesvesti, te zato
ne ide toliko daleko koliko je nameravao. Vezao ju je po drugi put za
drvo i otpustio vrpcu vreée u kojoj drzi oruzje.

Posmatrao je taj lepi predmet. Zavrnuo je prigusiva¢ i drzao
pistolj medu rukama spojenim za molitvu za ono $to se upravo spre-
mao da uradi.

Mjau. Maca vise nece patiti.



Sedeli su vise od sat vremena u hladnom automobilu ¢ekajuéi znak
da je kuca prazna.

Automobil je parkiran malo dalje na sporednom putu ka reci.
Skriven je iza ambara tako da se ne vidi iz kuce, dok oni istovremeno
imaju dobar pogled na to ko dolazi i odlazi. Prvo se odvezla Zena s
detetom na zadnjem sediStu, a sad je otisao i on.

Nije prvi put da sede ovde.

Svaki put kad se vradaju u grad a nisu dovrs$ili posao, Svala odahne,
iako je ostave dobar deo izvan Gaskasa i mora da hoda kudi. Ku¢i kod
mama Merte. Kudi, u Ulici tetreba, gde se baba uselila umesto nestale
mama Merte.

S njom je sve u redu, zaista. Radi ono §to mama Merta nikad ne
radi. Sprema hranu, Cisti, ispunjava tiSinu u stanu ¢askanjem. Ima
rutinu. Mama Merta ponekad nestane, pa se posle nekoliko dana
vrati i ne kaze gde je bila, ali ovog puta je drugacije. Proslo je gotovo
mesec dana otkako je prebacila torbu preko ramena, poljubila Svalu
u glavu i rekla: Brzo se vracam, samo da kupim cigarete.

Svala je zamolila baku da ne dira niSta u njenoj sobi. Da ne Cisti
niti skuplja prljavu garderobu dok je ona u $koli. Soba je jedino
netaknutno mesto. Kad legne na zebrasti prekrivad, ima oseéaj da je
mama Merta ponovo tu. Sedi za radnim stolom i pravi se da pregleda
domaci zadatak. Mazi je po kosi i kaze: ,Kad primim platu, radi¢emo
nesto zabavno zajedno.”

Nekad je to odlazak na vasar u Jokmok da kupe Sarene carape i
slatkise.
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Najce$ée je to pica u Bondornu. Tamo radi pica-majstor iz Napulja.
Mama Merta se kladi da je iz Sirije.

»Svejedno”, kaze Svala, ,za mene jedna vegetarijana.”

Sir je vrué. Przi desni. Svala porucuje jos jednu koka-kolu. Mama
Merta jo$ jednu ¢aSu vina. Najzabavnija je posle prve ¢ase i jo$
nekoliko gutljaja druge. Zbija sale o ljudima oko njih. Prepric¢ava
dogadaje koji su se desili davno. Pricu o Laponcu koji je u restoranu
narudio tetreba sneznicu. Nabio je kaZiprst ptici u dupe i tvrdio da
moze da pogodi u kom mestu je ptica upucana. Mozda u gradu
Arvidsjaur. Ne seca se ta¢no. Ali kad Svala dopuni pricu detaljima,
mama Merta se naljuti. Zaskilji viSe nego inace i zgrabi Svalu za
ruku: , Ti si Samkinja. A ne prokleta Laponka. Nemoj to nikad da

zaboravis. Budi ponosna na svoje poreklo.”

Koje poreklo? Nestala mama, mrtav tata. Baka sa suzenim krvnim
sudovima. Nema bracu ni sestre, niti blisku porodicu koju bi bilo
briga za nju.

,Osim Lizbet”, rekla je baka.

»A ko je Lizbet?”

,Lizbet Salander. Polusestra tvog oca.”

»Niko je nikad ranije nije spomenuo.”

»'voja mama nije htela da ima nista s Nidermanovima”, kazala je
baka. ,,Sto je potpuno razumljivo.”

»Zasto?”, pitala se Svala, ali nije dobila jasan odgovor.

»,Davno je to bilo, nije vredno pomena”, odvratila je baka i time
zatvorila tu temu. Prstom je presla po linijama na Svalinom dlanu.

JZivedes dugo”, rekla je. ,Najmanje troje dece. Desi¢e se neki
presek. Posle toga ¢e sve biti dobro.”
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Najmange troje dece. Da donese nove laste na svet? To se nece
desiti, dokle god se ona pita. Ali presek... Svala oseca da se ve¢ desava.
Drveée je ve¢ u vatrenim bojama jeseni. Zeli da naslika plamenove.
Oko vidi preko deset miliona nijansi. Zeli da ih sve uhvati potezima
Cetkice oko lista.

Ne zna kako se zovu muskarci na prednjem sedistu. Ali pretpo-
stavlja ko stoji iza svega: ¢ika Peter. Njen bezvredni o¢uh. Nikad ne
bi mogla da ga nazove tata ili otac.

lako ve¢ dugo ne Zivi s njima, kriSom ih posmatra poput gladne
stuke medu trskom. Posebno u poslednje vreme, otkako je mama
Merta nestala.

Socijalna radnica je rekla Svali da bude spremna na ¢injenicu da je
ona mozda umrla.

,Od Cega?”, pitala je Svala.

»1voja mama je imala razne probleme.”

»,Moja mama nije nestala svojevoljno.”

,Nekad ne znamo sve o svojim roditeljima.”

,Mozda ti ne znas.”

Prednja vrata su se zatvorila uz tresak, a zadnja otvorila. Neko im se
pridruzio.

,Jesi li uplasena?”, pitao je.

»INe”, rekla je.

,Je I boli?”, pitao je zavréudi joj ruku.

,Ne”, ponovila je.

PribliZio joj se, prebacio joj ruku preko ramena i privukao je.

,Steta §to nemamo vide vremena, imam ose¢aj da bi bila dobra za
razne stvari. Samo si malo mrsava”, rekao je ustinuvsi je za rame, ,ali
si i ba$ slatka.”
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Drugom rukom joj je pritisnuo bradu i okrenuo joj lice ka svom.
Dala je sve od sebe da im se pogledi ne susretnu.

»oad zna$ Sta ¢e biti ako ne uspes”, rekao je i prstom pokazao
odsecanje glave. Zadrzala je dah da ne bi osetila njegov zadah. Smrdi
na neoprane zube, amonijak i dim, kao i svi Peterovi pajtasi.

Srce joj lupa, usta su joj lepljiva, a usne suve od hladnoée. Mozda
je bespomocna, ali ima dve prednosti. Druga je da je niSta ne boli.
Mogu da je tuku ili prze koliko hoée. Da joj skrckaju ruku ili polome
nogu a da joj izraz lica ostane nepromenjen. Cak joj nije neprijatno
ni kad je stegnu za vrat.

Prva prednost se ne mozZe objasniti, prosto postoji. Kao da ima
odgovore na pitanja pre nego $to ih postave.

»INemas ti oi da bi videla”, kaze mama Merta. ., Veé ih imas zato $to
vidis.”

Nisu svi dani u Bondornu bili dani za dve koka-kole. Vredno je
radila da zaradi za okrajke pice kao visoka Laponka u luna-parku.

Pogledaj, Kristina vec ima preko dva metra i jos uvek raste.

Gledaj ovo, ako pobedis Svalu u resavanju Rubikove kocke, osvojices
hiljadarku.

Svala nikad ne gubi, ali najbolji Sou je nesto potpuno drugo.

Picerija ne izgleda kao ostale obi¢ne picerije, s gipsanim okvirom
oko vrata i friziderima koji zuje. Bondorno je ureden u stilu americke
mafije. Uramljene slike Ala Kaponea, Dzonija Torija, Lakija Lu¢ana,
Dzoa Maserije i ostalih gangstera okacene su na zidovima, kao i
filmski posteri, uramljeni komadi garderobe i staro blokirano oruzje.

U ¢osku je sef, ali umesto novcea i dijamanata, u njemu stoje tanjiri
i pribor za jelo.

Cika Peter je dosao na tu ideju. Jedini poklon koji je ikada dao Svali
jeste bas sef. Nije veliki, ali je tezak. I pre svega — zakljucan je.

,Ne znam $ta je unutra’, rekao je, ,ali ako uspes da provalis sifru,
moze$ da ga zadrzis, $ta god da je.”
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Tada je imala deset godina i znala je da on laze, ali morala je
da pokusa. Ima ne$to u njenim prstima i mozgu. Brojevi joj se vrte
poput loptica u tomboli. Tako to ona vidi. Ili oseéa. Potrebno je
nekoliko pokusaja da poslozi informacije. Cika Peter je nestrpljivo
tapkao u mestu.

Kad je osetila da je $ifra ispravna, okrenula se ka ¢ika Peteru i rekla
da ne zna. Ne ume ovo da resi.

U tom trenutku je sve moguée. Mozda ¢e se naljutiti i poceti da
vi¢e na nju, kao $to to najcesée biva. Mozda ¢e je udariti. To se sve
rede desava. Ili ¢e mozda zalupiti vratima za sobom toliko jako da
lampa u hodniku tresne o tavanicu.

Sedela je ¢utke i osluskivala. Kad je bila sigurna da je stvarno
izasao iz stana, odskrinula je vrata sefa.

U sefu je bio novac. Vise novca nego $to je ikada videla. Ali dok
je brojala novcanice od po petsto kruna, iznenada se stvorio iza nje.

Do sada je ve¢ shvatio da fizicko nasilje ne deluje na Svalu. Nista
je ne boli. Ali zato boli mama Mertu.

,Jasno ti je da moram da te kaznim”, rekao je. ,Neée ti pomo¢i
ako zacepis usi.”

Na zabavnu ideju za sef u piceriji dosao je nekoliko godina kasnije.

Gosti odaberu kod i Svala ga pogodi. Ponekad dobije poneku
paru za svoj dzep. 1li baksis koji promakne ¢ika Peterovim pohlepnim
oc¢ima. Novac ¢uva u plisanom majmunu s nakostre$enim krznom,
koji je na njenom krevetu. Rasije $av, izvadi malo filcanog punjenja i
onda ga ponovo usije.



