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VRELO MLADOSTI

Godine 1493, ekspedicija sastavljena od sedam brodo-
va isplovila je iz $panske luke Kadiz. Posle zaustavljanja na
Kanarskim ostrvima, ekspedicija se uputila preko Atlantskog
okeana. Njen cilj: Indija. Mozda?

Ovaj konvoj bio je drugo $pansko putovanje u Ameriku.
Njegov cilj bilo je uspostavljanje prve $panske baze u No-
vom svetu i radi toga je njegov komandant Kristifor Kolum-
bo poveo sa sobom vise od hiljadu ljudi. Medu njima bio je
i mladi, ambiciozni Huan Ponse de Leon. Kad je ekspedicija
stigla na cilj - na tropsko ostrvo Hispaniolu - Ponse Leon
se tu nastanio i kona¢no postao uvazeni vojni komandant i
zemljoposednik.

U to doba Novi svet je bio mesto legendi o ¢udnim zemlja-
ma, neobi¢nim narodima i, naravno, o ogromnim bogat-
stvima. Jednog dana Ponse de Leon je ¢uo pricu o Novoj
zemlji, koja se nalazi severno od Hispaniole. Brzo je sakupio
posadu i krenuo u istrazivanje. Ekspedicija Ponsea de Leona
plovila je na sever, duz Bahama, a onda su iznenada videli
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¢udnu novu zemlju, koju su po mnogim cvetovima koji su u
njoj rasli nazvali La Florida.

Spanci su poceli da istrazuju Novu zemlju i u jednom
trenutku naisli su na urodenicko pleme. Tokom razgovora,
pripadnici ovog plemena su Spancima ispricali o mitskom
izvoru, koji su zvali Vrelo mladosti. To je bio izvor lekovite
vode koja je mogla starca da pretvori u mladi¢a. Medutim,
tvrdili su da u njihovom plemenu niko ne zna gde se taj iz-
vor nalazi. I ne, ne, o izvoru nisu pricali zato da bi se otara-
sili Spanaca. Njihova prica bila je potpuno ta¢na.

Tokom narednih godina, $panska ekspedicija je na oba-
li Floride pretrazila svaki ¢os$ak i svaku rupu u nadi da ¢e
nadi izvor besmrtnosti. Ispunjeni nadom, Spanci su skakali
u svaki izvor sveze vode na koji bi naisli, to je bio prili¢no
hrabar ¢in imajuci u vidu da na Floridi ima mnogo aligato-
ra. Naravno, Spanci nisu nasli mitsko vrelo, ali je, zauzvrat,
Veliki kosa¢ nasao njih.

%%

Naravno, ozbiljni istori¢ari re¢i ¢e vam da je prica o Vre-
lu mladosti obi¢an mit. Na svu srecu, ja nisam ozbiljan isto-
ricar, pa mi je dozvoljeno da ovu knjigu po¢nem kao bajku.

Ruku na srce, Ponse de Leon i njegovi ljudi su, osim izvo-
ra besmrtnosti, trazili ono za ¢im su tragali svi ljudi tog vre-
mena: zemlju, zlato, mozda robove i nesumnjivo Zene. Ipak,
prica o traganju za vecnim Zivotom postoji u svakoj civili-
zaciji za koju znamo. Price o izvorima mladosti i eliksirima
besmrtnosti deo su svake kulture, od Aleksandra Velikog u
staroj Grckoj, do krstasa, drevne Indije, drevne Kine, drev-
nog Japana, i svih drugih civilizacija i kultura.
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Zapravo, jedno od najstarijih knjizevnih dela svih vre-
mena posveceno je upravo toj temi. Ep o Gilgamesu, koji
je nastao pre viSe od cetiri hiljade godina, prica je o kra-
lju koji napusta svoj narod i putuje na kraj sveta, tragajuci
za besmrtno$c¢u. Savremena civilizacija nije izuzetak. Mada
nas vi$e ne zanose price o ¢arobnim izvorima i eliksirima, i
dalje se trudimo da otkrijemo tajnu dugog zivota. Medutim,
glavni izvor tih pri¢a danas nisu mitovi i legende, ve¢ nau-
ka i nauc¢na istrazivanja. Obi¢no se misli da u nauci postoji
nesumnjivi progres, medutim, to nije uvek slucaj. Kad su u
pitanju besmrtnost i dugovec¢nost, nauka pred sobom ima
mnostvo prepreka na putu razumevanja procesa starenja.

Pocetkom XX veka, neki nauc¢nici verovali su da se ek-
strakti iz animalnih Zlezda mogu koristiti za podmladivanje
ljudi. Jedan od ovih naucnika, hirurg Sergej Voronov, bio je
ubeden da konzumiranje Zivotinjskog ekstrakta ili davanje
infuzije nisu dovoljni; ne, da bi se postigao Zeljeni efekat,
tkivo se mora direktno transplantirati na ljude. Posle ispiti-
vanja kastriranih ljudi u Egiptu, Voronov je zakljuc¢io da su
testisi glavni izvor podmladivanja.

Naravno, on je poceo da svojim pacijentima presaduje
male delove majmunskih testisa. Ovaj tretman bio je toli-
ko bizaran, da su ga obi¢ni ljudi izbegavali kao kugu. Ali
bogatasi i slavne licnosti su ga obozavali; oni su stajali u
redovima da dobiju Voronovljev ¢udesni lek protiv starenja.
Zapravo, interesovanje je bilo toliko veliko da je Voronov
zaradio brdo para i ubrzo se nasao pred problemom naba-
vljanja dovoljno majmunskih testisa. Da bi osigurao zalihe,
on je, u zamku koji je kupio, napravio zabran za sirote Zivo-
tinje i unajmio cirkuskog trenera da se brine o njima.

Naravno, Voronovljevi pacijenti postali su samo primer
jedne istorijske $ale. I oni i Voronov su ostarili i onemocali
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isto kao i Ponse de Leon i njegovi ljudi. Desilo im se ono
$to Ce se desiti svima nama ukoliko nauka ne pronade bolja
reSenja od onih koja su ranije predlagana.

To je tema ove knjige: kako ,,umreti mlad® i $to je mogu-
¢e kasnije. Drugim re¢ima, ova knjiga bavi se prirodom i
naukom dugog i zdravog zivota. Obe¢avam da necete mora-
ti da dobijete nove testise, niti da plivate vodom koja je puna
opasnih reptila. Ali, ipak ce to biti neka vrsta putovanja.
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GLAVA I

KNJIGA O DUGOVECNOSTI

Ispod povrsine bledoplavog grenlandskog mora klizi jedna
ogromna senka. Dzin dug Sest metara nikuda ne Zuri; nje-
gova brzina manja je od tri kilometra na sat.

Ovaj dzin ima latinsko ime Sommniosus microcephalus -
mesecar sa malim mozgom. Na srpskom jeziku on ima ma-
nje laskavo ime; zove se grenlandska ajkula. Kao $to nago-
vestava latinsko ime, ova ajkula nije ni posebno brza, ni
posebno pametna; ali, uprkos ovome, u njenom stomaku
mozete naci ostatke foke, irvasa, pa ¢ak i belog medveda.

Ovo misteriozno stvorenje ne brine za vreme, jer ga ima
izuzetno mnogo. Ono je zivelo i u doba kada su osnovane
Sjedinjene Drzave. Kada je potonuo Titanik, imalo je 281
godinu. Sada upravo slavi 390. rodendan. Uprkos tome,
naucnici i istrazivaci procenjuju da Ce Ziveti jos nekoliko
godina.

To ne znaci da grenlandska ajkula zivi bez ikakvih pro-
blema. OC¢i su joj zarazene bioluminiscentnim paraziti-
ma, zbog cega sve vise gubi vid. Uprkos svojoj impresivnoj
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velic¢ini, grenlandska ajkula ima neprijatelja zajednickog i
ostalim nejestivim ribama - Islandane. Vidite, meso gren-
landske ajkule sadrzi mnogo toksi¢ne supstance koja se zove
trimetilamin N-oksid, od koga se, ako se jede, dobija vrto-
glavica — ,,ajkulino pijanstvo®. Ali, naravno, hrabri Islandani
su nasli nacin da ipak konzumiraju to meso.

Grenlandska ajkula je upravo ona vrsta zveri koja se
nalazi na samom vrhu posebne vrste spiska. Zbog svoje
impresivne duzine zivota grenlandska ajkula je najdugovec-
niji ki¢menjak na svetu. Biti ki¢cmenjak - Zivotinja sa kic-
mom - znaci biti na$ daleki rodak. Mi, naravno, ne li¢cimo
na grenlandsku ajkulu, ali nas povezuje osnovna anatomija;
i mi i ona imamo srce, jetru, creva, dva bubrega i mozak.

Naravno, izmedu nas i ove gigantske ribe na stablu evo-
lucije postoji znacajna razlika. Ljudi su sisari, a to znaci da
imamo odredene fundamentalne osobine koje grenlandska
ajkula nema. U biologiji vazi pravilo prema kojem $to nam
je u evolutivnom smislu neka zivotinja bliza, to mozemo,
proucavajuci je, ste¢i vece znanje o sebi. Drugim recima,
o sebi mozemo nauciti vise ispitujuci ribe nego ispitujuci
insekte, ali manje ¢emo o sebi nauciti ako ispitujemo ribe
nego, na primer, ptice ili gmizavce. Da ne pominjemo nase
najblize rodake — druge sisare.

Zacudo, grenlandska ajkula svoju dugovecnost deli sa jos
jednom zivotinjom, koja nam je u evolutivhom smislu bliza
od nje. Onaj ko tumara morima oko Grenlanda moze naici
na grenlandskog kita, dugog viSe od 18 metara. Mada po
svojim spoljasnjim karakteristikama grenlandski kit ne li¢i
na nas, njegova unutra$nja grada bliza je gradi ljudi nego
gradi grenlandske ajkule. Kitovi imaju veliki mozak, ¢ak i
za svoju veli¢inu; imaju srce sastavljeno od cetiri komore,
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imaju pluca i mnoge druge karakteristike koje ih povezuju
s nama.

Ljudi su ove velicanstvene Zzivotinje lovili zato $to su nji-
hovu mast koristili za uljane lampe, ali, na svu sre¢u, gren-
landski kit danas spada u zasti¢ene vrste. Mogu da ih love
jedino domoroci, kao $to je narod Inupijat s Aljaske, ali samo
onoliko koliko im je potrebno za prezivljavanje, $to su odu-
vek i radili. Desavalo se da posle uspesnog lova pojedini pri-
padnici ovog naroda posete lokalne vlasti i predaju im vrho-
ve starog harpuna, izvadenog iz tela kita. Ovi harpuni poticu
od neuspesnih pokusaja da se kit ulovi, pokusaja koji su se,
sudec¢i prema starosti i vrsti harpuna, desavali u XIX veku.
Osim ovog pokazatelja, neki molekularni metodi pokazali su
da grenlandski kit moze da zivi duze od 200 godina. To je
najduzi zivotni vek koji je zabelezen kod sisara.

Udaljavanje od ljudi na stablu evolucije otkriva nam neke
jo§ impresivnije ¢injenice o duzini zivota. Najbolji primer
pokazuje nam drvece, za koje starenje u stvari ne postoji;
bar ne starenje u onom smislu u kojem ga obi¢no shvatamo.
Dok se kod ljudi moguénost smrti povecava sa starenjem,
drvece s godinama postaje jace i ¢vrscée. To znaci da se kod
drveca s godinama smanjuje rizik od smrti. To je istina bar
do trenutka kad drvo postane toliko visoko da oluja moze
da ga obori. Ali, smrt usled neke nesrece nema niceg zajed-
nickog sa starenjem.

Ovo znaci da je neko drvece istinski mnogo staro. Jedno
od najstarijih stabala, Metuzalem, jeste ¢ekinjasti bor star
vise od pet hiljada godina, koji raste na skrivenoj lokaci-
ji negde u Belim planinama u Kaliforniji. U doba kada je
Metuzalem iznikao iz tla, u Egiptu su se gradile piramide,
a poslednji mamuti tumarali su po Vrangelovom ostrvu u
Sibiru.
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Ipak, cak je i Metuzalem, kada se uporedi sa Sumskim
rekorderom u dugom Zivotu, jo$ uvek u prvoj mladosti. U
Juti, u Nacionalnoj $umi Fislejk, udaljenoj oko 600 kilome-
tara severoistocno od Metuzalema, raste americka jasika po
imenu Pando. Pando (na latinskom: ja se Sirim), nije poje-
dinacno drvo, ve¢ neka vrsta superorganizma — dZinovska
mreza korenova koji se $ire na teritoriji veli¢cine osmine
Central parka u Njujorku.

Pando je najveci organizam na planeti i iz njega iznice
viSe od cetrdeset hiljada stabala. Ve¢ina ovog drveca zivi
izmedu sto i sto trideset godina, ukoliko ne strada u oluji,
pozaru i slicno. Ali iz Panda stalno iznice novo drvece, a
korenska mreza ovog superorganizma stara je vise od Cetr-
naest hiljada godina.

Krajica Tonge

Naravno, ne mogu pisati o izuzetno dugovecnim orga-
nizmima a da ne pomenem kornjace. Jedna od najstari-
jih kornjaca bila je zrakasta kornjaca Tu'i Malila, koja je
zivela s vladarskom porodicom na tropskom ostrvu Kra-
ljevstva Tonga. Tu'i Malilu je kralju Tonge 1777. poklo-
nio britanski istraziva¢ Dzejms Kuk. Kada je Tu’i Mali-
la 1965. uginula, imala je 188 godina. To je rekord koji
se moze sa sigurnos$¢u potvrditi. Medutim, Tu'i Malilu
¢e po svoj prilici nadziveti sejselska dzinovska kornjaca
Dzonatan, koji zivi na malom atlantskom ostrvu Sveta
Jelena. DZonatan se izlegao oko 1832. - pre izuma po-
$tanske marke - nadziveo je vladavinu sedam britanskih
monarha i 33 americka predsednika. U ¢asu dok citate
ovu knjigu DZonatan je na putu da postane novi rekor-
der sveta u dugovecnosti.
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Dok neki organizmi mogu da Zive znacajno duZze od nas,
drugi imaju sasvim razlicite putanje starenja. To znaci da se
za neke organizme starenje odvija na nacin koji je potpuno
razli¢it od onoga kako ljudi stare.

Ljudi stare eksponencijalno; posle puberteta, rizik od
smrti udvostrucava se svakih osam godina. Razlog je nasa
fiziologija, koja postepeno gubi snagu, ¢ineci nas sve neot-
pornijim. Na$ nacin starenja je najuobicajeniji i povezuje
nas s ve¢inom Zivotinja koje znamo. Medutim, to nije jedini
oblik starenja koji postoji u prirodi.

U prirodi postoji posebno neobi¢na grupa zivotinja, koje
se reprodukuju samo jednom, posle ¢ega dolazi do nepo-
srednog i brzog starenja. Ova pojava moze se videti na
dokumentarnim filmovima koji prikazuju Zivotni ciklus
pacifickog lososa.

Pacificki lososi legu se u malim vodotokovima, u kojima
mlad ove ribe raste u relativnoj bezbednosti. Kad odrastu,
ovi lososi se upucuju ka moru, gde ostaju dok ne dostignu
polnu zrelost. U jednom trenutku dolazi vreme za stvara-
nje nove generacije pacifickog lososa, ali, nazalost, ova vrsta
riba moze da se mresti samo tamo gde se izlegla. To znaci
da lososi moraju da se vrate u unutrasnjost, u reku ili potok
gde su se izlegli, $to pak znaci da ponekad moraju da preva-
le rastojanje od nekoliko stotina kilometara, protiv struje i
plivajuci uzvodno. Uvek me zapanji ¢injenica da postoji riba
koja moze da se penje uz vodopad. To je divlje i izuzetno
tesko putovanje.

Ipak, vodopad nije jedina nevolja s kojom se losos na
svom putu suocava; njegov drugi problem jeste to §to, osim
nas, postoje jo$ neka bi¢a koja znaju da je losos ukusan. Kad
lososi po¢nu svoju seobu, svaka lokalna grabljivica - medve-
di, vukovi, orlovi, ¢aplje i tako dalje - strpljivo ih cekaju,
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spremni za gozbu. Da bi sebi dao snage za poduhvat koji ga
¢eka, pacificki losos telo napuni hormonima stresa i presta-
je da jede. Svaki njegov dan i no¢ postaju neumorna borba
protiv Majke prirode. Vecina lososa u toj borbi propadne,
ali oni koji prezive otpustaju ikru i stvaraju slede¢u genera-
ciju, koja pocinje novi zivotni ciklus.

Budu¢i da je izveo ovaj podvig, moglo bi se pomisliti
kako losos koji je savladao prirodu nece imati problema da
se vrati u okean. Najzad, ovo putovanje se odvija nizvodno i
lososi se krecu niz struju. Ali, losos ¢ak i ne pokusava da se
vrati natrag. Kad poloze ikru, oni se prepustaju smrti poput
biljaka koje brzo venu. Nekoliko dana posle polaganja jaja u
peskovito tlo nema vise nijednog zivog lososa, pripadnika
stare generacije.

Ova vrsta bizarne i pomalo tragi¢ne Zivotne price mnogo
je rasirenija u prirodi nego $to se obi¢no misli. Evo nekih od
mojih omiljenih primera.

« Kad Zenka hobotnice polozi jaja, njena se usta pot-
puno zatvaraju, ona prestaje da jede i u potpunosti se
posvecuje zastiti tih jaja. Nekoliko dana posto se iz
jaja izlegu mladunci, Zenka hobotnice prestaje da Zivi.

» Muzjaci australijskog malog torbara Antechinus stuar-
tii, koji lice na misa, toliko su agresivni tokom sezone
parenja da posle zavrsetka te sezone uginu od iscrplje-
nosti.

« Cikade najveci deo zivota (koji moze da traje i 17
godina) provode pod zemljom, a na povrsinu izlaze
samo da poloze jaja. Kada to ucine, uginu.

o Insekt vodeni cvet Zivi samo dan-dva nakon $to se
izlegne. Zapravo, postoji i vrsta vodenog cveta koja
nema usta i Zivi samo oko pet minuta. Njegova jedina
misija jeste da se reprodukuje.
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 Postoje i neke biljke koje pokazuju ovaj tip starenja.
Americka aloja, poznata i kao stoletna biljka, moze
da Zivi decenijama, ali odmah posle cvetanja, koje se
desava samo jednom, ona vene i nestaje.

S druge strane, postoje i Zivotinje koje uopste ne stare; bar
ne na nacin na koji se starost tradicionalno definise. Jedan
takav primer jeste jastog. Poput drveca, i ovaj kralj rakova
s protokom vremena ne postaje slabiji. Naprotiv, desava se
upravo suprotna stvar — jastog tokom svog zivota stalno ra-
ste i postaje sve jaci. Naravno, ovo ne znaci da jastog vecno
zivi. Priroda je surova i, konacno, predatori, takmaci, bolesti
ili nesrece dokrajce svakog jastoga. Ako se to ne desi, najve-
¢i jastozi na kraju uginu od fizickih problema povezanih s
njihovim ogromnim rastom. Medutim, ostaje istina da sta-
rost za jastoga ne predstavlja postepeno propadanje, kao $to
je to slucaj s nama i ve¢inom zivotinjskih vrsta.

k%

U prirodi postoje organizmi koji su razvili istinski neo-
bi¢ne nacine za produzetak zivota. Odredene bakterije, na
primer, mogu da udu u neku vrstu uspavanosti. U situaciji
kada je napadnuta, bakterija se transformise u kompaktnu
strukturu nalik na seme. Ova struktura zove se endospora i
otporna je na sve ¢emu moze biti izlozena u prirodi, uklju-
¢ujuci i ekstremnu toplotu i ultravioletne zrake. Unutar
endospore prestaju svi procesi bez kojih u normalnim uslo-
vima bakterija ne moze da opstane. Cini se da je bakterija
uginula i da nece oziveti. Medutim, endospora je u stanju da
oseti promene u svojoj okolini. Kad su te promene nabolje,
ona se razvija i ponovo postaje aktivna bakterija kao da se
nista nije desilo.
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