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Prvo poglavlje

MONAH

– Kad si u pogrešnom vozu, sve su stanice pogrešne – promr-
mlja inspektor Perić nadnesen nad telom ubijenog monaha. 
Telo je ležalo ispred ulaza u dvorište sinagoge u Ulici maršala 
Birjuzova, u strogom centru Beograda.

Rečenicu o pogrešnom vozu čuo je u nekom krimi filmu 
i od tada je stalno upotrebljava kad mu se u „slučaj“, kako 
voli da kaže, upletu nelogičnosti. U ovo rano majsko jutro 
zaista sve deluje nelogično; neko je smišljeno pomešao pre-
poznatljive činjenice i stvorio nered u kome se davi logika.

– U svakom neredu postoji red koji treba otkriti – nastavi 
Perić da govori kroz zube, kao da se s nekim nadmudruje.

Iz monahovih grudi viri drška noža; jasno je da je nož 
upotrebio snažan muškarac. Vešto je, na putu noža ka srcu 
žrtve, probio rebra kao da su od kartona.

Monahova mantija je natopljena krvlju. Uzalud Perić 
pokušava da se seti: ne postoji slučaj, bar u njegovoj praksi, 
da je neki monah ubijen usred gradske vreve. U stara vre-
mena, kako su predavali nastavnici istorije, monasi su ginuli 
braneći manastire; Sveti Sava je s mačem u ruci odolevao 
napadima na manastir Hilandar.
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Pored Perića, vidno uzbuđen, stoji rabin, starešina Beo-
gradske sinagoge. Njegove oči skakuću kao dva klikera: 
među okupljenim građanima, koji su krenuli na posao pa 
zastali kraj užasnog prizora, traži mogućeg ubicu. Periću je 
poznat taj pogled amatera što veruje da se ubica uvek vraća 
na mesto zločina.

– Ali ne tako brzo – izlete inspektoru komentar rabino-
vog ponašanja.

– Nisam vas razumeo… – uzvrati rabin.
– Da li ste nekada videli ovog monaha? Da li je svraćao 

u vašu sinagogu? – prikri inspektor odgovor na naglas izre-
čenu konstataciju.

– Prvi put ga vidim! Ne sećam se da je neki monah dola-
zio u sinagogu – gotovo začuđeno odgovori rabin.

– Šta će monah u jevrejskoj sinagogi?! – dopre do inspek-
tora glas Novaka Ivanovića, koji se kao duh pojavi iza nje-
govih leđa. – Monasi imaju strogo određena dnevna poslu-
šanja. Oni nisu turisti koji obilaze znamenitosti ovog grada.

– A ti si neko koga ne želim da vidim na mestu zločina! – 
brecnu se Perić i okrenu se ka svom pomoćniku, inspektoru 
Miliću. – Udalji sve prisutne na pedeset metara od kapije sina-
goge. Ali bez tvoje omiljene rečenice – „Ne igra ovde mečka“.

Novak pokuša da ubedi Perića da ga pusti da ostane bar 
još nekoliko minuta.  Inspektor se ponaša kao da prvi put 
vidi Novaka, novinara Duge, iako zna da će ga vrlo brzo po-
zvati jer su mu neophodne informacije o monasima. Novaka 
prijatelji zovu Monah zbog njegovih čestih poseta Hilan-
daru. Njegova iskustva mogu biti značajna u istrazi, ali je 
inspektoru jasno da bi onda morao da na mesto zločina pusti 
i novinare iz drugih redakcija. Jasno je to i Novaku. Ipak, 
novinarska znatiželja ga tera da se bar pobuni, pa Periću 
prelete preko usana gotovo neprimetan osmeh pri pomisli 
kako Milić udaljava Novaka rečima „ne igra ovde mečka“.



Sinajski testament 11

Zavijajući zvuk sirene označi dolazak kola hitne pomoći. 
Mladi lekar, već naviknut na noćna krvava ludovanja Beogra-
đana, bio je ekspeditivan i nije mudrovao kao neke njegove 
kolege, koje  nepogrešivo daju pogrešne savete inspektorima. 

– Smrt je nastupila trenutno – rekao je hladno. – Da li 
imate neke podatke o ubijenom?

Inspektor otvori monahovu kožnu torbicu, ručne izrade, 
najverovatnije kupljenu u nekom manastiru.

– Takve torbice prave u Hilandaru! – dobaci Novak sa 
pristojne daljine, a inspektor ga ošinu pogledom iako je 
dobio značajnu informaciju.

Pažljivo pregleda torbicu. Nekoliko papira, parče suvog 
hleba i malena flaša napunjena vodom. 

– Ubica je sigurno ukrao dokumenta – reče najzad ra-
zočarano, svestan da mučno traganje za ličnim podacima 
ubijenog tek predstoji.

– Moj posao se ovde završava – zaključi lekar.
– A moj tek počinje – otrgnu se Periću rečenica nalik 

uzdahu.
Naglo se poveća broj ljudi oko leša. Forenzičari, lekar 

sudske medicine, fotograf, koji aparat koristi kao pištolj: 
uperi foto-aparat ka ubijenom monahu, pritisne dugme za 
snimanje i skoro nečujno imitira zvuk metka.

– Ne trudi se. Već je ubijen – svaki put gotovo zgrože-
no Perić komentariše način rada sudskog fotografa, koji u 
ranama traži umetničku inspiraciju i priprema samostalnu 
izložbu sa nazivom Rane.

– Šefe, život bi bio dosadan kada bismo u svemu tražili 
samo crnu stranu – odgovori fotograf posle još jednog foto-
-rafala.

– Šta imamo ovde? – brižno upita lekar sudske medicine 
kao da postavlja pitanje studentima na Medicinskom fakul-
tetu na kome predaje upravo sudsku medicinu.
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Perić sažeto ispriča podatke koji su mu bili poznati. Znači 
– gotovo ništa. Kad  je pre tridesetak minuta čuo uzbuđeni 
glas rabina, izleteo je iz kuće, još uvek pospan: dan se tek 
ušunjao u Beograd, a on već mora da radi! „Opet u nevreme 
jurcaš na posao“, rečenica je koju je redovno izgovarala nje-
gova bivša supruga kad je iz bračne postelje iskakao kao pa-
dobranac iz aviona. Dok bi vozio na mesta zločina, sa njom 
se svađalo njegovo drugo ja, koje se budilo kad god bi Perić 
osetio grižu savesti što ga je posao odvojio od žene s kojom 
je dvadeset godina bio u braku i sa kojom je dobio ćerku. 

– Ubijen je monah. Pravoslavac ubijen ispred jevrejske 
sinagoge?! To može da se dogodi samo u ovom nesrećnom 
gradu – odgovori ponesen sećanjem na dane „koje su pojeli 
skakavci“, kako mu je rekla bivša supruga, citirajući Pekića, 
kada su potpisali raskid braka.

– Preteruješ, Periću. Mora da su te spopale crne misli. 
Pogledaj fotografa kako uživa.

– A da li ti uživaš u svom poslu?
Doktor odmahnu rukom, a rabin se strese. Otkako je na 

televiziji objavljena vest o ubistvu monaha ispred sinago-
ge, rabinov telefon se užario. Uplašeni ljudi imaju stotine 
verzija, a jedan stariji gospodin, koji je kao dete preživeo 
Holokaust, zaključi kako neko ponovo pokušava da zavadi 
Srbe i Jevreje. Podseti rabina da su Nemci već 1941. godine 
ponosno zaključili kako je jevrejsko pitanje rešeno u Beo-
gradu. Rabin pokuša da ga umiri, ali uzalud. 

– Zaista nema nikakvih tragova. Ubica je imao rukavice. 
Čudi me samo kako nema očevidaca. U to vreme gradska 
garaža prekoputa sinagoge već počinje da se puni – reče 
jedan od forenzičara. 

– Bilo je praskozorje, pa pospani ljudi žure… – ne završi 
Perić rečenicu, iako je ubeđen da je neko ipak nešto video, 
ali ne želi da se povlači po sudovima.
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Priđe inspektor Milić, zadovoljan što je nešto uradio 
samoinicijativno.

– Šefe, uzeo sam snimke kamera sa sinagoge i garaže.
– Odlično. A da li si uzeo i snimke iz okolnih zgrada?
– Mislio sam da su ove dve kamere najbitnije i da će se 

na snimcima jasno uočiti lik ubice…
– A sa snimaka kamera iz okoline ćemo saznati iz kog 

pravca je došao i kuda se posle zločina uputio – dopuni Perić 
Milićevo razmišljanje.

– Razumem – gotovo salutira Milić i krenu u potragu za 
snimcima.

Monasi su miroljubivi ljudi. Ipak, kad je život u opasno-
sti, logično bi bilo da pruže nekakav otpor. Ta misao muči 
Perića otkad je ugledao ubijenog monaha opruženog na 
asfaltu kao da je na nekoj divljoj plaži, udaljenoj od očiju 
znatiželjnika.

– Ovaj čovek se nije branio – reče lekar kao da je zavirio 
u Perićeve misli. – A to znači da su se…

– Poznavali – nastavi Perić.
– A pogledajte izraz njegovog lica. Na tom licu se čita 

iznenađenje. Mislim da to iznenađenje nije izazvano ubo-
dom noža, jer je smrt nastupila momentalno. Iznenađenje 
je prethodilo udarcu. Što znači…

– To smo već zaključili… Poznavali su se!
Na udaljenosti od pedesetak metara Novak se izdvojio iz 

gužve i seo na jedan stepenik. Piše na laptopu vest za Dugu. 
Ima i fotografiju snimljenu mobilnim telefonom u trenut-
ku kada mu je Perić okrenuo leđa. Taj gest je propratio sa 
osmehom, svestan da to inspektor namerno radi, jer zna 
da uzburkana javnost tera na akciju i one koji bi najradije 
sve prekrili velom tišine. Crkvi ne ide u prilog da se piše o 
ubijenom monahu ispred jevrejske sinagoge. Neki tabloidi 
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su, doduše prilično obazrivo, nedavno pisali da pojedini 
duhovnici sarađuju sa policijom, a ovo je idealna prilika da 
u celu priču ubace i jevrejsku zajednicu. Kad završi tekst bez 
ikakvih insinuacija, pozva glavnog i odgovornog urednika, 
koga svi u redakciji zovu Glodur, praveći akronim od nje-
govog zvanja. Po glasu je shvatio da se Glodur tek probudio 
i da nema pojma o ubistvu ispred sinagoge.

– Je l’ to glavni urednik? – nehajno upita Novak kad je 
dobio vezu.

– Ne zajebavaj. Samo što sam progledao. 
– Pitaj odgovornog urednika da li se slaže da pošaljem 

kratku vest o ubistvu pravoslavnog monaha ispred jevrejske 
sinagoge?

– Šta to bulazniš?!Koliko znam, ti piješ samo sok od jabuke. 
– Dok pojedini drugovi spavaju, drugi pojedinci rade. 

Probudi se! Imam i fotografiju. Tu sam ispred sinagoge, 
sedim na jednom stepeniku i pišem.

Zavlada tišina. Glodur u jednoj ruci drži telefon, u dru-
goj košulju koju pokušava da obuče i pritom kupuje vreme. 
Kroz misli mu prolete pitanje: ko će više želeti da se slučaj 
okonča nekom naredbom – jevrejska zajednica ili Srpska 
pravoslavna crkva? I jedni u drugi, kad šalju saopštenja, bez 
obzira kakav je tekst, traže poštovanje svake napisane reči, 
svakog znaka interpunkcije, u odgovorima redakcije traže 
skrivena značenja između redova. Ta vrsta sekiracije mu 
nije neophodna.

– Da li možemo malo da sačekamo? – upita prostodušno, 
ali to više liči na molbu.

Novak je retko pristajao na ovakve dogovore, jer je znao 
da Glodur očekuje valjane razloge kojima bi ga ubedio zašto 
bi vest trebalo odmah objaviti.

– Ovde nešto opako smrdi! – izlete Novaku.
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– Jutro je… Svi su krenuli na posao… Izduvni gasovi… 
Đubretari još uvek prazne kontejnere…

– Ne pravi se lud! Znaš da je ovo tema kao rođena za 
mene. Čim dođem u redakciju, zvaću Hilandar, Patrijaršiju, 
a bogami i neke…

– Koje neke?! Šta ti to znači?!
– Javiću ti posle razgovora sa Perićem. Da se kladimo 

da će me zvati čim završi uviđaj kod sinagoge. Stari ateista. 
Ništa mu nije jasno.

– Kao da oni nemaju stručnjaka i za verska pitanja.
– Čoveče, ovde je religija samo zavesa! Sve je nelogično. 

I iritirajuće!
Glodur prekinu vezu. Na usnama ostadoše neizgovorenе 

reči: „Radi kako znaš“. Novak je odavno savladao tu never-
balnu komunikaciju i tačno zna kako će se Glodur ponašati 
narednih dana. Ako stignu pohvale, hvaliće se svojom hra-
brošću, a ako se dogodi suprotno, tvrdiće kako mu je Novak 
sve namestio, a pritom će učiniti sve da umanji napad na 
novine i novinara.

Novak još jednom pročita tekst. Zastade, pa dopisa jedno 
pitanje.

– Ko je zbog ovog ubistva više iznenađen: Srpska pravo-
slavna crkva ili jevrejska zajednica?



Drugo poglavlje

RABIN

Vest o ubistvu pravoslavnog monaha na ulazu u dvorište 
sinagoge objavljena je samo na jednoj, nezavisnoj televiziji. 
Provučena je kao štura rečenica u dnu slike o stanju na 
beogradskim pijacama. Ubrzo je i ta vest nestala sa ekrana.

– Počinje igranka – reče Novak kad je uleteo u stan.
– Kad si se pre vratio?! – dočeka ga Suzana pitanjem.
Probudio se rano, tačnije, probudio ga je tromesečni Ras-

tko, koji se oglasio kao sirena hitne pomoći. U Rastkovom 
slučaju, hitna pomoć je drugo ime jutarnje klope za koju je 
zadužen tata. Dok je mućkao mleko u flašici, pospani No-
vak je gledao na televiziji prve jutarnje vesti. Potpuno ga je 
razbudila vest o ubistvu monaha. Probudio je Suzanu, dao 
joj flašicu napunjenu toplim mlekom i izjurio iz stana kao 
da ga progoni čopor besnih pasa.

– I šta se zaista dogodilo? – upita Suzana držeći u naručju 
Rastka koji je dremao na njenom ramenu.

Smireno ispriča šta je sve video ispred sinagoge. Suzani, 
kustosu u Narodnom muzeju, istoričaru umetnosti po obra-
zovanju, Novakova priča zvuči kao dobar početak nekog 
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napetog trilera u kome se prepliću prošlost i sadašnjost. 
Pravoslavni monah i jevrejska sinagoga?!

– Igranka zaista tek počinje – zaključi i Suzana i produži 
u spavaću sobu. – Pazi da ne probudiš Milenu i Dejana. Idu 
posle podne u školu.

– Nisam debil…
Novak ode do prozora i zagleda se u metalnog pevca 

na krovu susedne zgrade. Majsko jutro je mirisalo na kišu. 
Zapamtio je prvomajska jutra kada je sa roditeljima odlazio 
na vojne parade. Nikome nije smetala kiša; ni vojsci ni oku-
pljenim građanima. Sada je drugo vreme: svi su zagledani u 
mobilne telefone kao da će iz njih proviriti sunce ili sevnuti 
gromovi. Čitaju preciznu vremensku prognozu za naredne 
dane. Kiša u podne, zatim mestimično oblačno, potom po-
novo kiša, pa sunce na kašičicu… 

Metalni petao se lagano pomera, kao da drhti pred No-
vakovim pogledom.

– I ti slutiš nevolju – procedi Novak, uze torbicu i izađe 
iz stana.

Još je rano za odlazak u redakciju, pa Novak odluči da 
poseti rabina. Dok vozi preko mosta na Savi, preslišava se 
naglas šta zna o sinagogi…

Stara aškenaska sinagoga korišćena je od 1869. do 1925. 
godine i nalazila se u nekadašnjoj zgradi Narodnog pozori-
šta. Kamen temeljac za Beogradsku sinagogu Sukat Šalom 
– Kolibu mira, postavljen je 1924. godine. Tada je pročitana 
povelja napisana na hebrejskom i srpskom jeziku. Povelju 
su potpisali kralj Aleksandar i kraljica Marija Karađorđević. 
Već naredne godine završeni su radovi na sinagogi, koju je 
osveštao rabin Šlang. Beogradska sinagoga je jedna od naj-
lepših zgrada u centru grada i proglašena je spomenikom 
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kulture pod zaštitom države. U toku Drugog svetskog rata 
Nemci su lepu zgradu sinagoge pretvorili u javnu kuću!

Novak zadivljeno gleda fasadu zgrade na kojoj dominira 
Davidov štit, šestokraka zvezda. Zgrada je čudo arhitekture, 
čiji istureni delovi fasade prate karakteristike prvobitnog So-
lomonovog hrama. Ispred ulaska u dvorište Novaka dočeka 
gvozdena kapija, a pre samog ulaska u sinagogu – trokrako 
stepenište, koje spaja suteren i prizemlje.

Rabin, smiren čovek, sa strepnjom dočeka Novaka. Od-
mah naglasi da ne želi bilo kakav publicitet. 

– Čitam vaše novine i znam šta čitaoci očekuju od vas. 
Ali jedno ubistvo ispred sinagoge, ako bude predstavljeno 
čitaocima na intrigantan način, može da izazove neželjene 
posledice – reče rabin, a njegove blage reči su zvučale kao 
molba, a ne kao zahtev.

– Zato sam i došao kod vas. Želim samo istinu.
– Vi redovno odlazite u Hilandar i odličan ste poznavalac 

religija. Ipak, prvi put ste u sinagogi – prekinu rabin tišinu, 
a u njegovim rečima Novak pročita blag prekor.

– I to smatram greškom. Srbi i Jevreji u ovom gradu žive 
zajedno pet stotina godina. Kao zvanična godina dolaska 
Jevreja računa se 1521, kada su na poziv turskog sultana 
u Beograd stigli španski, sefardski Jevreji. Ukazom kneza 
Miloša, tridesetih godina devetnaestog veka, osnovane su 
sefardska i aškenaska zajednica – u dahu izusti Novak, kao 
da odgovara za ocenu u školi.

 Na rabinovom licu se ukaza osmeh. Godile su mu No-
vakove reči. 

– Ipak, moram da vas pitam, da li ste nešto izbegli da 
kažete inspektoru? Imam utisak da ubijeni monah nije slu-
čajno došao do sinagoge – promeni Novak temu razgovora.
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– Bio sam potpuno iskren. Dobro pamtim lica. Ubijenog 
monaha nikada pre nisam video. Možda je on imao…kako 
da kažem…nekakvu potrebu da dođe u sinagogu… Mislim, 
duhovnu potrebu… Ali ja o tome ništa ne znam – delovao 
je rabin zbunjeno. 

Opet zavlada tišina. Novak je i dalje zadivljeno posmatrao 
stvari koje se retko iznose iz sinagoge, pa mu se učini kao da 
se nalazi na nekoj dobro osmišljenoj izložbi.

– Imam utisak da mi ne verujete. Zašto? – upita rabin 
prekinuvši tišinu.

– Neobično je da pravoslavni monah u sitne sate dolazi 
u sinagogu.

– Ali on nije ušao u sinagogu.
– To je istina. Ipak, sve ukazuje na to da ga je neko sprečio 

da uđe u sinagogu.
– Može se i tako tumačiti – iskreno reče rabin. – A sada 

vi meni iskreno recite: šta mislite, šta bi jedan pravoslavni 
monah tražio u sinagogi?

– Mislite – šta bi tražio ili koga bi tražio?
Rabin zastade zatečen Novakovim pitanjem, koje je shva-

tio kao direktnu prozivku.
– Hoćete da kažete da je mene tražio?!
– Ja sam samo pitao.
– Mislim da je naš razgovor ovim završen – reče uvre-

đeno rabin.
– A ja mislim da ovo neće biti naš poslednji razgovor.
Rabin uljudno isprati Novaka do ulaznih vrata.
– I nadam se da pitanje koje ste mi postavili neće biti 

okosnica vašeg teksta.
Novak iskorači iz sinagoge i začu kako se za njim za-

lupiše vrata. To protumači kao gest rabinove nervoze, ali 
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i zabrinutosti da jedno ubistvo ispred njegove bogomolje 
ne bude predmet ispiranja usta beogradske čaršije, uvek 
željne pikanterija. 

Na asfaltu više nije bilo tragova zločina. Garaža preko-
puta sinagoge bila je popunjena, a nekoliko nervoznih vo-
zača je uporno čekalo da se ukaže slobodno mesto. Sve je 
bilo isto kao prethodnog dana. Kao da samo pre tri sata 
nije nasilno ugašen život monaha, čoveka koji je svoj život 
posvetio Bogu.

Novaka dočeka prazna redakcija. Godi mu jutarnja ti-
šina, koja će ubrzo biti prekinuta serijom jutarnjih kafa, 
koje novinari zovu budilnik. Jedino Milan, najiskusniji 
član redakcije, budilnikom naziva prvi jutarnji gutljaj dobre 
„mučenice“, bez obzira da li je lozova rakija, šljivovica ili 
viljamovka. Milan se povukao u ilegalu, kako naziva svoje 
novinarsko mirovanje. Ne piše tekstove, ali je postao dobri 
duh redakcije, „prirodni“ Gugl, kako ga zove Novak. Sve 
što je vezano za crnu hroniku velegrada u poslednjih tri-
deset godina, arhivirano je u Milanovoj glavi. Prestao je da 
piše razočaran društvenim promenama za koje se zalagao. 
Njegova omiljena rečenica glasi: „Ne želim više da budem 
korisni idiot“.

Novak uključi kompjuter. Među najnovijim vestima pro-
nađe samo jednu rečenicu o ubistvu ispred sinagoge, ali bez 
podatka ko je ubijeni čovek. Nema fotografije. Nema zvanič-
nog saopštenja policije. Nema reakcije iz Srpske pravoslavne 
crkve. Sasvim je logično što se nije oglasila jevrejska zajedni-
ca, jer bi saopštenjem izazvali nedoumicu, a možda i sumnju 
da postoji nekakva povezanost sa motivima ubistva ispred 
sinagoge. Odluči da pozove kolege iz redakcije Pravoslavlja, 
čvrsto ubeđen da su sigurno poranili, jer je ubistvo monaha 
u mirnodopsko vreme zaista prvorazredna senzacija.
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– Dobar dan, ovde Novak Ivanović, novinar Duge – pred-
stavi se kad dobi vezu.

– Dobar dan, kolega. Kojim dobrom? – začu milozvučan 
glas kolege, koji je sigurno i član crkvenog hora.

– Šta znate o ubistvu monaha ispred sinagoge u centru 
grada? Nosio je torbicu i krstić sa Hilandara. 

– Ne znam o čemu pričate?! – pretvori se milozvučni glas 
u svoju suprotnost.

Novak se zbuni. Nemoguće je da u redakciji Pravoslavlja 
nisu obavešteni o ubistvu. U to ga još više uveri činjenica 
da su novinari neuobičajeno rano došli u redakciju, što 
znači da ih je neko značajan u crkvenoj hijerarhiji pozvao 
na hitan sastanak. 

– Ne ubijaju monahe svaki dan u centru Beograda! – 
drsko odgovori Novak, iako mu je bilo jasno da je njegov 
sagovornik dobio naređenje da glumi naivčinu.

– Da li ovo da shvatim kao provokaciju, nekulturu, ma-
licioznost ili…

– Izvinite. Izletelo mi je. Ako nešto saznate, molim vas da 
mi javite. Ne bih želeo da objavimo nešto što bi naudilo crkvi 
– iskreno reče Novak, pobedivši ljutnju, svestan u kakvoj se 
situaciji nalaze njegove kolege iz Pravoslavlja.

– Hvala na razumevanju – nesvesno novinar Pravoslavlja 
otkri istinu o ćutanju.

Novak isključi telefon, koji se posle nekoliko sekundi 
oglasi. Na displeju se ukaza Perićevo ime. 

– Nije dugo izdržao – reče naglas. – Ko je?
– Ne pravi se blesav. U podne u Zvonu.
– Ne znam da li ću tada biti slobodan…
– Bolje dođi nego da smišljam neko hapšenje. Zamisli 

vest – dva grama kokaina u novinarskoj torbici.
– Dobro, kad si navalio – ne uspe Novak da prikrije smeh.
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Perić se prvi put nasmeja, ali ni taj iznuđeni osmeh ne 
izbrisa nelagodu izazvanu mučnom slikom ubistva ispred 
sinagoge. Dva sata pažljivo je pregledao trake sa sigurnosnih 
kamera sa ulaza u garažu i kamera iz sinagoge. Jasno se vi-
delo na koji način je ubistvo izvršeno. I ništa više. Monah je 
izašao iz garaže i uputio se ka sinagogi. Kad je prišao ulaznim 
vratima u baštu sinagoge, u vidokrug je ušao drugi monah sa 
kamilavkom gotovo navučenom preko očiju. Ubijeni monah 
je u desnoj ruci držao nešto, pa Perić zaustavi traku i uveća 
sliku. To nešto ličilo je na papir, možda koverat, koji je on 
prebacio u levu ruku i zatim pružio desnu ruku u nameri 
da se pozdravi sa pridošlicom, koji je zamahnuo i zabo mu 
nož u grudi. Sagnuo se, uzeo ono što je ispalo iz monahove 
ruke, i žurno krenuo ka kafani Varoš kapija, smeštenoj na 
ušću ulica Maršala Birjuzova i Carice Milice.

– Nećeš mi pobeći – procedi Perić i ubaci trake sa kamera 
u Carice Milice.

Dok se kretao korakom takmičara u brzom hodanju, 
ubica je skidao mantiju. Uleteo je u prvi ulaz zgrade koja 
ima malo dvorište na suprotnoj strani, ali to dvorište nije 
pokriveno sigurnosnim kamerama.

– Ipak mi pobeže! – udari pesnicom po stolu sa koga 
popadaše desetine nepotrebnih stvari.

Dok skuplja razne drangulije, procenjujući koju od njih 
da baci u đubre, govori Miliću.

– Prvi ulaz posle kafane Varoš kapija. Uđi u dvorište. 
Naći ćeš tamo jednu odbačenu mantiju. Požuri!

– I ubica je imao mantiju?! – ne izdrža Milić.
– Požuri!
Perić stade pored akvarijuma u kom se izležava zlatna ri-

bica, koja, nažalost, ne ispunjava želje, ali ume da sluša. Ćuti 
i sluša, što Perić smatra lepom osobinom, koja nedostaje 
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mnogim njegovim prijateljima. Započe monolog, naoko 
smireno, ali su ga odavali prsti: neprestano ih je ukrštao, 
stežući ih kao da želi da ih polomi.

– Ubica nije monah. Suviše je snažan i brz. Monasi su 
isposnici i odišu duhovnom, a ne fizičkom snagom. A ovaj 
ubijeni monah se nije iznenadio kad je naišao lažni monah. 
I kao da se osmehnuo. Znači da su se poznavali. A to po-
znanstvo je čudno, zar ne? 

Ribica napravi brz okret u kružnom akvarijumu i ponovo 
se primiri, zagledana u Perića.

– Otkud monaška mantija nekome ko nije monah?! 
Ribica napravi još jedan krug. Radila je to kad god bi 

Perić napravio pauzu između dve rečenice. 
– Ubijeni monah je izašao iz garaže. Ne verujem da je 

tamo spavao, jer bi svaki manastir u Beogradu primio mo-
naha na konak. Je l’ tako?

Ribica se ponovo otisnu u šetnju i primiri se tek kada 
Perić podiže ruke kao pobednik.

– Pa on je ostavio kola u garaži!
Perić napravi nekoliko krugova oko radnog stola, a zatim 

zastade zamišljen.
– Otkud monahu kola?! – reče i okrenu se ka akvarijumu 

u kome je ribica plivala ukrug kao da imitira njegovo ner-
vozno kretanje po kancelariji. 



Treće poglavlje

PASOŠ

U centru Beograda, iza prvog reda zgrada smeštenih uz uli-
cu, ugnezdila su se mala dvorišta, okružena kućama građe-
nim između dva velika rata. U tim dvorištima, u rana jutra, 
još uvek se mogu čuti ptice pevačice, a deca se igraju kao da 
su na selu. Od asfalta ih deli dvadesetak metara. Nekadašnji 
gradski urbanisti su predvideli široke ulice, a oslobodioci su 
1945. godine doneli nova urbanistička pravila: ispred pred-
ratnih zgrada izgrađen je još jedan red kuća koje su pojele 
ulice, napravivši od njih sokake u kojima se guše automobili. 
Kao da su želeli da građevinama bez duše prikriju buržoaski 
sjaj i dušu starog Beograda

Prošavši iz Ulice carice Milice kroz prizemlje petosprat-
nice, inspektor Milić uđe u dvorište. Osetio je miris benzina 
i gareži. U jednom žbunu uoči zgarište: neko je nešto posuo 
benzinom i zapalio. Štapom razgrnu pepeo, u kome nađe 
parče nagorele crne tkanine i deo prve stranice pasoša na 
kojoj se videlo nekoliko slova. Pažljivo pokupi ostatke izgo-
relih stvari i stavi ih u posebnu kesu. 

– Šefe, našao sam – reče zadovoljno kad dobi vezu.
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– Našao si mantiju! Da li ima još nekih stvari? – uzbu-
đeno uzvrati Perić.

– Nema mantije. Samo garež. I nagorelo parče prve stra-
nice pasoša.

– Dolazi odmah!
Zašto bi ubica ostavio podatke o ubijenom monahu? 

Namerno je to uradio, zaključi Perić. Njegova namera je 
jasna: želi da policija što je moguće pre počne da istražuje 
ko je ubijeni čovek i zašto je došao u Beograd. A to znači još 
nešto: usmeravanje istrage na pogrešnu stranu. 

Još jednom pokuša da na trakama sa sigurnosnih kamera 
uoči neki bitan detalj. Usporavao je kretanje ubice, ali ništa 
novo nije uspeo da sazna. Ubica je vešto prikrivao lice ka-
milavkom navučenom gotovo preko očiju. Nervozu koja ga 
je savladala ublaži Milić.

– Evo, šefe, to je sve – reče Milić i kesu punu pepela stavi 
na astal.

Inspektora je interesovalo ono što je ostalo od pasoša. 
Videla su se samo dva slova, pa Perić zaključi kako ubica nije 
ostavio nikakvu poruku već se jednostavno poigrava sa njim.

– Uhvatiću ja tog manijaka što se krije iza mantije! – po-
vika kao da se s nekim svađa, a Milić shvati da je najbolje 
da izađe iz kancelarije.

Inspektor Perić je dobar policajac, koji poštuje i voli svoj 
posao. Temeljit, hladnokrvan do granica mogućeg u poslu 
koji kida nerve, duhovit, nekadašnji sportista, kao mladić 
je oprobao ukus i miris asfalta i posle burnog života obreo 
se u policiji. Kad procenjuje kvalitet nekog kolege na poslu, 
moguće su dve ocene: prva – ima dovoljno minuta na asfaltu, 
ili druga – nedostaju mu još dva minuta asfalta.

U kafiću Zvono, tačno u podne, sede uglavnom džaba-
lebaroši. Pretresaju političke događaje iz prethodnog dana, 
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smenjuju ministre, proklinju tajkune koje do juče „pas nije 
imao za šta da ujede“, zatim pređu na estradu i shvate da tamo 
vladaju ista pravila kao u politici, popunjavaju tikete, pažljivo 
naglas čitaju tabloide sa uvek istom primedbom: „Koja bu-
dala ovo čita“… Prekoputa kafića, u Nemanjinoj ulici, nalazi 
se zgrada Vlade i svako od njih misli da bi bio bolji ministar 
od „onih neznalica i lelemuda“. U tom miljeu Perić i Novak 
se osećaju kao ribe u vodi, jer niko ne obraća pažnju na njih 
dvojicu. Kad se zasite međusobnog razgovora, razgale dušu 
slušajući gradske blejače koji sve umeju i u sve se razumeju. 
Jedino ne znaju šta bi trebalo da rade sa sopstvenim životom.

Perić je poranio, naručio sebi rakiju kruškovaču i Novaku 
sok od jabuke. Otkad je video dva slova ispisana na nago-
reloj stranici iz pasoša, muči ga jedno pitanje: odakle dolazi 
ubijeni monah, tačnije – zašto nosi pasoš, a ne legitimaciju? 
Možda je stranac? Bugarin, Rus, Rumun, Grk… Zatim sledi 
naredno pitanje: šta monah, ako je zaista stranac, traži u 
jevrejskoj sinagogi? 

– Kakva te muka spopala? – trgnu ga Novak i bez po-
zdrava sede za astal.

– Ubijeni je imao pasoš – odgovori Perić umesto pozdra-
va i širih objašnjenja muke koja ga razjeda.

– Ako je onu torbicu kupio na Hilandaru, tamo je i mo-
gao da ode samo sa pasošem. Hilandar se nalazi na Svetoj 
gori i dozvola za odlazak i viza se dobijaju od Vaseljenske 
patrijaršije u Carigradu. Pošaljite fotografiju ubijenog u 
Hilandar i brzo ćete saznati njegovo ime i prezime.

Novaka prekinu zvuk Perićevog mobilnog telefona.
– Reci, Miliću.
– Šefe, u garaži se nalaze jedna kola rent-a-kara, parkira-

na desetak minuta pre ubistva ispred sinagoge.
– Pa, šta čekaš?! Trči u rent-a-kar!
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– Zovem iz rent-a-kara. Kola je iznajmio monah Sredoje 
Janković. Umesto lične karte pokazao je pasoš.

– Naš ili strani pasoš?
– Naš. Srpski.
– Odlično, Miliću! – isključi Perić telefon i zaključi uz 

osmeh kako je na Milića „počeo da deluje asfalt“.
Novak lagano ispija sok i očekuje Perićev monolog. Ne 

želi da nekim nesmotrenim pitanjem zaustavi bujicu reči 
koje priželjkuje.

– Ima srpski pasoš. Znači, naš čovek. Okrenuću dva te-
lefona i kroz nekoliko minuta znaćemo sve o tom Sredoju 
Jankoviću – zadovoljno Perić brunda i trlja šake.

Novak ćuteći nazdravi Periću koji s uživanjem, jednim 
gutljajem, ispi kruškovaču. Zatim, kao da je sve već gotovo, 
samozadovoljno okrenu jedan broj mobilnog telefona. Po-
put deteta koje skriva nameru, poverljivo šapatom s nekim 
razgovara. Novak shvata po pauzi u razgovoru da sagovornik 
nešto traži ili pretražuje.

– To je nemoguće! Kako je mogao da dobije pasoš, a nije 
mu prethodno izdata lična karta?! – gotovo dreknu inspek-
tor i ustade, a Novak pokaza konobaru da ponovi turu.

Perićevo lice menja boju kao sunce na zalasku: postaje 
crveno, a oči prete da izlete iz očnih duplji. Grozničavo 
okreće drugi broj. Ponovo šapuće, a najradije bi vikao i pso-
vao. Prilazi mu kelner i daje mu čašicu iz koje dopire opojni 
miris divlje kruške. Ispi rakiju i odmah vrati čašu konobaru. 
Iščekuje odgovor na pitanje koje Novak nije čuo. Na licu mu 
se pojačava intenzitet crvene boje.

– Mi mu nismo izdali pasoš?! Kako?! Pa ko mu je dao 
naš pasoš?! – ponovo dreknu Perić, a u kafiću zavlada tišina.

Perić sede postiđen tišinom. Novak uporno ćuti i ispija 
još jedan sok od jabuke.
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– Zašto ćutiš!?
– Šta da te pitam kad mi je sve jasno?! Taj Sredoje, ako se 

uopšte tako zove, ima naš pasoš, koji mu nije zvanično izdat. 
Ko je mogao da mu izda pasoš mimo zvanične procedure? 
– upotrebi Novak jezik administracije.

– Šta te briga! – ustade Perić i baci na astal hiljadu dinara. 
Na vratima kafića sudari se sa Muškom, novinarkom Duge. 
– Izvinite.
– Samo si mi još ti falila! – ljutito odbrusi Perić i krenu da 

pređe Nemanjinu ulicu na mestu na kome je to zabranjeno.
Novak vidi inspektora kako se probija između automo-

bila. Čuje se škripa guma. Jedva izbeže tramvaj kad stupi na 
tramvajske šine. Može samo da zamisli zbrku u Perićevoj 
glavi. Njega interesuje ubistvo, a sve ukazuje da je nasilna 
smrt monaha ispred sinagoge posledica neke ozbiljne zavere 
koja nema samo kriminalističku pozadinu. Na to ukazuje 
činjenica da je pasoš monahu izdat na osnovu nečijeg dis-
krecionog prava. A to pravo imaju samo najuticajniji ljudi 
u policiji, pre svega u tajnoj policiji. Drugim rečima, u celoj 
priči je važnija pozadina ubistva nego samo ubistvo. 

– Šta bleneš u onog nekulturnog pandurčinu?! Ne ume 
da kaže ni dobar dan – priđe Muška Novakovom stolu i baci 
svoju torbicu na astal.

– Otkud ti?! – iskreno iznenađen upita Novak.
– I budala bi već ukapirala da posle svakog zagonetnog 

ubistva, tačno u podne, u ovom kafiću sede jedan novinar 
i jedan pandur. Posle ti je đavo kriv kada kolege iz drugih 
redakcija pričaju da si saradnik policije.

– E, baš me zabole šta oni pričaju! Perić je pre svega 
dobar i pošten čovek. I odličan profesionalac. Za razliku od 
njegovih pretpostavljenih, shvata ulogu medija.

– I koristi te da kroz Dugu progura neke svoje ideje.
– A zašto misliš da ja njega ne koristim?
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Muška je redakcijska maskota, iskrena Novakova pri-
jateljica. Prati estradu i modu, ali s vremena na vreme na 
volšeban način, ma koliko se Novak tome opirao, uleće kao 
nepogoda u rubriku Crna hronika. Kasno je stigla u redak-
ciju, zavirila u Novakov kompjuter i pročitala vest o ubistvu 
monaha. Pre nego što je krenula u kafić Zvono, uletela je u 
kancelariju glavnog urednika sa pretnjom da će „napraviti 
lom“ u redakciji ako joj ne dozvoli da radi zajedno sa Nova-
kom na „slučaju monah“. Glodur to priželjkuje, jer Muška 
neretko čudnim zaključcima razdrma Novakovu smirenost 
i natera ga da se služi insinuacijama koje se poigravaju sa 
logikom, ali daju dobre rezultate.

– E, Monah, ovo je tema kao rođena za mene.
– Pod uslovom da pišeš o novim modnim trendovima u 

dizajniranju monaških mantija.
– Ozbiljno ti kažem. Ima sele nos za te stvari. 
– Za koje stvari?
– Pa to… Monah, sinagoga… I Hilandar… obavezno 

Hilandar… Priznaj da ćeš ići u Hilandar zbog ovog monaha.
Novak se nasmeja. Nije mu jasno kako je u kratkoj vesti o 

ubistvu jednog monaha pronašla vezu sa Hilandarom kad u 
tekstu nije pomenuo nijedan detalj vezan za manastir. Istina 
je da je monahova torbica napravljena na Hilandaru, ali ona 
to nije mogla znati. Kad ga Muška zbuni, a sada je na tre-
nutak zastao zbunjen njenom intuicijom, Novak prebacuje 
razgovor na temu koju ona uporno izbegava. 

– Kasnije ćemo o poslu… Nego, šta radi onaj tvoj nosač 
tacni u vodviljima?

– Prvo, on nije nosač tacni, već glumac vezan ugovorom 
za nacionalni teatar. I drugo, ako nisi znao – a nisi jer ne 
čitaš vesti iz kulture – dobio je ulogu na filmu.

– Odlično! Lep, mlad, visok. Iskusni nosači tacni imaju 
značajne uloge u pornićima.
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Muška je svesna da je Novak provocira i najradije bi po-
begla, ali je profesionalna radoznalost primorava da trpi šalu 
koja joj ne godi. Svi u redakciji misle da je Novak njena tiha 
patnja, tajna ljubav, ali je istina drugačija: njena tiha patnja 
je privatni život najdražeg kolege, pa treće Novakovo dete, 
tromesečnog dečaka, zove „moj Rastko“. Kad priča o njemu, 
obavezno zaključi: „Isti ja“.

– Znaš da će u pozadini ove priče biti politika. A sele je 
smrt za političare – prekinu Muška nelagodan razgovor o 
ljubavi i kulturi.

– A šta ćeš da radiš ako je u pozadini čist kriminal?
– To ti je isto – zaključi Muška lakonski.
Svaki razgovor sa Muškom završi se na isti način: Novak 

se smeška i nikad ne kaže da li se slaže sa njenim konstata-
cijama. Ubistvo zagonetnog monaha već u ranoj fazi istra-
ge upućuje na povezanost sa tajnim službama, a to znači i 
povezanost sa politikom i kriminalom. U takvom odnosu 
snaga i novinarima je glava u torbi.

– Opasno je… Videla si Perića kako je izgledao posle dva 
telefonska razgovora. Umalo ga nije zgazio tramvaj.

– Moram da radim s tobom! Ko će da te štiti kad zagu-
sti? – nasmeja se Muška šeretski. – Moram posle ludila koje 
naslućujem, mom Rastku da vratim tatu u komadu. Naruči 
da popijem nešto oštro.

– Znači, ne čaj od kamilice ili nane, već…
– Crni čaj – dobaci Muška konobaru. 



Četvrto poglavlje

TETOVAŽA

Kad ga obuzmu crne misli, inspektor Perić tvrdi da je susret 
sa lešom u prosekturi, u stvari, susret sa budućnošću u kojoj 
čovek više neće imati nikakvih problema. Tu rečenicu Perić 
uporno ponavlja kada ga prijatelji pitaju kako može mirno 
da posmatra mrtvog čoveka. Sa takvim mislima uđe u hlad-
nu prostoriju u kojoj doktor Maksić, patolog, gubi osećaj za 
vreme. Nadnesen je nad lešom monaha Sredoja Jankovića 
na čijem licu se još uvek može pročitati iznenađenje. Na 
grudima se vidi rana od noža. Oštro sečivo je probilo srce.

– Samo jedan, smrtonosni udarac svedoči o neverovatnoj 
snazi i uvežbanosti ubice. Ovo mu sigurno nije prvo ubistvo. 
Ovo je, kako kažu mafijaši, poslovno ubistvo. Ništa lično. 
Samo posao – zaključi doktor.

– Ali ko bi i zašto naručio ubistvo monaha? – logično 
upita Perić, iako dr Maksić nije prava adresa za takvo pitanje.

– Periću, ovako ne izgleda telo monaha. Nešto šira man-
tija je skrivala njegove potpuno, da tako kažem, izdiferenci-
rane mišiće. Monahe krasi duhovna, a ne fizička snaga. Ovo 
je telo sportiste ili telo…
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– … Utreniranog profesionalca – zaključi inspektor.
– Brada i duga kosa stvorili su sliku isposnika. Bio je to 

susret dva profesionalca, koji su se poznavali. Nego, ima 
nešto zanimljivo…

Doktor dohvati stopalo desne noge Sredoja Jankovića 
i rastavi palac od susednog prsta. Na unutrašnjoj strani 
palca ukaza se tetovaža ispisana sitnim slovima. Dve reči 
u dva reda sa velikim početnim slovima. Prvi red: Money. 
Drugi red: Two. Perić se nagledao raznoraznih tetovaža na 
gotovo svim delovima tela, ali prvi put vidi ovakvu, dobro 
skrivenu tetovažu. 

– Mani…tu – sriče Perić. – Šta to znači?
– Tako se čita ako je jedna reč. A šta znači… ne znam… 

A ako su dve reči, prevod sa engleskog jezika glasi „Novac“ 
i „Dva“ – nesigurno uzvrati dr Maksić.

Tetovaže na skrivenim mestima koriste tajna društva 
kao znak posebnosti i raspoznavanja i najčešće se nalaze u 
pazušnoj jami. Ali monah i tetovaža na skrivenom mestu?! 
Sa tim pitanjem u mislima Perić izađe iz prosekture. Svež 
majski vazduh vrati boju njegovom licu pobelelom od muč-
nine koju izaziva „susret sa budućnošću“. Proleće izbrisa i 
otužni miris prosekture na koji ne može da se navikne iako 
već dvadeset pet godina dolazi u tu sumornu prostoriju.

– Poručio je načelnik da mu se javiš – dočeka ga sekre-
tarica pozdravom koji nagoveštava buru.

– Počinje susret sa stvarnošću – promrmlja Perić.
Kad načelnik stoji kod prozora, okrenut leđima ka vra-

tima, znači da smišlja na koji način da zabašuri kako govori 
nešto s čim se privatno ne slaže. 

– Stigao je Perić – najavi sekretarica inspektora.
– Neka uđe – odgovori načelnik, ali i dalje stoji kod pro-

zora okrenut leđima.




