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Prvo poglavlje
MONAH

- Kad si u pogre$nom vozu, sve su stanice pogresne — promr-
mlja inspektor Peri¢ nadnesen nad telom ubijenog monaha.
Telo je lezalo ispred ulaza u dvoriste sinagoge u Ulici marsala
Birjuzova, u strogom centru Beograda.

Recenicu o pogresnom vozu ¢uo je u nekom krimi filmu
i od tada je stalno upotrebljava kad mu se u ,,slucaj®, kako
voli da kaze, upletu nelogi¢nosti. U ovo rano majsko jutro
zaista sve deluje nelogi¢no; neko je smisljeno pomesao pre-
poznatljive ¢injenice i stvorio nered u kome se davi logika.

- U svakom neredu postoji red koji treba otkriti — nastavi
Peri¢ da govori kroz zube, kao da se s nekim nadmudruje.

Iz monahovih grudi viri dr§ka noza; jasno je da je noz
upotrebio snazan muskarac. Vesto je, na putu noza ka srcu
zrtve, probio rebra kao da su od kartona.

Monahova mantija je natopljena krvlju. Uzalud Peri¢
pokusava da se seti: ne postoji slucaj, bar u njegovoj praksi,
da je neki monah ubijen usred gradske vreve. U stara vre-
mena, kako su predavali nastavnici istorije, monasi su ginuli
brane¢i manastire; Sveti Sava je s ma¢em u ruci odolevao
napadima na manastir Hilandar.
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Pored Perica, vidno uzbuden, stoji rabin, staresina Beo-
gradske sinagoge. Njegove oc¢i skakucu kao dva klikera:
medu okupljenim gradanima, koji su krenuli na posao pa
zastali kraj uzasnog prizora, trazi moguceg ubicu. Pericu je
poznat taj pogled amatera $to veruje da se ubica uvek vraca
na mesto zlocina.

- Ali ne tako brzo - izlete inspektoru komentar rabino-
vog ponasanja.

- Nisam vas razumeo... — uzvrati rabin.

- Da li ste nekada videli ovog monaha? Da li je svracao
u vasu sinagogu? — prikri inspektor odgovor na naglas izre-
¢enu konstataciju.

- Prvi put ga vidim! Ne se¢am se da je neki monah dola-
zio u sinagogu - gotovo zacudeno odgovori rabin.

— Sta ¢e monah u jevrejskoj sinagogi?! - dopre do inspek-
tora glas Novaka Ivanovica, koji se kao duh pojavi iza nje-
govih leda. - Monasi imaju strogo odredena dnevna poslu-
$anja. Oni nisu turisti koji obilaze znamenitosti ovog grada.

— A ti si neko koga ne Zelim da vidim na mestu zlocina! -
brecnu se Peri¢ i okrenu se ka svom pomo¢niku, inspektoru
Mili¢u. - Udalji sve prisutne na pedeset metara od kapije sina-
goge. Ali bez tvoje omiljene recenice - ,,Ne igra ovde mecka®.

Novak pokusa da ubedi Peric¢a da ga pusti da ostane bar
jos nekoliko minuta. Inspektor se ponasa kao da prvi put
vidi Novaka, novinara Duge, iako zna da ¢e ga vrlo brzo po-
zvati jer su mu neophodne informacije o monasima. Novaka
prijatelji zovu Monah zbog njegovih cestih poseta Hilan-
daru. Njegova iskustva mogu biti znacajna u istrazi, ali je
inspektoru jasno da bi onda morao da na mesto zlo¢ina pusti
i novinare iz drugih redakcija. Jasno je to i Novaku. Ipak,
novinarska znatizZelja ga tera da se bar pobuni, pa Peri¢u
prelete preko usana gotovo neprimetan osmeh pri pomisli
kako Mili¢ udaljava Novaka rec¢ima ,,ne igra ovde mecka®.
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Zavijajuci zvuk sirene oznaci dolazak kola hitne pomo¢i.
Mladi lekar, ve¢ naviknut na no¢na krvava ludovanja Beogra-
dana, bio je ekspeditivan i nije mudrovao kao neke njegove
kolege, koje nepogresivo daju pogresne savete inspektorima.

- Smrt je nastupila trenutno - rekao je hladno. - Da li
imate neke podatke o ubijenom?

Inspektor otvori monahovu koznu torbicu, ru¢ne izrade,
najverovatnije kupljenu u nekom manastiru.

— Takve torbice prave u Hilandaru! - dobaci Novak sa
pristojne daljine, a inspektor ga osinu pogledom iako je
dobio znacajnu informaciju.

Pazljivo pregleda torbicu. Nekoliko papira, parce suvog
hleba i malena flasa napunjena vodom.

— Ubica je sigurno ukrao dokumenta - rece najzad ra-
zocarano, svestan da mucno traganje za licnim podacima
ubijenog tek predstoji.

- Moj posao se ovde zavrsava — zakljuci lekar.

- A moj tek pocinje - otrgnu se Peri¢u recenica nalik
uzdahu.

Naglo se poveca broj ljudi oko lesa. Forenzicari, lekar
sudske medicine, fotograf, koji aparat koristi kao pistol;:
uperi foto-aparat ka ubijenom monahu, pritisne dugme za
snimanje i skoro necujno imitira zvuk metka.

- Ne trudi se. Ve¢ je ubijen - svaki put gotovo zgroze-
no Peri¢ komentariSe nacin rada sudskog fotografa, koji u
ranama trazi umetnicku inspiraciju i priprema samostalnu
izlozbu sa nazivom Rarne.

— Sefe, Zivot bi bio dosadan kada bismo u svemu trazili
samo crnu stranu - odgovori fotograf posle jo$ jednog foto-
-rafala.

— Sta imamo ovde? - brizno upita lekar sudske medicine
kao da postavlja pitanje studentima na Medicinskom fakul-
tetu na kome predaje upravo sudsku medicinu.
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Peri¢ sazeto ispri¢a podatke koji su mu bili poznati. Znaci
- gotovo nista. Kad je pre tridesetak minuta ¢uo uzbudeni
glas rabina, izleteo je iz kuce, jo$ uvek pospan: dan se tek
usunjao u Beograd, a on ve¢ mora da radi! ,,Opet u nevreme
jurcas na posao*, recenica je koju je redovno izgovarala nje-
gova bivsa supruga kad je iz bra¢ne postelje iskakao kao pa-
dobranac iz aviona. Dok bi vozio na mesta zlocina, sa njom
se svadalo njegovo drugo ja, koje se budilo kad god bi Peri¢
osetio grizu savesti §to ga je posao odvojio od Zene s kojom
je dvadeset godina bio u braku i sa kojom je dobio ¢erku.

- Ubijen je monah. Pravoslavac ubijen ispred jevrejske
sinagoge?! To moze da se dogodi samo u ovom nesre¢nom
gradu - odgovori ponesen se¢anjem na dane ,,koje su pojeli
skakavci®, kako mu je rekla bivsa supruga, citirajuci Pekica,
kada su potpisali raskid braka.

- Preterujes, Peri¢u. Mora da su te spopale crne misli.
Pogledaj fotografa kako uziva.

- A dali ti uziva$ u svom poslu?

Doktor odmahnu rukom, a rabin se strese. Otkako je na
televiziji objavljena vest o ubistvu monaha ispred sinago-
ge, rabinov telefon se uzario. Uplaseni ljudi imaju stotine
verzija, a jedan stariji gospodin, koji je kao dete preziveo
Holokaust, zaklju¢i kako neko ponovo pokusava da zavadi
Srbe i Jevreje. Podseti rabina da su Nemci ve¢ 1941. godine
ponosno zakljucili kako je jevrejsko pitanje reseno u Beo-
gradu. Rabin pokusa da ga umiri, ali uzalud.

— Zaista nema nikakvih tragova. Ubica je imao rukavice.
Cudi me samo kako nema ocevidaca. U to vreme gradska
garaza prekoputa sinagoge ve¢ pocinje da se puni - rece
jedan od forenzicara.

- Bilo je praskozorje, pa pospani ljudi Zure... - ne zavrsi
Peri¢ recenicu, iako je ubeden da je neko ipak nesto video,
ali ne Zeli da se povlaci po sudovima.
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Pride inspektor Mili¢, zadovoljan §to je nesto uradio
samoinicijativno.

~ Sefe, uzeo sam snimke kamera sa sinagoge i garaze.

- Odli¢no. A da li si uzeo i snimke iz okolnih zgrada?

- Mislio sam da su ove dve kamere najbitnije i da ¢e se
na snimcima jasno uociti lik ubice...

- A sa snimaka kamera iz okoline ¢emo saznati iz kog
pravca je do$ao i kuda se posle zlo¢ina uputio — dopuni Perié
Mili¢evo razmisljanje.

- Razumem - gotovo salutira Mili¢ i krenu u potragu za
snimcima.

Monasi su miroljubivi ljudi. Ipak, kad je Zivot u opasno-
sti, logi¢no bi bilo da pruze nekakav otpor. Ta misao muci
Peri¢a otkad je ugledao ubijenog monaha opruzenog na
asfaltu kao da je na nekoj divljoj plazi, udaljenoj od o¢iju
znatizeljnika.

- Ovaj ¢ovek se nije branio — rece lekar kao da je zavirio
u Peric¢eve misli. - A to znaci da su se...

- Poznavali - nastavi Peric.

- A pogledajte izraz njegovog lica. Na tom licu se ¢ita
iznenadenje. Mislim da to iznenadenje nije izazvano ubo-
dom noza, jer je smrt nastupila momentalno. Iznenadenje
je prethodilo udarcu. Sto znadi. ..

— To smo ve¢ zakljudili... Poznavali su se!

Na udaljenosti od pedesetak metara Novak se izdvojio iz
guzve i seo na jedan stepenik. Pide na laptopu vest za Dugu.
Ima i fotografiju snimljenu mobilnim telefonom u trenut-
ku kada mu je Peri¢ okrenuo leda. Taj gest je propratio sa
osmehom, svestan da to inspektor namerno radi, jer zna
da uzburkana javnost tera na akciju i one koji bi najradije
sve prekrili velom tiSine. Crkvi ne ide u prilog da se pise o
ubijenom monahu ispred jevrejske sinagoge. Neki tabloidi
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su, doduse prili¢no obazrivo, nedavno pisali da pojedini
duhovnici saraduju sa policijom, a ovo je idealna prilika da
u celu pricu ubace i jevrejsku zajednicu. Kad zavrsi tekst bez
ikakvih insinuacija, pozva glavnog i odgovornog urednika,
koga svi u redakciji zovu Glodur, praveci akronim od nje-
govog zvanja. Po glasu je shvatio da se Glodur tek probudio
i da nema pojma o ubistvu ispred sinagoge.

- Je T’ to glavni urednik? - nehajno upita Novak kad je
dobio vezu.

— Ne zajebavaj. Samo §$to sam progledao.

- Pitaj odgovornog urednika da li se slaze da posaljem
kratku vest o ubistvu pravoslavnog monaha ispred jevrejske
sinagoge?

— Sta to bulazni$?!Koliko znam, ti pijes samo sok od jabuke.

- Dok pojedini drugovi spavaju, drugi pojedinci rade.
Probudi se! Imam i fotografiju. Tu sam ispred sinagoge,
sedim na jednom stepeniku i piSem.

Zavlada tiSina. Glodur u jednoj ruci drzi telefon, u dru-
goj kosulju koju pokusava da obuce i pritom kupuje vreme.
Kroz misli mu prolete pitanje: ko ce visSe Zeleti da se slucaj
okonc¢a nekom naredbom - jevrejska zajednica ili Srpska
pravoslavna crkva? I jedni u drugi, kad Salju saopstenja, bez
obzira kakav je tekst, traze postovanje svake napisane reci,
svakog znaka interpunkcije, u odgovorima redakcije traze
skrivena znacenja izmedu redova. Ta vrsta sekiracije mu
nije neophodna.

- Dali mozemo malo da sacekamo? - upita prostodusno,
ali to vise li¢i na molbu.

Novak je retko pristajao na ovakve dogovore, jer je znao
da Glodur ocekuje valjane razloge kojima bi ga ubedio zasto
bi vest trebalo odmah objaviti.

- Ovde nesto opako smrdi! - izlete Novaku.
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- Jutro je... Svi su krenuli na posao... Izduvni gasovi...
Dubretari jos uvek prazne kontejnere...

- Ne pravi se lud! Zna$ da je ovo tema kao rodena za
mene. Cim dodem u redakciju, zva¢u Hilandar, Patrijarsiju,
a bogami i neke...

~ Koje neke?! Sta ti to znaci?!

- Javicu ti posle razgovora sa Pericem. Da se kladimo
da ¢e me zvati ¢im zavrsi uvidaj kod sinagoge. Stari ateista.
Nista mu nije jasno.

- Kao da oni nemaju stru¢njaka i za verska pitanja.

— Covece, ovde je religija samo zavesa! Sve je nelogi¢no.
I iritirajuce!

Glodur prekinu vezu. Na usnama ostadose neizgovorene
reci: ,Radi kako znas“. Novak je odavno savladao tu never-
balnu komunikaciju i tacno zna kako ¢e se Glodur ponasati
narednih dana. Ako stignu pohvale, hvali¢e se svojom hra-
broscu, a ako se dogodi suprotno, tvrdi¢e kako mu je Novak
sve namestio, a pritom ¢e uciniti sve da umanji napad na
novine i novinara.

Novak jo$ jednom procita tekst. Zastade, pa dopisa jedno
pitanje.

- Ko je zbog ovog ubistva vise iznenaden: Srpska pravo-
slavna crkva ili jevrejska zajednica?



Drugo poglavlje
RABIN

Vest o ubistvu pravoslavnog monaha na ulazu u dvoriste
sinagoge objavljena je samo na jednoj, nezavisnoj televiziji.
Provucena je kao $tura recenica u dnu slike o stanju na
beogradskim pijacama. Ubrzo je i ta vest nestala sa ekrana.

- Pocinje igranka - rece Novak kad je uleteo u stan.

- Kad si se pre vratio?! — doceka ga Suzana pitanjem.

Probudio se rano, tacnije, probudio ga je tromese¢ni Ras-
tko, koji se oglasio kao sirena hitne pomo¢i. U Rastkovom
slucaju, hitna pomo¢ je drugo ime jutarnje klope za koju je
zaduzen tata. Dok je muckao mleko u flasici, pospani No-
vak je gledao na televiziji prve jutarnje vesti. Potpuno ga je
razbudila vest o ubistvu monaha. Probudio je Suzanu, dao
joj flasicu napunjenu toplim mlekom i izjurio iz stana kao
da ga progoni copor besnih pasa.

— I $ta se zaista dogodilo? — upita Suzana drzeci u narucju
Rastka koji je dremao na njenom ramenu.

Smireno isprica $ta je sve video ispred sinagoge. Suzani,
kustosu u Narodnom muzeju, istoricaru umetnosti po obra-
zovanju, Novakova pric¢a zvuci kao dobar pocetak nekog
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napetog trilera u kome se prepli¢u proslost i sadasnjost.
Pravoslavni monah i jevrejska sinagoga?!

— Igranka zaista tek pocinje - zakljuci i Suzana i produzi
u spavacu sobu. — Pazi da ne probudi$ Milenu i Dejana. Idu
posle podne u $kolu.

- Nisam debil...

Novak ode do prozora i zagleda se u metalnog pevca
na krovu susedne zgrade. Majsko jutro je mirisalo na kisu.
Zapamtio je prvomajska jutra kada je sa roditeljima odlazio
na vojne parade. Nikome nije smetala kisa; ni vojsci ni oku-
pljenim gradanima. Sada je drugo vreme: svi su zagledani u
mobilne telefone kao da ¢e iz njih proviriti sunce ili sevnuti
gromovi. Citaju preciznu vremensku prognozu za naredne
dane. Kisa u podne, zatim mestimi¢no obla¢no, potom po-
novo kisa, pa sunce na kasicicu...

Metalni petao se lagano pomera, kao da drhti pred No-
vakovim pogledom.

— I ti sluti$ nevolju - procedi Novak, uze torbicu i izade
iz stana.

Jo$ je rano za odlazak u redakciju, pa Novak odluci da
poseti rabina. Dok vozi preko mosta na Savi, preslisava se
naglas $ta zna o sinagogi...

Stara askenaska sinagoga korisc¢ena je od 1869. do 1925.
godine i nalazila se u nekadasnjoj zgradi Narodnog pozori-
$ta. Kamen temeljac za Beogradsku sinagogu Sukat Salom
- Kolibu mira, postavljen je 1924. godine. Tada je procitana
povelja napisana na hebrejskom i srpskom jeziku. Povelju
su potpisali kralj Aleksandar i kraljica Marija Karadordevi¢.
Vec naredne godine zavrseni su radovi na sinagogi, koju je
osvestao rabin Slang. Beogradska sinagoga je jedna od naj-
lepsih zgrada u centru grada i proglasena je spomenikom
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kulture pod zadtitom drzave. U toku Drugog svetskog rata
Nemci su lepu zgradu sinagoge pretvorili u javnu kucu!

Novak zadivljeno gleda fasadu zgrade na kojoj dominira
Davidov §tit, Sestokraka zvezda. Zgrada je ¢udo arhitekture,
¢iji istureni delovi fasade prate karakteristike prvobitnog So-
lomonovog hrama. Ispred ulaska u dvoriste Novaka doceka
gvozdena kapija, a pre samog ulaska u sinagogu - trokrako
stepeniste, koje spaja suteren i prizemlje.

Rabin, smiren ¢ovek, sa strepnjom doc¢eka Novaka. Od-
mah naglasi da ne Zeli bilo kakav publicitet.

- Citam vase novine i znam $ta citaoci ocekuju od vas.
Ali jedno ubistvo ispred sinagoge, ako bude predstavljeno
¢itaocima na intrigantan nacin, moze da izazove nezeljene
posledice - rece rabin, a njegove blage reci su zvucale kao
molba, a ne kao zahtev.

~ Zato sam i do$ao kod vas. Zelim samo istinu.

- Viredovno odlazite u Hilandar i odli¢an ste poznavalac
religija. Ipak, prvi put ste u sinagogi — prekinu rabin tiSinu,
a u njegovim re¢ima Novak procita blag prekor.

- I to smatram greskom. Srbi i Jevreji u ovom gradu Zive
zajedno pet stotina godina. Kao zvani¢na godina dolaska
Jevreja rac¢una se 1521, kada su na poziv turskog sultana
u Beograd stigli Spanski, sefardski Jevreji. Ukazom kneza
Milosa, tridesetih godina devetnaestog veka, osnovane su
sefardska i askenaska zajednica — u dahu izusti Novak, kao
da odgovara za ocenu u skoli.

Na rabinovom licu se ukaza osmeh. Godile su mu No-
vakove reci.

- Ipak, moram da vas pitam, da li ste nesto izbegli da
kazete inspektoru? Imam utisak da ubijeni monah nije slu-
¢ajno dosao do sinagoge — promeni Novak temu razgovora.
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- Bio sam potpuno iskren. Dobro pamtim lica. Ubijenog
monaha nikada pre nisam video. Mozda je on imao...kako
da kazem...nekakvu potrebu da dode u sinagogu... Mislim,
duhovnu potrebu... Ali ja o tome nista ne znam - delovao
je rabin zbunjeno.

Opet zavlada ti$ina. Novak je i dalje zadivljeno posmatrao
stvari koje se retko iznose iz sinagoge, pa mu se ucini kao da
se nalazi na nekoj dobro osmisljenoj izlozbi.

- Imam utisak da mi ne verujete. Zasto? — upita rabin
prekinuvsi ti$inu.

- Neobicno je da pravoslavni monah u sitne sate dolazi
u sinagogu.

- Ali on nije u$ao u sinagogu.

- To je istina. Ipak, sve ukazuje na to da ga je neko sprecio
da ude u sinagogu.

- Moze se i tako tumaciti - iskreno rece rabin. — A sada
vi meni iskreno recite: $ta mislite, $ta bi jedan pravoslavni
monah trazio u sinagogi?

- Mislite - $ta bi trazio ili koga bi trazio?

Rabin zastade zatecen Novakovim pitanjem, koje je shva-
tio kao direktnu prozivku.

- Hocete da kazete da je mene trazio?!

- Ja sam samo pitao.

— Mislim da je na$ razgovor ovim zavr$en - rece uvre-
deno rabin.

- A ja mislim da ovo nece biti nas poslednji razgovor.

Rabin uljudno isprati Novaka do ulaznih vrata.

- I nadam se da pitanje koje ste mi postavili nece biti
okosnica vaseg teksta.

Novak iskoraci iz sinagoge i zacu kako se za njim za-
lupise vrata. To protumaci kao gest rabinove nervoze, ali
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i zabrinutosti da jedno ubistvo ispred njegove bogomolje
ne bude predmet ispiranja usta beogradske carsije, uvek
zeljne pikanterija.

Na asfaltu vide nije bilo tragova zlo¢ina. Garaza preko-
puta sinagoge bila je popunjena, a nekoliko nervoznih vo-
zaca je uporno Cekalo da se ukaze slobodno mesto. Sve je
bilo isto kao prethodnog dana. Kao da samo pre tri sata
nije nasilno ugasen zivot monaha, ¢oveka koji je svoj zivot
posvetio Bogu.

Novaka doceka prazna redakcija. Godi mu jutarnja ti-
$ina, koja ¢e ubrzo biti prekinuta serijom jutarnjih kafa,
koje novinari zovu budilnik. Jedino Milan, najiskusniji
¢lan redakcije, budilnikom naziva prvi jutarnji gutljaj dobre
»mucenice®, bez obzira da li je lozova rakija, $ljivovica ili
viljamovka. Milan se povukao u ilegalu, kako naziva svoje
novinarsko mirovanje. Ne pisSe tekstove, ali je postao dobri
duh redakcije, ,,prirodni® Gugl, kako ga zove Novak. Sve
§to je vezano za crnu hroniku velegrada u poslednjih tri-
deset godina, arhivirano je u Milanovoj glavi. Prestao je da
piSe razocaran drustvenim promenama za koje se zalagao.
Njegova omiljena recenica glasi: ,Ne Zelim vise da budem
korisni idiot®.

Novak uklju¢i kompjuter. Medu najnovijim vestima pro-
nade samo jednu recenicu o ubistvu ispred sinagoge, ali bez
podatka ko je ubijeni ¢ovek. Nema fotografije. Nema zvanic-
nog saopstenja policije. Nema reakcije iz Srpske pravoslavne
crkve. Sasvim je logi¢no $to se nije oglasila jevrejska zajedni-
ca, jer bi saopstenjem izazvali nedoumicu, a mozda i sumnju
da postoji nekakva povezanost sa motivima ubistva ispred
sinagoge. Odluci da pozove kolege iz redakcije Pravoslavlja,
¢vrsto ubeden da su sigurno poranili, jer je ubistvo monaha
u mirnodopsko vreme zaista prvorazredna senzacija.
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- Dobar dan, ovde Novak Ivanovi¢, novinar Duge — pred-
stavi se kad dobi vezu.

- Dobar dan, kolega. Kojim dobrom? - za¢u milozvucan
glas kolege, koji je sigurno i ¢lan crkvenog hora.

— Sta znate o ubistvu monaha ispred sinagoge u centru
grada? Nosio je torbicu i krsti¢ sa Hilandara.

- Ne znam o ¢emu pricate?! - pretvori se milozvu¢ni glas
u svoju suprotnost.

Novak se zbuni. Nemoguce je da u redakciji Pravoslavlja
nisu obavesteni o ubistvu. U to ga jo$ vise uveri ¢injenica
da su novinari neuobic¢ajeno rano dosli u redakciju, $to
znaci da ih je neko znacajan u crkvenoj hijerarhiji pozvao
na hitan sastanak.

- Ne ubijaju monahe svaki dan u centru Beograda! —
drsko odgovori Novak, iako mu je bilo jasno da je njegov
sagovornik dobio naredenje da glumi naiv¢inu.

- Dali ovo da shvatim kao provokaciju, nekulturu, ma-
licioznost ili...

- Izvinite. Izletelo mi je. Ako nesto saznate, molim vas da
mi javite. Ne bih Zeleo da objavimo nesto $to bi naudilo crkvi
- iskreno re¢e Novak, pobedivsi ljutnju, svestan u kakvoj se
situaciji nalaze njegove kolege iz Pravoslavlja.

- Hvala na razumevanju - nesvesno novinar Pravoslavlja
otkri istinu o ¢utanju.

Novak iskljuci telefon, koji se posle nekoliko sekundi
oglasi. Na displeju se ukaza Peri¢evo ime.

- Nije dugo izdrzao - rece naglas. — Ko je?

— Ne pravi se blesav. U podne u Zvonu.

- Ne znam da li ¢u tada biti slobodan...

- Bolje dodi nego da smisljam neko hap$enje. Zamisli
vest — dva grama kokaina u novinarskoj torbici.

- Dobro, kad si navalio — ne uspe Novak da prikrije smeh.
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Peri¢ se prvi put nasmeja, ali ni taj iznudeni osmeh ne
izbrisa nelagodu izazvanu muc¢nom slikom ubistva ispred
sinagoge. Dva sata pazljivo je pregledao trake sa sigurnosnih
kamera sa ulaza u garazu i kamera iz sinagoge. Jasno se vi-
delo na koji nacin je ubistvo izvr§eno. I nista viSe. Monah je
izaSao iz garaze i uputio se ka sinagogi. Kad je prisao ulaznim
vratima u bastu sinagoge, u vidokrug je usao drugi monah sa
kamilavkom gotovo navuc¢enom preko ociju. Ubijeni monah
je u desnoj ruci drzao nesto, pa Peri¢ zaustavi traku i uveca
sliku. To nesto licilo je na papir, mozda koverat, koji je on
prebacio u levu ruku i zatim pruzio desnu ruku u nameri
da se pozdravi sa pridoslicom, koji je zamahnuo i zabo mu
noz u grudi. Sagnuo se, uzeo ono sto je ispalo iz monahove
ruke, i zurno krenuo ka kafani Varos kapija, smestenoj na
uscu ulica Marsala Birjuzova i Carice Milice.

— Nece$ mi pobeci — procedi Peric i ubaci trake sa kamera
u Carice Milice.

Dok se kretao korakom takmicara u brzom hodanju,
ubica je skidao mantiju. Uleteo je u prvi ulaz zgrade koja
ima malo dvori$te na suprotnoj strani, ali to dvoriste nije
pokriveno sigurnosnim kamerama.

- Ipak mi pobeze! - udari pesnicom po stolu sa koga
popadase desetine nepotrebnih stvari.

Dok skuplja razne drangulije, procenjujuci koju od njih
da baci u dubre, govori Mili¢u.

— Prvi ulaz posle kafane Varos kapija. Udi u dvoriste.
Naci ¢es tamo jednu odbacenu mantiju. Pozuri!

— I ubica je imao mantiju?! - ne izdrza Milic.

- Pozuri!

Peri¢ stade pored akvarijuma u kom se izlezava zlatna ri-
bica, koja, nazalost, ne ispunjava Zelje, ali ume da slusa. Cuti
i slusa, $to Peri¢ smatra lepom osobinom, koja nedostaje
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mnogim njegovim prijateljima. Zapo¢e monolog, naoko
smireno, ali su ga odavali prsti: neprestano ih je ukritao,
stezuci ih kao da Zeli da ih polomi.

- Ubica nije monah. Suvise je snazan i brz. Monasi su
isposnici i odiSu duhovnom, a ne fizickom snagom. A ovaj
ubijeni monah se nije iznenadio kad je nai$ao lazni monah.
I kao da se osmehnuo. Znaci da su se poznavali. A to po-
znanstvo je ¢udno, zar ne?

Ribica napravi brz okret u kruznom akvarijumu i ponovo
se primiri, zagledana u Perica.

- Otkud monaska mantija nekome ko nije monah?!

Ribica napravi jo$ jedan krug. Radila je to kad god bi
Peri¢ napravio pauzu izmedu dve recenice.

- Ubijeni monah je izasao iz garaze. Ne verujem da je
tamo spavao, jer bi svaki manastir u Beogradu primio mo-
naha na konak. Je I’ tako?

Ribica se ponovo otisnu u $etnju i primiri se tek kada
Peri¢ podize ruke kao pobednik.

- Pa on je ostavio kola u garazi!

Peri¢ napravi nekoliko krugova oko radnog stola, a zatim
zastade zami$ljen.

- Otkud monahu kola?! - rece i okrenu se ka akvarijumu
u kome je ribica plivala ukrug kao da imitira njegovo ner-
vozno kretanje po kancelariji.



Trece poglavlje

PASOS

U centru Beograda, iza prvog reda zgrada smestenih uz uli-
cu, ugnezdila su se mala dvorista, okruzena ku¢ama grade-
nim izmedu dva velika rata. U tim dvori$tima, u rana jutra,
jos uvek se mogu Cuti ptice pevacice, a deca se igraju kao da
su na selu. Od asfalta ih deli dvadesetak metara. Nekadasnji
gradski urbanisti su predvideli $iroke ulice, a oslobodioci su
1945. godine doneli nova urbanisticka pravila: ispred pred-
ratnih zgrada izgraden je jo$ jedan red kuca koje su pojele
ulice, napravivsi od njih sokake u kojima se guse automobili.
Kao da su zeleli da gradevinama bez duse prikriju burzoaski
sjaj i dusu starog Beograda

Pros$avsi iz Ulice carice Milice kroz prizemlje petosprat-
nice, inspektor Mili¢ ude u dvoriste. Osetio je miris benzina
igarezi. Ujednom zZbunu uoci zgariste: neko je nesto posuo
benzinom i zapalio. Stapom razgrnu pepeo, u kome nade
parce nagorele crne tkanine i deo prve stranice paso$a na
kojoj se videlo nekoliko slova. Pazljivo pokupi ostatke izgo-
relih stvari i stavi ih u posebnu kesu.

— Sefe, nasao sam - rece zadovoljno kad dobi vezu.
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- Nasao si mantiju! Da li ima jo§ nekih stvari? — uzbu-
deno uzvrati Peric.

- Nema mantije. Samo garez. I nagorelo parce prve stra-
nice pasosa.

- Dolazi odmah!

Zasto bi ubica ostavio podatke o ubijenom monahu?
Namerno je to uradio, zakljuci Peri¢. Njegova namera je
jasna: zeli da policija $to je moguce pre pocne da istrazuje
ko je ubijeni covek i zasto je dosao u Beograd. A to znaci jo$
nesto: usmeravanje istrage na pogresnu stranu.

Jos jednom pokusa da na trakama sa sigurnosnih kamera
uoci neki bitan detalj. Usporavao je kretanje ubice, ali nista
novo nije uspeo da sazna. Ubica je vesto prikrivao lice ka-
milavkom navucenom gotovo preko ociju. Nervozu koja ga
je savladala ublazi Milié.

- Evo, Sefe, to je sve - rece Mili¢ i kesu punu pepela stavi
na astal.

Inspektora je interesovalo ono $to je ostalo od pasosa.
Videla su se samo dva slova, pa Peri¢ zaklju¢i kako ubica nije
ostavio nikakvu poruku ve¢ se jednostavno poigrava sa njim.

- Uhvati¢u ja tog manijaka $to se krije iza mantije! - po-
vika kao da se s nekim svada, a Mili¢ shvati da je najbolje
da izade iz kancelarije.

Inspektor Peri¢ je dobar policajac, koji postuje i voli svoj
posao. Temeljit, hladnokrvan do granica moguceg u poslu
koji kida nerve, duhovit, nekadasnji sportista, kao mladi¢
je oprobao ukus i miris asfalta i posle burnog Zivota obreo
se u policiji. Kad procenjuje kvalitet nekog kolege na poslu,
moguce su dve ocene: prva — ima dovoljno minuta na asfaltu,
ili druga - nedostaju mu jo$ dva minuta asfalta.

U kaficu Zvono, ta¢no u podne, sede uglavnom dzaba-
lebarosi. Pretresaju politicke dogadaje iz prethodnog dana,
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smenjuju ministre, proklinju tajkune koje do juce ,,pas nije
imao za $ta da ujede®, zatim predu na estradu i shvate da tamo
vladaju ista pravila kao u politici, popunjavaju tikete, pazljivo
naglas citaju tabloide sa uvek istom primedbom: ,,Koja bu-
dala ovo ¢ita“... Prekoputa kafi¢a, u Nemanjinoj ulici, nalazi
se zgrada Vlade i svako od njih misli da bi bio bolji ministar
od ,,onih neznalica i lelemuda®. U tom miljeu Peri¢ i Novak
se osecaju kao ribe u vodi, jer niko ne obraca paznju na njih
dvojicu. Kad se zasite medusobnog razgovora, razgale dusu
slusajuci gradske blejace koji sve umeju i u sve se razumeju.
Jedino ne znaju sta bi trebalo da rade sa sopstvenim Zivotom.

Peri¢ je poranio, narucio sebi rakiju kruskovacu i Novaku
sok od jabuke. Otkad je video dva slova ispisana na nago-
reloj stranici iz paso$a, muci ga jedno pitanje: odakle dolazi
ubijeni monabh, ta¢nije - zasto nosi pasos, a ne legitimaciju?
Mozda je stranac? Bugarin, Rus, Rumun, Grk... Zatim sledi
naredno pitanje: §ta monah, ako je zaista stranac, trazi u
jevrejskoj sinagogi?

- Kakva te muka spopala? - trgnu ga Novak i bez po-
zdrava sede za astal.

- Ubijeni je imao paso$ — odgovori Peri¢ umesto pozdra-
va i $irih obja$njenja muke koja ga razjeda.

— Ako je onu torbicu kupio na Hilandaru, tamo je i mo-
gao da ode samo sa pasosem. Hilandar se nalazi na Svetoj
gori i dozvola za odlazak i viza se dobijaju od Vaseljenske
patrijar$ije u Carigradu. Posaljite fotografiju ubijenog u
Hilandar i brzo ¢ete saznati njegovo ime i prezime.

Novaka prekinu zvuk Peri¢evog mobilnog telefona.

- Reci, Milic¢u.

— Sefe, u garazi se nalaze jedna kola rent-a-kara, parkira-
na desetak minuta pre ubistva ispred sinagoge.

- Pa, $ta cekas?! Trci u rent-a-kar!
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- Zovem iz rent-a-kara. Kola je iznajmio monah Sredoje
Jankovi¢. Umesto li¢ne karte pokazao je pasos.

- Nas ili strani pasos?

- Nas. Srpski.

- Odli¢no, Mili¢u! - iskljuci Peri¢ telefon i zakljuci uz
osmeh kako je na Milic¢a ,,poceo da deluje asfalt®.

Novak lagano ispija sok i o¢ekuje Peri¢ev monolog. Ne
zeli da nekim nesmotrenim pitanjem zaustavi bujicu reci
koje prizeljkuje.

— Ima srpski paso$. Znaci, na$ ¢ovek. Okrenucu dva te-
lefona i kroz nekoliko minuta zna¢emo sve o tom Sredoju
Jankovi¢u - zadovoljno Peri¢ brunda i trlja Sake.

Novak ¢uteci nazdravi Peric¢u koji s uzivanjem, jednim
gutljajem, ispi kruskovacu. Zatim, kao da je sve ve¢ gotovo,
samozadovoljno okrenu jedan broj mobilnog telefona. Po-
put deteta koje skriva nameru, poverljivo §apatom s nekim
razgovara. Novak shvata po pauzi u razgovoru da sagovornik
nesto trazi ili pretrazuje.

- To je nemoguce! Kako je mogao da dobije pasos, a nije
mu prethodno izdata li¢na karta?! - gotovo dreknu inspek-
tor i ustade, a Novak pokaza konobaru da ponovi turu.

Pericevo lice menja boju kao sunce na zalasku: postaje
crveno, a oci prete da izlete iz o¢nih duplji. Groznic¢avo
okrece drugi broj. Ponovo Sapuce, a najradije bi vikao i pso-
vao. Prilazi mu kelner i daje mu ¢asicu iz koje dopire opojni
miris divlje kruske. Ispi rakiju i odmah vrati ¢asu konobaru.
IS¢ekuje odgovor na pitanje koje Novak nije ¢uo. Nalicu mu
se pojacava intenzitet crvene boje.

- Mi mu nismo izdali pasos§?! Kako?! Pa ko mu je dao
nas paso$?! - ponovo dreknu Peri¢, a u kafi¢u zavlada tisina.

Peri¢ sede postiden tisSinom. Novak uporno ¢uti i ispija
jo$ jedan sok od jabuke.
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— Zasto ¢utis!?

~ Sta da te pitam kad mi je sve jasno?! Taj Sredoje, ako se
uopste tako zove, ima nas$ pasos, koji mu nije zvani¢no izdat.
Ko je mogao da mu izda paso$ mimo zvani¢ne procedure?
- upotrebi Novak jezik administracije.

- Sta te briga! - ustade Peri¢ i baci na astal hiljadu dinara.

Na vratima kafi¢a sudari se sa Muskom, novinarkom Duge.

— Izvinite.

— Samo si mi jos ti falila! - ljutito odbrusi Peri¢ i krenu da
prede Nemanjinu ulicu na mestu na kome je to zabranjeno.

Novak vidi inspektora kako se probija izmedu automo-
bila. Cuje se $kripa guma. Jedva izbeze tramvaj kad stupi na
tramvajske $ine. MoZe samo da zamisli zbrku u Peric¢evoj
glavi. Njega interesuje ubistvo, a sve ukazuje da je nasilna
smrt monaha ispred sinagoge posledica neke ozbiljne zavere
koja nema samo kriminalisti¢cku pozadinu. Na to ukazuje
¢injenica da je paso$ monahu izdat na osnovu necijeg dis-
krecionog prava. A to pravo imaju samo najuticajniji ljudi
u policiji, pre svega u tajnoj policiji. Drugim re¢ima, u celoj
prici je vaznija pozadina ubistva nego samo ubistvo.

— Sta blenes u onog nekulturnog panduréinu?! Ne ume
da kaze ni dobar dan - pride Muska Novakovom stolu i baci
svoju torbicu na astal.

— Otkud ti?! - iskreno iznenaden upita Novak.

- I budala bi ve¢ ukapirala da posle svakog zagonetnog
ubistva, tacno u podne, u ovom kafi¢u sede jedan novinar
i jedan pandur. Posle ti je davo kriv kada kolege iz drugih
redakcija pricaju da si saradnik policije.

- E, ba§ me zabole $ta oni pricaju! Peri¢ je pre svega
dobar i posten covek. I odli¢an profesionalac. Za razliku od
njegovih pretpostavljenih, shvata ulogu medija.

— I koristi te da kroz Dugu progura neke svoje ideje.

— A zasto misli$ da ja njega ne koristim?
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Muska je redakcijska maskota, iskrena Novakova pri-
jateljica. Prati estradu i modu, ali s vremena na vreme na
volSeban nacin, ma koliko se Novak tome opirao, ulece kao
nepogoda u rubriku Crna hronika. Kasno je stigla u redak-
ciju, zavirila u Novakov kompjuter i procitala vest o ubistvu
monaha. Pre nego $to je krenula u kafi¢ Zvono, uletela je u
kancelariju glavnog urednika sa pretnjom da ¢e ,napraviti
lom® u redakciji ako joj ne dozvoli da radi zajedno sa Nova-
kom na ,slu¢aju monah®. Glodur to prizeljkuje, jer Muska
neretko ¢udnim zaklju¢cima razdrma Novakovu smirenost
i natera ga da se sluzi insinuacijama koje se poigravaju sa
logikom, ali daju dobre rezultate.

- E, Monah, ovo je tema kao rodena za mene.

- Pod uslovom da pise$ o novim modnim trendovima u
dizajniranju monaskih mantija.

- Ozbiljno ti kazem. Ima sele nos za te stvari.

- Za koje stvari?

- Pa to... Monah, sinagoga... I Hilandar... obavezno
Hilandar... Priznaj da ¢e$ i¢i u Hilandar zbog ovog monaha.

Novak se nasmeja. Nije mu jasno kako je u kratkoj vesti o
ubistvu jednog monaha pronasla vezu sa Hilandarom kad u
tekstu nije pomenuo nijedan detalj vezan za manastir. Istina
je da je monahova torbica napravljena na Hilandaru, ali ona
to nije mogla znati. Kad ga Muska zbuni, a sada je na tre-
nutak zastao zbunjen njenom intuicijom, Novak prebacuje
razgovor na temu koju ona uporno izbegava.

- Kasnije ¢emo o poslu... Nego, $ta radi onaj tvoj nosac
tacni u vodviljima?

- Prvo, on nije nosac tacni, ve¢ glumac vezan ugovorom
za nacionalni teatar. I drugo, ako nisi znao - a nisi jer ne
¢ita$ vesti iz kulture — dobio je ulogu na filmu.

- Odli¢no! Lep, mlad, visok. Iskusni nosaci tacni imaju
znacajne uloge u porni¢ima.
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Muska je svesna da je Novak provocira i najradije bi po-
begla, ali je profesionalna radoznalost primorava da trpi $alu
koja joj ne godi. Svi u redakciji misle da je Novak njena tiha
patnja, tajna ljubav, ali je istina drugacdija: njena tiha patnja
je privatni zivot najdrazeg kolege, pa tre¢ce Novakovo dete,
tromese¢nog decaka, zove ,,moj Rastko®. Kad pri¢a o njemu,
obavezno zakljuci: ,Isti ja“.

- Znas$ da ¢e u pozadini ove price biti politika. A sele je
smrt za politicare — prekinu Muska nelagodan razgovor o
ljubavi i kulturi.

— A §ta ¢e$ da radi$ ako je u pozadini ¢ist kriminal?

- To tije isto - zaklju¢i Muska lakonski.

Svaki razgovor sa Muskom zavrsi se na isti nacin: Novak
se smeska i nikad ne kaze da li se slaze sa njenim konstata-
cijama. Ubistvo zagonetnog monaha ve¢ u ranoj fazi istra-
ge upucuje na povezanost sa tajnim sluzbama, a to znadi i
povezanost sa politikom i kriminalom. U takvom odnosu
snaga i novinarima je glava u torbi.

- Opasno je... Videla si Peri¢a kako je izgledao posle dva
telefonska razgovora. Umalo ga nije zgazio tramvaj.

- Moram da radim s tobom! Ko ¢e da te stiti kad zagu-
sti? — nasmeja se Muska $eretski. - Moram posle ludila koje
naslu¢ujem, mom Rastku da vratim tatu u komadu. Naruci
da popijem nesto ostro.

- Znadi, ne ¢aj od kamilice ili nane, ve¢...

- Crni ¢aj — dobaci Muska konobaru.



Cetvrto poglavlje
TETOVAZA

Kad ga obuzmu crne misli, inspektor Peri¢ tvrdi da je susret
sa leSom u prosekturi, u stvari, susret sa budu¢nos¢u u kojoj
covek vise nece imati nikakvih problema. Tu rec¢enicu Peri¢
uporno ponavlja kada ga prijatelji pitaju kako moze mirno
da posmatra mrtvog ¢oveka. Sa takvim mislima ude u hlad-
nu prostoriju u kojoj doktor Maksi¢, patolog, gubi osecaj za
vreme. Nadnesen je nad leSom monaha Sredoja Jankovica
na ¢ijem licu se jo§ uvek moze procitati iznenadenje. Na
grudima se vidi rana od noza. Ostro secivo je probilo srce.

- Samo jedan, smrtonosni udarac svedoci o neverovatnoj
snazi i uvezbanosti ubice. Ovo mu sigurno nije prvo ubistvo.
Ovo je, kako kazu mafijasi, poslovno ubistvo. Nista licno.
Samo posao - zakljuci doktor.

- Ali ko bi i zasto narucio ubistvo monaha? - logi¢no
upita Peri¢, iako dr Maksi¢ nije prava adresa za takvo pitanje.

— Pericu, ovako ne izgleda telo monaha. Nesto $ira man-
tija je skrivala njegove potpuno, da tako kazem, izdiferenci-
rane misice. Monahe krasi duhovna, a ne fizicka snaga. Ovo
je telo sportiste ili telo...
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— ... Utreniranog profesionalca - zakljuci inspektor.

- Brada i duga kosa stvorili su sliku isposnika. Bio je to
susret dva profesionalca, koji su se poznavali. Nego, ima
nesto zanimljivo...

Doktor dohvati stopalo desne noge Sredoja Jankovica
i rastavi palac od susednog prsta. Na unutrasnjoj strani
palca ukaza se tetovaza ispisana sitnim slovima. Dve reci
u dva reda sa velikim pocetnim slovima. Prvi red: Money.
Drugi red: Two. Peri¢ se nagledao raznoraznih tetovaza na
gotovo svim delovima tela, ali prvi put vidi ovakvu, dobro
skrivenu tetovazu.

— Mani...tu - sri¢e Peri¢. - Sta to znaci?

- Tako se ¢ita ako je jedna rec. A §ta znadi... ne znam...
A ako su dve reci, prevod sa engleskog jezika glasi ,Novac“
i ,Dva®“ - nesigurno uzvrati dr Maksic.

Tetovaze na skrivenim mestima koriste tajna drustva
kao znak posebnosti i raspoznavanja i naj¢esce se nalaze u
pazus$noj jami. Ali monah i tetovaza na skrivenom mestu?!
Sa tim pitanjem u mislima Peri¢ izade iz prosekture. Svez
majski vazduh vrati boju njegovom licu pobelelom od muc-
nine koju izaziva ,,susret sa budu¢nos¢u®. Prolece izbrisa i
otuzni miris prosekture na koji ne moze da se navikne iako
vec¢ dvadeset pet godina dolazi u tu sumornu prostoriju.

- Porucio je nacelnik da mu se javi§ — doceka ga sekre-
tarica pozdravom koji nagovestava buru.

- Pocinje susret sa stvarnos¢u - promrmlja Peric.

Kad nacelnik stoji kod prozora, okrenut ledima ka vra-
tima, znaci da smislja na koji nacin da zabasuri kako govori
nesto s ¢im se privatno ne slaze.

— Stigao je Peri¢ — najavi sekretarica inspektora.

- Neka ude - odgovori nacelnik, ali i dalje stoji kod pro-
zora okrenut ledima.





