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Da nam je samo jedna misao
- ali sposobna da raskomada svet.

Emil Sioran






Prolog

Ako poc¢nem da se okre¢em, hocu li se saplesti?

Ukrstiti nogama, pa ih upetljati poput puzavica sa ne-
kog zida, $to jedna drugoj seku puteve, te zaboraviti da se
drumovi gaze stopalima, a ne kolenima, i takav, sluden i
zbunjen, zavr§im u prasini.

Kako pada ¢ovek koji gleda unazad?

Licem ili potiljkom?

Ako padne na levo uvo, da li mu zazvoni desno?

Razbije 1i ¢elo, hoce li shvatiti stvari koje mu nisu bile
jasne? I poceti da gleda svet na drugaciji nacin.

Ruke mu, dok pada, posegnu za nec¢im za §ta bi se uhva-
tio, ali tamo, ispred njega, nema nic¢eg — samo vazduh. I ko-
liko god gust i tmast bio, nije dovoljno ¢vrst da zadrzi onog
koji posrne. Mozda e probati da se uhvati za nekog pored
sebe, trazeci ravnotezu i oslonac, vukudi i njega u prasinu i
blato. Ako nema nikoga, rukama ¢e zamlatarati, poput krila
nespretne ptice, pre nego $to padne - na uvo, potiljak li celo.

Sasvim je moguce da ¢e okrvaviti usne, polomiti zube ili
razbiti nos. Bez rane i oziljka pro¢i nece jer gledanje unazad
ne donosi nista dobro.
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Pad je siguran - pad je uvek siguran i jedna je od stvari
koje ne mogu da nas razocaraju vecitim ¢ekanjem na njega.
Is¢ekivanje pada se uvek isplati i nije gubljenje vremena.

Nije dobro za ¢oveka da gleda unazad a hoda napred.
Cak ni kad bezi.

Bog nam s razlogom nije dao o¢i pozadi - zna on da je
proslost gadna stvar. Zver je to besna koja juri za nama.
Ne umara se i ne spava. A ljudi, ¢uda li, od straha pred
blatnjavim putevima, krhkim mostovima i nepoznatim sa-
putnicima, suprotno Tvorcevoj zelji i sudbini koja zna samo
za napred, okre¢u svoje misli prohujalim danima i zastaju.

I zver ih stigne.

I zver ugrize.

Proslost nam krati korake koliko god nam stopala bila
duga. Hodanje s pogledom unazad zalepi nam o¢i za tabane,
te vidimo samo stvari od kojih odlazimo. Ili bezimo.

U mojim se¢anjima nema straha, a u budu¢im danima
nema nade.

I zato, hodajte, noge moje! Jurite i hitajte!

Prestignite jutra koja dolaze. Probudite se pre trecih pe-
vaca i uspavajte sove. Otpevajte tropare svecima i tecno
srocite molitve.

Poslednji dan stize.



Prvi deo

PUTEVI

Svaka knjiga ima svoj pocetak kao i ovaj nakrivo na-
pravljeni svet, da ljudi mogu lakse da je shvate, jer sta
bi s knjigom koja pocinje s kraja? To je kao da hodajuci
unazad krenete u lov. MoZda joj fali sredina, moZda
su neke stranice iscepane, ali ponekad zec pobegne a
mecka ubije lovca.

Cudan je taj $to stvori ovakav svet.






Jusuf Bulatovi¢ je mrtav.

Opet ima oba oka i dobro vidi. Cita one svoje stranske
knjige i podvlaci nesto gus¢ijim perom, pa prstima umaza-
nih mastilom, trlja umorne od¢i, te zali¢i na glumce u pozori-
$tima $to mazu svoje kapke, pretvarajuci se da su neko drugi.

Pa, i Jusuf, ponajmanje svoj, bio je zZigosan onime $to je
postao, vazda se krijuci i lutajuci od jednog do drugog sebe,

Ili je, naprotiv, ostavivsi sve nas pored njega zbunjenim
i glupim, on jedini znao put ka sopstvenoj dusi. I nikome
nije pokazao na koju stranu krenuti u traganju za sobom.

Tako smo zivi, nase duse lutaju. Samo su tela nasa.

Dusu treba zasluziti (teSko se ona hvata kao i sve $to je
dobro i vredno), pa kada dode Strasni sud, da ona prica i
brani nas. Pamet laze.

Nisani opet, taj moj ludi prijatelj, u koga god hoce, i na-
miguje Alahu. Blago njemu, on se pomirio sa svojim Bogom.
Mozda vie i nije onako debeo, te moze da potr¢i, tamo po
nebeskim livadama, jure¢i za prepelicama ili nekim rajskim
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pticama. A moze biti da sada jede svinjetinu i sleze rameni-
ma, pravdajudi se smrcu i objasnjava ljutim melecima da je
u smrti sve dozvoljeno.

»Pitajte one andele u cirkusu®, sigurno im kaze i brise
masnu bradu.

Opet je sa svojom Amelom. Njegovom visokom mrsavi-
com. Drzi je za ruku i trazi da mu oprosti, a ona se, toboze,
ljuti i duri.

»A dosao bih ja, bona, po tebe i dijete, da sam bio covjek.
Ali nijesam. Govno i skot. Sada sam bolji, I am dead. A u
smrti je glupo biti podao i zao. Ne isplati se. Pitaj Jevrema.*

Pravda Jusuf svoj Zivot onima koje je nemoguce pozvati
kao svedoke, da mu potvrde reci. Da se mozda umesto njega
zakunu na istinu njegovih tvrdnji, da umesto njega obecaju.

Posle ga ona miluje po ¢elavoj glavi (a mozda je dobio i kosu
na onom svetu) i tera ga da joj prica kakav mu je bio Zivot.

Jusuf je Ziveo osam zivota. U nekoliko njih bio sam i ja.

»1h, bona, Zivot ko Zivot. Malo srece, malo tuge, nekoga
obradovao, nekoga naljutio.”

»Jesam li ti nedostajala, dzanum?“

»Ko vatra ozeblom.“

»Bezbeli lazes, bolan.”

Smeju se sada. Zajedno su, a samo duse koje su jedna uz
drugu se smeju.

Sam sam. I nisam se odavno smejao.

Ili je svet postao mnogo ozbiljno mesto ili ja.

Dobar je bio Jusuf. Prijatelj.
Prica se da su ga ubili. Vest mi je stigla na Uzun-aginim
sokolovima.
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PiSe mi, prepun nekog cinizma, svojstvenog starim ljudi-
ma, §to shvataju da su mogli i drugacije (bolje?) da provedu
zemaljske dane:

»Onaj tvoj ¢oravi prijatelj je dobio ¢akiju u leda i sada je
na putu za dzehenem. Sta mislig, raspope. .. Hoce li ga $ejtan
pustiti unutra? I pakao treba zasluziti.*

Ako ga ne pusti, prevarice ga moj brat Jusufi uci ce. Iblisa
bi samog nadmudrio.

Sigurno ih je bilo mnogo - ni trojica ne bi mogla da ga
savladaju. Imao je duSmane, znam. Imam ih i ja. Ko je covek
koji ih nema?

I kakav je to covek?

Mislim da ne postoji skroz dobar ¢ovek. Barem ga ja ni-
sam sreo. Pokvari se to, koliko god se nevino rodilo. Zivot
te natera da se prilagodis ljudima, vremenu, svetu. A ovaj
svet i ovo vreme nisu dobri.

Neko je dosao u njegovu Focu i ubio ga. Starca. Koliko
¢ovek mora biti bez obraza da ubije starca? Cak ni zbog
osvete — Zelja za njom ima trajanje. Ume osveta da se ohladi,
ume. Da se smrzne i zaustavi ruku sa nozem. To ja najbolje
znam - celog Zivota sam se svetio. Kao da nista drugo nisam
ni radio.

Los je to zivot.

Sta da radim kad se budem svima osvetio? Cime ¢u za-
okupiti svoje misli, najzad oslobodene krvavih glava i pre-
klanih vratova?

Bog okrece glavu od mene i na tu stranu ne mogu da
krenem (ili ja ne Zelim da idem tom stazom, kriveci njega
zbog nasih cestih svada). Ni s ljudima nisam ponajbolje,
pa kao da i oni to znaju, sklanjaju se od mene, zaziru¢i od
ovog raspopa $to nije skinuo mantiju, u inat i tim ljudima
i tom bogu.
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Zaziru kao od utvare.

Kao ni vuk, tako ni ja stalnu ku¢u nemam. Lutam. A
nisam vuk.

I zato, pljujte me i blatite, ljudi! Cinite mi zlo! Jedino
tako mi dajete svrhu — da poénem da vas mrzim i da vam
se svetim.

A nekada sam i voleo.

Ali nemojte da me volite - ne¢u umeti da uzvratim jer
sam zaboravio kako se to radi. LakSe mi je posegnuti za
nozem nego zagrljajem.

Nisam dobar ¢ovek.

Mrtvi koje pitam, prosto ne verujué¢i Uzun-aginim pismima
(nikada nije voleo Jusufa), ni$ta mi ne pricaju kao da kriju
istinu od mene. Ljutim se na njih, strasno psujuci i poku-
$avajuci da svojim besom umanjim prazninu koju ose¢am
u grudima. Bes brzo ié¢ili i praznina opet postane prazna.

Tuga je mnogo jaca i duze ostaje, ali ja je sebi ne dozvo-
ljavam, te jedva disem s onom velikom rupom u sebi.

Bes se lakse leci.

»Nije jo$ vreme za vas dvojicu®, kazu mi senke. ,,SreScete
se ve¢. Svi mrtvi se sretnu. A ti si jos Ziv, Jevreme. Dokle ¢e$
biti, pita§? Znamo, ali ne¢emo ti rec¢i. Nije to datu coveku
da zna, a i nama da ti kazemo. Guraj, raspope, nema$ dva
zivota. Sta te briga kada ¢e$ umreti. Postao bi bolji ¢ovek
znajudi svoj sudnji dan? Pa, kreni odmah.“

Onda mi se smeju u lice. Uhvate se u kolo i igraju oko
mene. Neke prepoznajem, neke ne. Mnoge sam zaboravio.
Posle me podsecaju ko su i kada smo se sreli. Neke nisam ni
sreo, a gnjave me i dosaduju. Oni koje sam ubio, ljute se i dalje.

Ne prizivam vie seni. Same dolaze. Sta li to znaci?
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»,Ne zameri, Jevreme. Samo ti moze$ da nas vidi$“, kazu
mi, slezu¢i ramenima. ,Nedostaje nam drustvo zivih.“

Ne zameram.

Pri¢amo, pa svasta i saznam. NeSto tuZno, ne$to smesno,
pa idem putem i smejem se, na ¢udenje ljudi $to me sretnu
i mozda pomisle da nisam zdrav pri pameti.

Ne zazivam duse voljenih. Ne mogu.

Bes je bolji od tuge.

Ljubica me pakuje.

Stavlja pogacu, suvo meso i neki tvrd sir u moju torbu.
Ja sam turoban, ona place. Ima krupne o¢i, pa i velike suze
(nikada tolike nisam video), pa kao da joj zenice plutaju.
Pomalo smesno deluje. Ne smejem se, nije mi do smeha.

Ko je Ljubica? Zena jedna.

Ima Siroke kukove i jake listove na nogama. Kaze da je
udovica, ali ne pri¢a o mrtvom muzu. Kada ga ja pomenem,
ona odmahne rukom i pljune u stranu. Ve¢ dve nedelje sam
kod nje, cekajuci da leto prede u jesen pa da sa poslednjim
pticama krenem i ja.

Svake no¢i joj proveravam veru. Vrlo je religiozna.

Na ramenu ima beleg, kaze da ne zna odakle joj, valjda
je rodena s njim.

Mirni dani su nestali dolaskom Uzun-aginih sokolova.

»Oprala sam ti mantiju, nece$ valjda umazanili go u tu...
Bosnu? Platno je izbledelo od pranja i sunca. Novu sam
mogla da ti sasijem. I gde je ta Foca? Ja dalje od svog sela
nisam videla. Jesam onomad kada smo bezali od Turaka, ali
to se ne racuna. Mora da si mnogo sveta video, delujes tako,
ima$ puteve svuda po telu. Je I stvarno toliko veliki ko §to
pricaju? Noge da te zabole? Kada se vracas?“
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Sva je sastavljena od pitanja, a ja odgovora nemam.

Rukavima brise oc¢i, pa mrlje ostaju na beloj tkanini njene
bluze. Pomaze mi da navu¢em popovske haljine preko glave.

Ne ose¢am se dobro. Slab sam u rukama i nogama. Loman.
Kao da mi je neko isisao snagu u Zelji da me slomi i pobedi.

»Ne znam da li se vracam. Mozda me ubiju. Mozda me
pojedu kurjaci ili smlati cuma. Nikada se ne vra¢am, Zeno,
ja se samo slu¢ajno nadem na mestu na kojem sam vec¢ bio.
To nije povratak, tako me putevi vode. Uglavnom idu jedan
pored drugog. Ponekad se ukrste, ponekad razdvoje. Cudna
stvar su ti putevi. A i ako se vratim u ove krajeve, ne znam
hoc¢u li se i tebi vratiti.”

Sleze ramenima i stiska usne. Nije joj drago, ali ne place
vise. Smesi se i rukom briSe nos.

»Bar si posten i ne laze$ me. Nisi kao drugi. To me ne ¢ini
manje tuznom. Barem necu da se nadam i ¢ekam. Potrazi¢u
drugog ¢oveka. Nekog ko Zzeli da ostane u gnezdu.*

»Ako. Lepa si i mlada. Nadi nekog dobrog.“

»Volela sam te ovih nekoliko dana.“

»Znam, zeno, hvala ti. Ume§ da volig, a to nije malo. Nema
mnogo ljubavi na ovom svetu, dzaba mu $to je toliko veliki.”

Dugo mi mase, stojeci na kapiji dvorista. Opet pocinje
da place.

Nisam odavno plakao.

Oc¢i me bole. Mozda bas zbog toga.

Nije bila slava, crveno slovo ili dan po necemu bitan. Obican,
kao i skoro svaki, na ovom svetu pod nebeskom kapom,
probusenom na nekoliko mesta, tek da ¢ovek pomisli da
moze da prode kroz te rupe i pobegne sudbini.

Bio je to dan za vracanje duga. Da uzmete ili date.



