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HLADNO I TOPLO

(Prolog)

Desilo se, dragi åitaoåe, da sam prvu kwigu, za-

poåetu u gimnaziji, priveo kraju reåima:

Parade prilagoœavaju usku gradsku atmosferu za-

maãnim predstojeñim vremenima. Za cirkusima, uz

muziku od koje se plaåe, dolaze armije bawskih pacije-

nata i ratnih invalida, poæurivane od beskonaånih

zbegova.

Iza raspameñenih emigranata, ubogih, ozbiqnih

i poærtvovanih qudi, iza svih krpa i naprtqenih

predmeta, po tradiciji... ima da se nazre dim i pra-

ãina kao oznaka toliko najavqivane bede. Ulice

ugaæene åekaju opasnu patetiku ãirokih buduñih do-

gaœaja.

Proãlo je ãesnaest godina. Evo, zurim u sop-

stvene redove i pitam se: Jesam li znao? Je li moguñe

da su åela razmiãqala o miru dok su potiqci sve

vreme mislili na rat? Priåe u prvom delu ove kwige

prate razvoj zla. Te priåe svedoåe o nadvijawu obla-

ka, o odlasku prijateqa iz grada. One nehotiåno be-

leæe kako se åovek pretvarao u totemsku æivotiwu.

Gadan je åovek. Pokvario se. Nema granica zlu

– ãapñe mi dragi glas preko telefona. – Biñe



potrebna åitava generacija da vazduh, raznesen gra-

natama, ponovo zaceli. I, prema samoostvarujuñem

balkanskom proroåanstvu, åim naã svet zaraste, bi-

ñe ponovo rastrgan.

Zalud sveti Pavle upozorava da je Zabluda nuæna

kako bi Istina mogla biti prepoznata. Ne teãe nas

teoloãka umovawa da su Zlo i Dobro desna i leva ru-

ka boæja. „Ãta su, uostalom, ideje pred strahotom

trenutnog”, upitao bi Vitkijeviå.

*

Desilo se da se u drugom delu kwige pisac

snaæno zaquqao na jednoj dorñolskoj quqaãci, is-

koåio – i obreo se u Americi. Ameriku je Federiko

Felini nazvao „zemqom otvorenih prostora i fan-

tastiånih gradova, na granici izmeœu Vavilona i

Marsa”. Brojni su evropski intelektualci koji iro-

niåan odnos prema Americi smatraju obaveznim.

Æurba da se izjavi kako u ovoj zemqi „nema duãe” je

sumwiva. Jer, moæda duãe nema u posmatraåevim

naoåarima? Da podsetimo, to su iste naoåari koje na

zapaqenom Balkanu nisu videle niãta sem senti-

mentalizma i senzacionalizma. Za te naoåari, razu-

mevawe bi bilo intimizirawe.

*

A pribliæio se Kraj Milenijuma.
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I goruña zvezda je pala.

I treñina voda je postala krv.

I sad mi se priviœa da je Evropa na biku – moj um

na mom srcu koje se propiwe. Ono zaboli svaki put

kad pomislim na bosansku tragediju. Neãto stra-

ãno se desilo. Hiqade Haronovih barki prevoze

mrtve preko neba. Od moja tri grada – Sarajeva, Mo-

stara i Beograda – uniãtena su dva. Da li je baã zada-

tak pisca da nagaœa hoñe li oni koji su ih sruãili

umreti u krevetu? Ako preko megafona prozivaã

one koji zasluæuju zaborav – da li im pozajmqujeã

svoje ime? I da li zlo ostaje bezimeno i nakon ãto ga

imenujeã?

*

Sufisti beleæe da su Hladno i Toplo odluåili

da se susretnu, pa su se uzajamno blaæili i pomagali.

Onda su se qudi æalili: U naãe vreme viãe niãta

nije vrelo ni ledeno, nego je sve mlaåno. Åuvãi to,

Hladno i Toplo odbili su se jedno od drugog, da se vi-

ãe ne pribliæe.

U atmosferi u kojoj sam odrastao, razliåite

kwige tvorile su jednu kulturu. Katoliåanstvo nije

bilo daqe od Pravoslavqa ni bliæe od Islama. Kada

je toj situaciji na tragiåan naåin doãao kraj, naj-

mawe su izgubili oni koji niãta nisu åitali. Oni
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se nisu morali a ni mogli odreñi bilo koje forme

uquœenosti. Narodi Kwige slaæu se da ne treba åi-

niti drugome ono ãto ne biste æeleli da vama bude

uåiweno. Hilel je rekao da je u tom suãtina jevrej-

skog Nauka a da su ostalo komentari. Prorok Muha-

med je smatrao da onaj ko nema qubaznosti nema vere.

Srpsko-vizantijski pisar je uveravao: Buduñi qudi,

i sami milosti potrebiti jeste... Proklet ko kune i

blagosloven ko blagosiqa.

Iznova se pokazuje da nema veånog pravila koje se

neñe rastopiti pri primeni. Moral je funkciona-

lan a demagogija veåna. „Ãta se deãava sa onim koji

odbija da prepozna zver u sebi?”, pita na jednom me-

stu Stiven Dobins. I odgovara: „Biva pojeden!” Pre-

ostaje nam da se, zajedno sa Frensin Prouz, zaåudimo

koliko iluzija civilizacije zavisi od neprimeñi-

vawa jednih stvari i pretvarawa da se druge nikad

nisu desile.
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PRIÅA PAPAGAJA

Sat zvoni i cepa mi duãu. Zvuk budilnika jedva

je uspeo da nadjaåa devet venecijanskih opera koje su

treãtale u mom snu. U istom snu, Kanaleto je, pote-

zima åetkice, reœao bele palate, lovio „kvalitet

vazduha” i ugraœivao ga u sliku. Prokleh grad na gra-

nici sa Dakijom u kom sam se probudio. Ãta ovde

ima? Oranice... Pustoã...

Krao sam minute pre nego ãto otklopim oåi. U

kupatilu me je uplaãilo podbulo lice koje sam mo-

rao obrijati. Zatim me posekao zimski vazduh, åim

sam izaãao u mrak. Evo, preåicom, po sleœenom bla-

tu, izbijam na autobusku stanicu. Oko mene se suda-

raju sluæbenici. U predjutarwem polumraku, oni

liåe na œavole. Ne mogu odagnati mizantropiju.

Fsssss! Fsssss! – autobus frkñe kao kit. Masa

krepanih lica pritiska iznutra. U kaputima, qudi

su debqi. Na silu se umuvavam tamo gde, naizgled, ne

moæe viãe niko stati. Meœu telesima vlada topli

promiskuitet. Treptim na jednoj nozi, ali ostajem

dostojanstven kao flamingo.

U takvoj guævi da se dugmad kidaju s kaputa ipak

ima nesputanih osoba. Nesputana osoba æeli da uda-

hne punim pluñima na ãtetu tuœeg æivotnog pro-

stora. Potrebno je nekad i po deset minuta da



slobodni sin poqa dokuåi da je moj lakat tvrœi od

wegove jetre i da se povuåe.

Autobus 601 prevozi celo trudoqubivo selo

Suråin u grad na posao. Stanica kod IMT-a prilika

je da se povuåem malo dubqe, jer je pritisak na vrati-

ma najveñi. Tu sam se pritajio i sluãam neizbeæne

svaœe:

Ãofer (nazalno): Nemoj da me uznemiravaã.

Putnik (osorno): Ima da te uznemiravam.

Ãofer (opet): Nemoj da me uznemiravaã.

Putnik (uporno): Ima da te uznemiravam.

Ãofer: Nemoj sad svi da izaœu iz autobusa zbog

tebe.

Svadqivi putnik nezanimqiv je i neopisiv.

Nastaje graja. Iz graje se izleæe kapriciozan glas:

– Molim vas, nemojte se naslawati. Nemojte biti

bezobrazni.

Stariji Makedonac razape nateklo lice:

– More, bezobrazna si ti. Ko pseto bezobrazna.

– De ti je kultura?

Putnici zakukurikaãe:

– Ovo je sve poludelo!

Neveseo, shvatam da su æene neuporedivo agre-

sivnije od muãkaraca. Naroåito jedna kategorija

gospoœa koje joã pretenduju na to da su poæeqne, a

grabe i povlastice starica. Ovakav nemio babac

zamiãqa mladog åoveka kao neku vrstu opruge, bio-

loãki programirane da se aktivira i digne åim se
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gospoœa pojavi. Kad to izostane, æena ozlojeœeno

gweåi usne, za sitnicu spremna na svaœu. Zahvalimo

bogu ãto postoji åarobna reå koja moæe zauzdati la-

javu goropadnicu.

Ta reå je „baba”.

– Ñuti, baba!

Kad se åarolija izusti, svadqivica svene: Znaåi

stara sam. Znaåi to se vidi... pa da...

Dovitqivi putnik moæe da odahne, ostavqajuñi

gospoœu setnim mislima. Putnik zuri u grad, koji se

magleno plavi na drugoj obali i mirno åeka svoju

stanicu.

Poãteno govoreñi, jutarwi autobus joã nije

pravo babqe vreme. Uglavnom su mlaœe æene. Naåel-

no: daktilografkiwe!

Moja stanica je u Sarajevskoj ulici, otrovnoj od

smoga. Baba masne brade sa podvoqåiñem silazi iz

autobusa. Svakim korakom izvlaåi nogu iz uzengije i

ja ceptim åekajuñi iza we.

Iskrcao sam se i digao oåi. U nebu se smrklo a na

zemqi se stvrdlo. Æurim ka bivãem ministarstvu

æeleznice. Zgrada je faraonska grobnica sa kupolom

i satom. Ima kaznioniåko unutraãwe dvoriãte i

hodnike u kojima bi trebalo da rade samo speleolo-

zi. Interesantno je da je zgrada opremqena lifto-

vima koji se ne zaustavqaju, veñ stalno teku u oba

smera, pa se u wih uskaåe i iskaåe. Ako vas zanima, u
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ranim dvadesetim godinama ovog veka projektovao

ih je:

Stefan Sowitch & Co; Fabrik für aufzuge system

schleren; Wien XVI/1 Wiesberggasse 14–18
Da li u naãem hodniku, zastrtom uskislim tapi-

sonom ima ikoga sreñnog? O tome treba dobro raz-

misliti pre nego ãto profesionalno otpevuãim

„Dobro jutro”. Vedrina je ãkodqiva a briæan izraz

ãtiti od zavisti.

Åim uœem, ãta vidim? Moja bubaãvapska kance-

larija ãirom je otvorena a vrata poduprta åivilu-

kom. To je poruka koleginica do nas:

„Mi smo doãle na vreme, a pogledajte jesu li

oni...”

– Seqanåure! – kaæe bisernozuba Vesna. Zatim

zeva narcisoidno i ævañe slanu i gorku voñku –

grejpfrut.

Deãavalo se i da nam zabrave kancelariju a kquå

ostave kod portira. Taj åovek je malo sumanut i sam

sa sobom razgovara. Meni åesto doœe da dometnem ne-

ku reåenicu u wegovu priåu.

Dvadeset do sedam! Znam da niko neñe niãta po-

åeti pre osam Svejedno kucam na vrata upravnika

ãtamparije. To je iskusni trbowa, ñutqiv kao lube-

nica.

– Moæemo li jutros da prelamamo slovenaåki

broj? – zamolim.
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– Pitaj Ratka kad zavrãi „Æeleznicu” – mrmqa

upravnik.

– Znaåi posle pauze?

– Da.

Ostavqam ga, zavetovano ozbiqnog i odãepam

nazad u kancelariju. Señam se, kad sam prvi put uãao

u wu, pomislio sam: „Ja ñu ovde da umrem!” Prozor

gleda na mraåno unutraãwe dvoriãte. Kad je ova

kancelarija tek poåela da me ubleœuje, oåi su same

suzile od neona. Obliæwi muãki klozet stalno je

umazan, åak i krvqu. Ne mogu sebi da objasnim kako.

U prvo vreme sam ovde åak i razgovore o vremenu

smatrao prevelikom otvorenoãñu.

Priznañu vam da u ovom hodniku ima povreme-

nih ispada ludila. Na primer, æenkica zelenih

oåiju dotitra kod direktora i trepñe:

– Ovo viãe nema smisla, ja godinu dana radim

wegov posao, a...

– Kako godinu? Zar nisi osam meseci bila na bo-

lovawu?

Tajac.

Pokuãavam da piãem. Soba leluja oko mene. Ve-

ra dobuje na pisañoj maãini. Ona je jedna mleåna

mama, sa nosiñem pretovarenim naoåarima. Dolazi

nam ostareli akviziter. Za wim ulazi Crvenokosa,

sa sukwom napetom preko bokova.

– Marija! Kako ti se dopalo u Ãvedskoj? – po-

zdravqa je radoznala Vera.
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– Tuga me uhvatila kad sam se vratila – kaæe

Crvenokosa. – Smireno, fino, qubazno: red!

Ta devojka trepti kao jasika i ima dupe igra-

åice.

– Da li bi æelela da æiviã tamo? – zapitkivala

je Vera.

– Ili tamo ili bilo gde...

– Idite dok ste mladi – klima dundasti akvi-

ziter.

– Malo su hladni... usmereni... – nastavqa Mari-

ja. – Pridræavaju se propisa. Mi nismo nigde...

Teãko divqaãtvo.

Nova sluæbenica upada da telefonira. Wen znoj

vowa na ukuvan luk. Joã su deåaci iz razreda smatra-

li da joj obline preteæu i svaki åas ih pridræavali.

– Sine! Mama je! – jeca u sluãalicu.

– Ratku neãto nije jasno, idi do wega! – nareœuje

Vesna. Ovakvo zivkawe cepa paæwu, usporava um, i

ãkodi mom stalnom unutraãwem poslu: smiãqawu

slika. Kad sam se zaposlio, zagrizao sam œem, åim pa-

dnem u zamiãqenost – trznu uzdu. Sluæbenik sam i,

takoreñi, gubavac, od åijeg æivota otpada deo po deo.

– Kako ti je ovo promaklo u proãlom broju? – pi-

ta Vesnin glas.

– Ne znam – kaæem.

– Jesi li obraåunao ovaj broj? – ustrajava glas.

– Nisam.

– Obraåunaj – ãkqocnuãe beli zubi.
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Smuti mi se dok hodam niz hodnike. Dugi su, sa

podovima na ãahovska poqa i vuku kao kamini. Pre-

hlaœujem se, pa navlaåim jaknu kad izlazim iz kance-

larije. Srce mi slabi od debqine zidova. Okolo

jedre daktilografkiwe i konferiãu ñele. U dubi-

ni, na lancima, vise satovi. Suãti kirikoovski

ambijent... Digoh pogled, a velika kazaqka ãtrecnu

za minut. Umor se pojavi u vidu uæasa. Na slabim no-

gama pewem se na sprat po kafu. Najzad sednem. U mo-

joj glavi stoji. Zamoåvarilo se.

– Nazvati prevodioce – piãem na ceduqi koju

ñu åitati sa nerazumevawem.

Zaãto prevodioce?

Zbog honorara, koji je uplañen.

Reãavam da produæim pauzu za pola sata i da se

uspnem do redakcije jednog kwiæevnog lista. Da je

sreñe, mogao bih da pevam tråeñi uzbrdo. Ovako da-

htawem vuåjaka olakãavam sebi strminu. U prolazu

zaleprãah novåanicom nad rukom okate prosjakiwe.

– Hvala, bra-leee! – zavapi Ciganåica.

Vetar se sa gluvima natpevavao i klimao antene.

Prozor dotiåne redakcije gledao je na mraåni

procep izmeœu zgrada. Ako igde, ovde bi trebalo sni-

miti „Zloåin i Kaznu”. Åekam i åitam, poãto u re-

dakciji joã nema nikoga. U sledeñem åasu ulazi

urednik sa licem Ãpanca. Wegova glava bi pre tri-

sta godina bila posluæena nad krutom kragnom.

Noktima jedne ruke åisti nokte druge:
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– Kakvo si to lice nazuo? – pita me. – Hoñeã

kafu?

– Daj.

– Ãta mi novo radiã? – dobacuje iz druge sobe.

– Piãem pesmu. Zove se „Maåka koja roni”. O je-

dnoj nervno labilnoj devojci.

– Sve, bre, neke mnogo interesantne – ceri se on.

Dokrajåim kafu i, pri izlasku, udarim na Æiv-

ka Nikoliña, koji je po zanimawu druid. On mi ne-

ãto popuje. Ja se izmigoqim i tråim u menzu na

doruåak.

Tamo sråuñi, ponavqam pokret svih sluæbenika

koji u taj åas po menzama ruåaju. Jedem nemirnih

obrva, kao da kradem. Preko puta zapazih upale oåi

jedne od onih beogradskih åapqi kakve se sreñu po

ovim mestima. Ima humku na leœima i bez razloga

ãtreca ramenima. Usplahirih se od blizine tog

stvorewa. Kroz veliki prozor tada prosinu sunce.

Ja, bedni logoraã, zatisnuo sam oåi i ogrejao se kao

maåka, dok mi je bqutav miris menze ulazio u kosu i

odelo.

– Bio si u „Gazeli” – owuãili su me, åim sam se

pojavio na vratima kancelarije.

Doneo sam ukus åorbe za ñutqivim usnama. Obra-

åunavam broj. Brojim redove i mnoæim ih brojem

slova u redu. Kucam spisak i muåim se proverom zbi-

ra. Sad potpisi...
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– Traæio te onaj, ne znam kako se ono zove... – zev-

nu Vesna.

– Mladen?

– Nije.

– Traæio te Ratko. Neãto mu nije jasno. Moraã

u Carinu!

Do kraja radnog vremena osetio sam se baã prqa-

vo. Ne znam kojom bih dosetkom savladao ovoliku do-

sadu. Gazim niz hodnik i qubazno otpozdravqam.

MAÅKA KOJA RONI

Budi se po pustim jutrima

Drhti i bruji...

Smeãkam se na sluæbenice. One su utegnute. One

su moralne kao svetice. A ima zanimqivih kukova i

usana...

Ako budem iãao u Carinu, zavrãiñu ranije. Da-

nas vetruãtina seåe i lupa quqaãkama. Uãi su mi

se smrzle i krcnule bi od ãamara.

U beogradskim autobusima, qubaznost se tretira

kao neka vrsta hromosti. Prtim puno naruåje pa-

pira i nosim glavnom uredniku. U Upravi carina

sluæbenici ne znaju ãta bi bez svojih kancelarija.

Kad bi ih isterali, oni bi se opet vratili. Meœu

wima ñu se naosmehivati i izgegati. Ocewivañu gar-

derobu i frizure æena. Qubazna nagvaædawa ñe me

umoriti. Rukovawa ñe mi izmusti ãaku. Ja sam loã
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glumac, za koga se stidi publika, ne znam kako me

uopãte trpe. Oãamuñen sam. Napokon slobodan.

Kako sam proveo dan?

Proveo, i eto.

Pri povratku kuñi ne mogu da izbegnem ogleda-

lo. Sam sebi liåim na umornog Bugarina. Ruåam i

preko glave se spuãtam u krevet. Pokuãavam da åi-

tam roman, åija se radwa deãava u diplomatskim

krugovima i u kom liånosti ne znaju ãta oseñaju.

Ali magla i slepilo obavijaju mi koæu: veliki umor.

Nisam ga bio svestan.

Predveåe u sobu bane nosati prijateq i grmne:

– U bubu ñeã se pretvoriti!

Moj dan ima dve panike, dva prisilna buœewa. O,

Boæe, ãta sam ja sebi? Ãta ñu ja sebi? Uspravqam se u

krevetu. Obamro. Sav od toplog voska, dosadan. Ovo

naokolo i nije æivot, veñ neko dogaœawe. Nikako da

se rasedlam umora. Ne stiæem da piãem. Ne stiæem

da åitam. Uæeleo sam se sebe.

Ãirom otvaram oåi i priznajem:

– Trebalo bi æiveti sreñnije.
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PISMO ANŒELU

Dragi sine,

Ruski parapsiholog nedavno je stigao u Sarajevo,

ispruæio prste, osluãnuo i zviznuo: „Kakva nape-

tost! Kakav naboj mræwe!” A francuski diplomata,

koga poznajem, obrisao je åelo i rekao: „Nemate poj-

ma kako sam sreñan ãto odlazim iz Beograda”. Ruãi

se kuña od karata u kojoj æivimo. O nama se, s pravom,

loãe govori po svim kraqevinama i mnogi moji

prijateqi otiãli su da budu vitezovi na dvoru dru-

gih vladara. Åak mi je i kelner u restoranu priãao i

tuæno promrmqao: „Je li, zemqaåe, hoñe li biti gra-

œanskog rata?”

Hoñe li se œavoli kojima je hladno ogrejati veli-

kom nesreñom, da li ñe graœanskog rata biti – ja ne

znam. Jedino je sigurno, sine Mião, da se tvom ocu u

taj rat uopãte ne ide. On bi æeleo da doæivi sta-

rost svog idola Haviera Pereire, kolumbijskog In-

dijanca, koji je umro u 179. godini. Najradije bih

zauvek disao uz tebe i mamu dok, kao veåeras, zagrqe-

ni gledate televiziju. Mama pritiska obraz uz tvoj i

objaãwava ti seriju „Åudesni svet æivotiwa”.

„Vidiã, sove jedu puhove.”

Ti se umiqavaã:

„A za koga mi navijamo?”

„Za puha, to je stvorewce.”



„A sova?”

„Odvratna baba”, beåi ona oåi i zamiãqa tvoju

baku. Uspavquje te tihim pokretima, pa opet gleda

televiziju i poredi se sa glumicama koje smatraju

najlepãim na svetu. Najzad televizor utihne, duhovi

koji rade u wemu odlaze na poåinak. Ti spavaã, mama

spava. Tvoj otac se uznemirio, uzeo hartiju i poåeo

da piãe. Poãto ne stiæe da ti priåa, namenio ti je

ovo pismo „za kad budeã veliki”. Sumwam da ñe

dræava u kojoj ñeã ga otvoriti nositi ime one u ko-

joj je napisano.

Astrolozi vide åoveka kao lutku koju nevidqi-

vim koncima vuku zvezde. Tako sam i ja, pod uticajem

zvezda, prvo upisao Filozofski fakultet. Tamo sam

gledao kako studenti glupave od razmiãqawa, sve

dok ne izgube sigurnost da uopãte postoje. Posle

sam upisao kwiæevnost, ali tamo niko nije voleo

ono ãto voli dok mu profesori ne kaæu da sme. Upi-

sao sam i zavrãio Pravni fakultet, baã zato ãto

me najmawe zanimao, da bi ono ãto volim ostalo

åisto. Kasnije sam se zaposlio u opãtini kao prav-

nik na poslovima iseqavawa. Posao mi je da åupam

qude sa mesta na kome su bespravno pustili korene.

Vidiã sine, jelen je krunisani kow, a åaj je bla-

goslovena trava. Takve su stvari zanimale tvog oca –

osobite! Nazivam se u treñem licu, „tvojim ocem”,

jer moj æivot nikada nije liåio na moj, moæda ñe mu

tek s godinama postati sliåan. Kad kaæem da je u mom
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æivotu nedostajalo åudno, mislim da je nedostajalo

lepo – åudno, a ruænog – åudnog je, kao ãto ñeã vide-

ti, bilo priliåno.

Prvo sam tvoju majku doveo u stan kod svojih ro-

diteqa, a posle nekog vremena smo tebe preneli pre-

ko praga kao lampu. Moji roditeqi su tako dobili

joã dva kuñna taoca, bez uticaja na svoj æivot. Kalo-

rije od tri obroka dnevno nisu imali na ãta da tro-

ãe sem na svaœu. Åega god bih se dohvatio, udarali bi

po duãi: ostavi! Ja sam se pravio da to nije moj æi-

vot i nastojao da odolim.

Svi moji prijateqi joã æive u egipatskom i va-

vilonskom ropstvu. Na prstima se uãuwavaju u kuñu

jer nemaju kud da odu. Stan i posao su snovi, pa ih ro-

diteqi dræe na kratkom lancu.

Moj kosmati otac muvao se po kuñi go do pojasa,

sa viklerima na grudima. Koristio je svaku priliku

da mi kaæe:

„Pao si u mojim oåima.”

Ja sam odgovarao:

„Klizavo je u tvojim oåima.”

Majka je, rukom na kojoj su olovka i kaãika na-

pravile æuq, palila video rekorder i gledala hepi-

ende izdvojene iz razliåitih filmova. Zablenuta,

ogluãivala se na proteste da dete spava, a nije se li-

bila ni da ispuãta izvesne zvukove. Stalno je uzvi-

kivala reåi „moja kuña”: „Dok si u mojoj kuñi neñeã
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se tako ponaãati... kad budeã bio u svojoj kuñi, onda

moæeã...”

Otac i majka su nekad bili oblaci – tako veliki.

Ja sam tada bio klica i samo åekao da iz wih padne

kiãa pa da oæivim i porastem. Posle su oni sahra-

nili nebo. Straãno je reñi, ali postali su qudo-

æderi i pokuãali da pojedu naãu sreñu. Nisu hteli

da se naãale, veñ da obogaqe. Bili su uvereni da mogu

biti i idioti i åasni qudi, pa da ñe u proseku ne-

kako ispasti åasni. E, neñe, veruj mi. Po mom sa-

daãwem uverewu, ne bi bila nikakva ãteta da nikad

ne upoznaã babu i dedu.

Nisam bio dovoqno moñan da se uvredim. Od be-

sne slabosti ãutirao sam predmete po sobi, pa bih

malaksao i pao na stolicu. Tvoja mama je mrãala i

sukwe su poåele da joj se motaju oko bedara, ali je pri-

lazila i gledala me pogledom srne sa slomqenom no-

gom:

„Dobro, zaãto si takav?”

„Zato”, odgovarao sam, „ãto na svetu niãta nije

moje.”

Na to mi je ona skresala u lice:

„Ne. Veñ zato ãto si, zajedno sa mnom, zatvoren u

materici, bojiã se spoqnog sveta i samo ga ogova-

raã.”

„Dobro”, rekao sam. „Neñemo viãe ostati zatvo-

reni.”
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Morao sam, da se patetiåno izrazim, da izaberem

sebi kuñu ili grob. Izabrao sam kuñu. Ja i tvoja mama

smo izaãli iz tog stana kao Ivica i Marica i nebo

je zadrhtalo.

Stavio sam samo dva ñebeta u kofer, uzeo svoju

krhku æenu za ruku i izveo je u Svemir. Svemir je bio

hladan i mi smo iãli nigde pustim ulicama. Naime,

ona je mislila da idemo nigde, a ja sam znao kuda ide-

mo. Zaustavili smo se ispred jedne novogradwe u åasu

kad su vaskrsnula svetla po stanovima.

Popeli smo se na posledwi sprat i stali pred je-

dna negostoqubiva vrata. Pogledao sam i shvatio da

palidrvce koje sam uglavio u dovratak nije pomera-

no veñ deset dana. Provalio sam negostoqubiva vra-

ta, pa smo to veåe prostrli jedno ñebe na parket, a

pokrili se drugim.

„Eto vidiã”, rekla mi je æena, „kako se Bog bri-

ne za budale.”

Obreli smo se u okupiranom stanu kao oslobodi-

oci Beograda. Pogledali smo se i prazna soba je po-

stala toplija. Dok smo æiveli sa kuñnim despotima,

sasvim sam zaboravio qubavne zahvate. Sad mi se

pruæila prilika da ih obnovim, i noñ je proletela

za tren. Sutradan smo promenili bravu, otiãli po

tebe i preneli moju zbirku starih radio-aparata.

Neke stvari su nam poklonili prijateqi, neke smo

kupili i, evo, æivimo veñ godinu dana. Niko nas ne

dira.
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