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Za tatu, uvek. Hvala ti
za voZnje uz Dejva Metjuza, Cinije supe, i za to $to
si nas upoznao sa najcudesnijim mestom na planeti.

I Tripu, za voznje kamionetom u sumrak,
tiubing na jezeru, bifteke za veceru u devet uvece,

i za to sto si mu bio najbolji drug.
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NEDELJA

JEDAN

Niko nije narucio pomfrit. Tri $olje kremaste supe od skoljki, ali nijed-
na korpa najzaraznijeg pomfrita na Kejp Kodu. ,,Jo$ nesto?, pitao je nas
konobar, kao da je znao da nesto nedostaje. Mozda i jeste. Mozda nas je
nekako prepoznao — nasa porodica je tradicionalno svracala na ru¢ak
u Kviks Houl da proslavi poslednju etapu putovanja pre nego $to bi se
ukrcala na trajekt. Jo§ samo sat vremena, i onda ¢emo konac¢no biti na
Martas Vinjardu.

Primetila sam da moji roditelji razmenjuju poglede. Jos nesto? Na-
kon tolikih leta, sve nam je dolazilo prirodno - nisu nam bili potrebni
meniji. Porudzbine su nam bile duboko urezane u umu, i nijedna nije
ukljucivala pomfrit za sve.

Zato $to je Kler bila ta koja se za njega uvek starala. U najvecoj korpi
koju imate, rekla bi. Umiremo od gladi!

Sad sam shvatila da je moja duznost da preuzmem tu odgovornost.
»Zapravo, da‘ rekla sam, progutavsi knedlu u grlu. ,,Pomfrit, molim vas.
Pomfrit s tartufima.”

»Odli¢an izbor.“ Na§ konobar je klimnuo glavom i po$ao ka kuhinji.
Moji roditelji i ja sedeli smo za barskim stolom u ti$ini, nastojeci da ne

zurimo u Cetvrtu stolicu. Svesno ili nesvesno, mama je okacila torbu o
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naslon kako ne bi izgledala toliko prazno. Kao da je osoba koja je tu se-
dela otisla do kupatila i ubrzo ¢e se vratiti.

Kafana Kviks Houl imala je prikladan naziv.* Za samo petnaest mi-
nuta dobili smo hranu: tri vruce $olje ¢arobnog napitka iz Nove Engle-
ske i naizgled nepresu$nu ¢iniju pomfrita posutog parmezanom i per-
$unom. Tata je podigao svoje pivo dok sam ja istresala pet neophodnih
kapi tabasko sosa u supu. ,Za Saru i Majkla“, rekao je. ,Da ova nedelja
bude za pamcenje.”

»Za Saru i Majkla“, ponovile smo mama i ja, podizu¢i case.

Kucnuli smo se.

»1 za nas veliki povratak®, dodao je, poljubivsi mamu u obraz. ,,Pre-
vi$e je proslo.“

Dve godine, da budemo precizni. Moja porodica je provodila odmo-
re na Vinjardu jo$ pre nego s§to sam se rodila — preko osamnaest godi-
na - ali smo proslo leto proveli skriveni u svom domu u severnom delu
drzave Njujork. KriSom sam bacila jos jedan pogled na praznu stolicu.

Da, pomislila sam. Previse je proslo.

Onda sam kasikom promesala supu, gledajuci kako se ljuti sos kovitla

i nestaje, i pitala se da li se ne$to promenilo u nasem odsustvu.

Nesto $to se svakako nije promenilo bio je Stimsip autoriti** u Falmutu.
Dok je sunce sijalo visoko na plavom julskom nebu, ljudi kao da su ¢ekali
u redu za najveci koncert veka. Automobili, automobili i jos automobila
o¢itavali su karte i parkirali se u numerisane trake, gde su ¢ekali svoje
brodove. Kosu boje meda vezivala sam u labavu kiku dok smo se moji

roditelji i ja probijali izmedu njih. Tu se nalazila $arena skupina rangler

U originalu naziv Kviks (Quicks) izveden je od re¢i quick $to znaci brz. (Prim. prev.)

** Kompanija u Masalusetsu zaduzena za trajekte. (Prim. prev.)
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dzipova, uglavnom bez krovova, a nekoliko njih i bez vrata, iz ¢ijih je
zvucnika pulsirala muzika. Zatim su tu bili volvoi sa kajacima pri¢vr-
$¢enim za krov i glatki srebrni rendz roveri. Stalci za bicikle ¢inili su da
ogromni kombiji izgledaju jos vece. Cula sam kako jedno dete histerise.
»Ne, Dzefri, nema vise Cipsa za tebe!®, rekla je njegova razdrazena maj-
ka. Red za pesake sastojao se od Sarolike mesavine studenata, porodica,
pasa, bicikala, kofera na tockice i parova iskusnih starijih putnika koji
su mirno upijali haos.

Loki je teSko dahtao glave izbacene kroz prozor kad smo se vratili
do naseg kamioneta ford raptor. ,,Hoce$ li da mu das vode, Meredit?*,
pitala je mama posto smo se smestili u sedista. Nisam odgovorila, zgra-
bivsi svoju flasu vode i stisnuvsi je kako bi na$ dzek rasel terijer mogao
da pije. Pio je poput ¢oveka, cemu ga je Kler naucila jo$ dok je bio $te-
ne. ,,Bi¢e korisno", kazala je. ,Necemo morati da nosimo ¢inije za vodu
kad ga Setamo.”

Nedugo zatim, Stim$ip autoriti zapoceo je ukrcavanje dzinovskog
trajekta Ostrvski dom u dva po podne. ,Cekaj, otvori krov!*, uzviknula
sam kad je pomo¢nik mahanjem pokazao nasem autu da se ukrca i tata
lagano pritisnuo gas. To je bila jo$ jedna od Klerinih i mojih tradicija,
jedna koju sam Zelela da sacuvam: izvirivanje kroz $iber i klicanje kao
da se vozimo u limuzini. Uglavnom bi nam ljudi klicali u odgovor, na-
roc¢ito momci u ranglerima. ,Bas si zgodna!®, nekolicina je viknula na
poslednjem putovanju. Kler je imala sedamnaest, ja Sesnaest.

»Steta §to je zauzeta!, odvratila je moja sestra, pretpostavivsi da se
komentar odnosi na mene, a ne na nju. Cesto je suptilno sebe spustala,
a ja nikad nisam razumela zasto. Kler je bila lepa, visoka i atletski gra-
dena, sa kestenjastim loknama, da i ne pominjemo njenu strava kolek-
ciju naocara. Nije mogla da nosi sociva, pa je imala eklekti¢nu skupinu
naocara, u kojoj se nalazilo sve od retro do modernog stila. Tog dana je

nosila Cetvrtaste sa providnim ramom.
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Jedino zbog ¢ega smo licile na sestre bile su nase zelene o¢i, posto
sam ja imala svetlu kosu i tamne obrve (,,upecatljive, po re¢ima veci-
ne) i bila dobrih dvanaest centimetara niza od Kler. ,,Majmunce Mere-
dit®, nazvala me kad me je uhvatila kako se penjem uz police u ostavi
kad smo bile mlade.

Sada, dok smo se vozili uz rampu trajekta, nisam klicala (tipovi u dzi-
povima ipak jesu). Umesto toga, sklopila sam o¢i i duboko udahnula.
Miris mora — obozavam ga. Nedostajao mi je taj miris. On je sve. Moja
porodica Salila se da bi trebalo da ga flasiramo kako bi nas tesio tokom
ledenih njujorskih zima.

Moji roditelji su otkopcali pojaseve kad je tata izbacio menjac iz br-
zine. Loki je zalajao i skocio preko centralne konzole u mamino krilo.
Nasmejala se i zakacila povodac za njegovu zelenu ogrlicu. ,,Pa, to je
znak", rekla je. ,Idemo gore.”

»Gore" je znacilo na gornju palubu trajekta. Naravno, mogli ste osta-
ti u kolima, a i unutra je bilo dovoljno mesta za sedenje. Ali, kao $to je
slucaj sa morskim vazduhom, nista se nije moglo porediti sa vetrom koji
vam mrsi kosu dok ostrvo ulazi u vidno polje.

»Dobro zvudi...“ Zacutala sam kad mi je nesto palo u oko. Moj tele-
fon, koji je iznenada napadno svetleo i vibrirao u drzacu sa ¢ase na zad-
njem sedistu. I ime na ekranu bilo je neprijatno: Ben Flecer.

Stomak mi se vezao u ¢vor. Ben mi je pisao.

»Uh, idite vi®, ¢ula sam samu sebe, zureéi u njegovo ime. Malo se za-
mutilo, o¢i su mi se punile suzama. ,Do¢i ¢u za trenutak.”

Nisam procitala Benovu poruku dok mi tata nije dao kljuceve i dok
on, mama i Loki nisu nestali uz stepeniste. Onda sam otkljucala telefon
i ugledala: Kako ide voznja?

To je to. Nema ni pozdrava, ni izvinjenja, ni promene misljenja.

Nije da sam to htela, ali ipak.

Kako ide voznja?
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Ozbiljno? Samo to?

Ne odgovaraj, rekao je glas u pozadini mog uma, ali se nisam oba-
zirala na njega i otkucala sam: VozZnja je gotova. Sad smo na trajektu.

A, jasno, napisao je. Koliko traje prelaz?

»5at vremena“, promrmljala sam samoj sebi. Pomenula sam to sto
puta, uzbudena nakon $to sam primila pozivnicu u aprilu. GOSPODI-
CA MEREDIT FOKS ispisano srebrnim slovima na svetloplavoj ko-
verti. ,,Na kartici pitaju da li dovodim nekoga®, rekla sam Benu kasnije,
ususkana u njegovom narucju dok smo gledali Netfliks. ,Hoces li da mi
budes pratilac?“

»1voj pratilac?®, pitao je, iscerivsi se. ,Naravno!“ Poljubili smo se.

Nisam treptanjem odagnala suze kad su kanule. Da samo Meredit od
pre nekoliko meseci moze sada da me vidi - zaputila se na Sarino ven-
¢anje ne samo bez pratioca vec i uopsteno bez decka. Jer, nakon cetiri
godine veze, Ben i ja smo raskinuli.

Pa, on je raskinuo sa mnom. Proslog meseca, niotkuda, na proslavi
njegove mature. U jednom trenutku igrali smo uz urnebesnu Vudstok
plejlistu njegovog tate, a u sledecem me je povukao sa podijuma i poceo
da govori nesto u stilu: ,Dobro nam je bilo... ali prijateljstvo bi moglo
biti bolje... zna$ Sta kazu o vezama na daljinu...”

»Ali dogovorili smo se®, prekinula sam ga. ,,Pri¢ali smo o tome, se¢as
se?“ Zgrabila sam njegovu snaznu ruku, iznenada osecajuci vrtoglavicu.
»1 rekli smo da ¢emo probati.“ Ben Ce oti¢i u jesen na Univerzitet Juzne
Karoline, dok ¢u ja ostati u gradu; samo ¢u se preseliti uz veliko Klinto-
novo brdo u Hamilton koledz. Moj tata je tamo fudbalski trener, a ho¢u
da budem blizu kuce. ,,Seéa$ li se?

Ben nije rekao nista.

Stisak mi se pojacao. ,,Nemoj, Bene.“ Nisam mogla da zaustavim
podrhtavanje u glasu. ,,Molim te, treba§ mi. Zna$ koliko mi trebas. Po-

<«
sle svega...
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»Znam, znam.“ Ben me je privukao u zagrljaj, polozio moju glavu na
svoje grudi. Sto je obi¢no bilo utesno, ali sada sam osecala da pokusava
da me uéutka. ,,Slusaj, volim te, Mer*, $aputao je, pustiv$i me da utonem
u njega i placem. Otkucaji njegovog srca prigusili su ve¢inu onoga $to
je rekao i podstakli me da zajecam jace. Jedino mi je ono poslednje $to
je rekao dalo snage da stojim uspravno. ,Do¢i ¢u na vencanje, doduse®,
kazao je. ,,Ako zeli$.*

,»Sta?“ Povukla sam se, drhte¢i na prohladnom noé¢nom vazduhu.
»Kao moj pratilac?“

»Da.“ Pruzio je ruku da mi stisne rame. ,,Ovo ni$ta ne menja.“ Uputio
mi je poluosmeh i izrecitovao staromodnu frazu koju je znao da volim.
»I dalje ne bih nijednu drugu radije imao na ruci.“

Sad ne mogu da se setim kako sam odgovorila, ali sve se sigurno za-
vréilo tako $to sam pobegla na svojim vrtoglavim platformama. I dobro,
mozda me je takode zaustavila policija na putu ku¢i. Zbog prekoracenja
brzine? Ili krivudanja? Jedva sam uspevala da govorim kroz suze, pa me
policajac Vudli pustio sa upozorenjem (i otpratio kuci).

Zaculo se piStanje sa razglasa trajekta. Vreme je da krenem, pomisli-
la sam, ali sam osetila novo zujanje u ruci - treca poruka od Bena: Mer,
zaista bih posao s tobom ove nedelje.

Istog trenutka obrazi su mi se zazarili i okrenula sam njegov broj.

Odgovorio je posle prvog zvona. ,,Hej...“

»Nisam htela da dodes$ ti‘, presekla sam ga, na ivici suza. ,,Htela sam
da moj decko - moj decko — dode, ne moj usrani bivsi!

TiSina.

Ben je uzdahnuo. ,,Mer...“

Spustila sam slusalicu i obrisala suze, osecajuci potrebu da izadem iz
auta na svez vazduh. Sirena trajekta oglasila se dok sam hvatala rucku
vrata, ali sada je ve¢ ogromno brodsko skladiste bilo puno, kola su bila

toliko zgurana da je bilo nemoguce otvoriti vrata a ne udariti u susedna
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kola. Siber, setila sam se. Jo$ je bio otvoren; probala sam da ne razmi-
$ljam o tome koliko me je ljudi ¢ulo kako vi¢em na Bena. Lice mi je bilo
musavo od plakanja, pa sam kopala po rancu u potrazi za nao¢arama
za sunce i navukla ih zajedno sa tatinim kacketom pre nego $to sam se
iskobeljala iz kamioneta. Malo sam se nasmesila.

Nikakav problem.

Onda je usledila katastrofa.

Umesto da skoc¢im na zemlju, posegnula sam za jednom od precki
na krovnom nosacu... ne proverivsi da li se nesto nalazi u uskom pro-
lazu izmedu automobila. Samo sam se zanjihala i sko¢ila kao da sam u
dzungli, a Zmarci su me prozeli kad se moje stopalo sudarilo sa ne¢im.

A pod necim, mislim s nekim.

»0, joj!%, rekao je taj tip, zaprepas¢en. Ramena su mu se pogrbila i
gledala sam kako pritiska Sakom mesto gde sam ga Sutnula. U lice, ne-
gde u blizini nosa. ,,Jao!”

»1zvinite!®, izbrbljala sam. ,,Mnogo mi je Zao. Stvarno, stvarno izvi-
nite!*

»Ne*, odgovorio je. ,Uh, u redu je.*

Ali, pre nego $to je stigao da se ispravi i propisno pogleda osobu koja
ga je napala, ja sam nestala. Jurila sam ka stepenicama i preskakala po

dve penjuci se na gornju palubu.

Mama me je zagrlila kad se ostrvo pojavilo na vidiku. Zaista je bio divan
dan, ni obla¢ka na nebu. Nije bilo magle oko svetionika Ist Cop niti oko
¢amaca koji su se ljuljali u luci Vinjard Hejvena. ,,Kakva dobrodoslica!®,
primetio je tata, i odjednom su mi se o¢i zamaglile dok sam razmislja-
la o Kler. Deo mene bio je toliko srecan $to sam se vratila, ali drugi deo
zeleo je da se trajekt okrene i vrati me ku¢i. Nije mi delovalo ispravno da

budem na Vinjardu bez sestre. Ona ga je najvide volela. Previse je proslo,
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rekao je tata za ruckom, ali sada nisam mogla a da se ne zapitam: Da li
je dovoljno proslo?

»Volela bih da je Kler ovde®, prosaputala sam mami.

»Jeste’, mama je prosaputala u odgovor, toplo mi stisnuvsi ramena.
Zatim je pokazala na nebo. ,,Zbog nje sija sunce.”

»Za Saru rekla sam.

»Ne.“ Odmahnula je glavom. ,,Za sve.*
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DVA

Moja rodaka se udavala. Sara Dzejn Foks i Majkl Filip Dupre trebalo je
da se vencaju u subotu, Sesnaestog jula, u cetiri po podne, u Crkvi Svetog
Andreje u Edgartaunu. Zatim je sledila vecera i zabava na farmi Pakva.

Farma Pakva, ili samo Farma, kako smo je zvali, pripadala je porodici
Foks jos od pre Prvog svetskog rata. Vi$e nije bila prava farma, ve¢ ogro-
man posed od dvesta pedeset hektara izmedu Edgartauna i Tizberija, sa
privatnom plazom od kilometar i po. Satima bi nas bacakali unaokolo
okeanski talasi, a onda bismo blazeno plutali u ¢uvenim jezerima i bara-
ma Vinjarda. Klerino i moje omiljeno uvek je bilo skrovito jezero Pakva.

Zagrlila sam uzbudenog Lokija dok je tata ubrzavao uz Pakvin pe-
skoviti neasfaltirani drum od pet kilometara, ostavljaju¢i za nama oblake
prasine. ,Tata, uspori®, rekla sam sa zadnjeg sedista, ali bio je prezauzet
smejanjem. Nezvani¢no ogranicenje brzine na putu bilo je ¢etrdeset, ali
svi su voleli da krse to pravilo. ,U nase vreme smo se trkali, rekao bi po-
nekad cika Bred, pljeskajudi tatu po ramenu. ,,O, ala smo leteli.“

Nekad je to bilo zabavno, krsenje pravila. Ali sada mi se zeludac vezao

u ¢vor i nagnula sam se da vidim brzinomer: malo ispod osamdeset. ,,Mo-

!(( !((

lim te, tata!, ponovila sam, sad ve¢ piskavo. Srce mi je tuklo. ,,Uspori

Mama je spustila ruku na tatinu. ,Tome®, rekla je tiho.
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Stomak mi se smirio kad je nagazio ko¢nice, a brzinomer se smesta
spustio na trideset. Uskoro smo naisli na raskrsnicu gde je visoki drve-
ni znak nepokolebljivo stajao iz godine u godinu. Konacno je bio sveze
ofarban u belo - strina Kristinino delo - i pokazivao je u pravcu svih
letnjikovaca. Osam ih je bilo razbacano po Farmi, nijedan nalik dru-
gom. Neki su bili ve¢i, neki manji, svi rusti¢ni i obelezeni sopstvenim
imenom i znakom. Vecina gostiju odsedala je ovde, pa sam znala da ¢e
sve kuce biti dupke pune — mozda i vise, jer je stric Bred tati pominjao
da neki ljudi postavljaju $atore.

Tata je skrenuo ulevo i, nekoliko trenutaka kasnije, tockovi raptora
zakrckali su po posljunc¢anom kolskom prilazu Aneksa. Pa, parking-me-
stu. Ostale kuce imale su kolske prilaze, ali Aneks je imao samo malo
parkiraliste. Bio je koliba sa samo jednim spratom, oblogama od kedro-
vine i kosim krovom, koju smo smatrali na§om svaki put kad bismo do-
8li na Vinjard. Obi¢no bismo ga iznajmili na tri nedelje, a ostatak leta bi
se smenjivali $ira familija i prijatelji. Dve zelene bastenske stolice stajale
su na sicusnom vreme$nom tremu, nadgledajuci veliko zeleno polje is-
tackano zutim cvecem. Visoka trava i Zbunasto drvece njihali su se na
vetru, a u daljini se ¢uo Sum okeana koji je zapljuskivao plazu.

Stigli smo, pomislila sam, iznenada Zele¢i da zaplesem. Stigli smo, sti-
gli smo, stigli smo!

Iza komarnika nalazila se dnevna soba sa ispletenim ¢ilimom koji
je pokrivao izandali pod i izbledelim dvosedom na zeleno-bele pruge
koji je bio okrenut ka malom televizoru smestenom izmedu dva prednja
prozora. Hrpe knjiga bile su nagurane na obe police, a zidove sa lampe-
rijom pokrivale su fotografije, uklju¢ujudi i neke zaista stare crnobele.
Decenije i decenije Foksovih i nasih prijatelja.

Iz uskog hodnika se s jedne strane ulazilo u malu kuhinju, a s dru-
ge u sobu mojih roditelja. Pravo napred nalazila se Klerina i moja soba,

soba s krevetima na sprat koja je bila otprilike veli¢ine brodske kabine
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za spavanje. Tolikih no¢i me je Kler slu¢ajno probudila otkotrljavsi se i
divlje $utnuvsi zid. Izvini, Mer, rekla bi pospanim glasom.

Ugrizla sam se za usnu, gurnula vrata nase spavace sobe i videla da
je sve na svom mestu, nista se nije promenilo. Tu se nalazila svetloplava
komoda sa ogledalom od nanizanih morskih skoljki, kao i karta Pakve
koju smo sestra i ja nacrtale kad smo bile mlade. Nakon tolikog lova na
blago i potraga za zlo¢incima, nas dve smo napamet znale svaki centi-
metar Farme.

Beli stoci¢ od pruca stajao je kraj kreveta na sprat, slazudi se sa belim
prekrivacima. Kler se bojala visine, tako da je uvek spavala u donjem
krevetu, a ja u gornjem. Merdevine su se odavno slomile i niko ih nije
zamenio, ali ja sam bila narocito nadarena za pentranje.

Posto sam raspakovala putnu torbu i okacila haljinu za svadbu, koja
je bila bezbedno ususkana u torbi za odela, ¢ula sam da se vrata Aneksa
otvaraju i zatvaraju. ,,Ima li koga?“

Mama i tata bili su napolju, istovarivali su poslednje stvari iz auta, ali
ja sam otpozdravila i odskakutala u dnevnu sobu... samo da bih se spo-
takla o ¢ilim kad sam tamo stigla. Srce mi je stalo kad sam tamo ugle-
dala Kler kako mi se smesi.

Ali ne... Ne, to nije Kler.

Uglovi ociju poceli su da me peckaju kad je moja rodaka izgovorila
moje ime. Jer dok Kler i ja uopste nismo licile, ona i Sara bile su skoro
kao jednojajcane bliznakinje. Isti slapovi kestenjaste kose i vitka grada,
ista ljubav prema hodanju bez cipela, ¢ak i isto krivljenje glave kad bi se
nasmesile. Tek kad sam primetila roze-zelenu lili pulicer haljinu ravnog
kroja i biserne minduse, uspela sam da se zaista opustim. Sara - ovo je
Sara.

,Cao® rekla sam pomalo nesigurnog glasa. Ali poletela sam ka ne-
vesti i pustila je da me ¢vrsto zagrli. Toliko je proslo otkad sam je vide-

la, toliki meseci. Stric Bred, strina Kristina, Sara i njena braca bili su iz
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Merilanda i svako leto su provodili na Vinjardu, u Ku¢i lampiona. Ako
biste u enciklopediji potrazili re¢ ugladen, nasli biste njihovu porodic-
nu bozi¢nu fotografiju.

Sari je sada dvadeset $est godina, i posto je pre par godina diplomi-
rala na Tulejnu, radila je za udruzenje za konzervaciju u Nju Orleansu.
»Kako ide?" pitala je posto se odmakla, pogledavsi me kroz naocare s
roznatim okvirom. Poput Kler, Sara je volela zanimljive naocare. Ali ove
su bile malo prevelike. Gledala sam kako ih gura uz nos, ¢ime je skre-
tala paznju na ostri oziljak na njenom celu, koji se protezao od kose pa
sve do njene desne slepooc¢nice. Uglavnom ravan i tanak, ali sa jednom
iskrzanom cikcak linijom iznad leve obrve. Od slomljenog stakla, od te
uzasne noci pre dve zime.

Trepnula sam. ,,Kako si?“, opet je pitala.

Ben. Znala sam da misli na Bena. Posto nisam imala Klerino rame
za plakanje, pozvala sam Saru ujutro nakon proslave njegovog diplomi-
ranja. ,Rekao je... da... e... ipak... do¢i® $tucala sam na vezi. ,,Ako
ja... to... zelim.”

,,Cekaj, molim?* rekla je. LSta je rekao? Da raskida s tobom, ali ipak
zeli da dode?“

»Aha.“

»Zaboga, Mer.“ Sara je uzdahnula. ,,Zao mi je. Kakav kreten. Reci
mi da si odbila.”

»Ali rekla sam da dovodim pratnju®, brbljala sam. ,Na tvojoj poziv-
nici. Rekla sam da dovodim pratnju. Potrebna mi je pratnja.“

»Nije ti potrebna®, kazala je Sara. ,Uopste nije. Jedan nepojedeni file,
ili $ta je ve¢ narucio, nece upropastiti vencanje.“

Sada sam se nasmesila rodaki. ,,Pa, maloc¢as mi je poslao poruku,
rekla sam, prekrstivsi ruke preko grudi. ,,A ja sam ga neuvijeno nazva-
la seronjom.“

Sara je udahnula. ,,Nisi valjda.”
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Leto prekrsenih pravila

Iscerila sam se. ,,Jesam.

U tom trenutku sam plakala, ali tehnicki to jesam uradila.

»Tako je!“ Uzvratila mi je osmehom. ,,Samo napred, Mer! Zauzmi
se za sebe!“

Osmeh mi je skliznuo niz lice.

Zauzmi se za sebe.

Kler je volela tu frazu. ,,Znam da gledam sve sa strane, setila sam se da
je jednom rekla, ,,ali ¢ini mi se da se moras cesce protiviti Benu.“ Slegnu-
la je ramenima. ,,Ako ti se ne ide na zurku, reci mu. Zauzmi se za sebe.*

Uvek se radilo o Benu, pocinjala sam da shvatam. Nasa veza nije bila
jednaka - nikad se nije radilo o meni. Sve se vrtelo oko njega.

Kler je to videla, ali ja nisam slusala. Ona nema decka; nikad nije ima-
la decka, govorila bih sebi dok bih navlacila farmerke i slatke majcice i
uvijala kosu i stavljala ajlajner. Ona to ne shvata. Nije u pravu.

»Saro!“ Moji roditelji su se pojavili u dnevnoj sobi. Udoban prostor
postao je jos udobniji dok smo nas ¢etvoro stajali u njemu. Najvise de-
setoro ljudi smo uspeli da ovde uguramo. ,,U¢inilo nam se da ¢ujemo
tvoj glas!®

,Strina Liz!“ Sara ih je oboje zagrlila. ,,Cika Tome! Dobro dosli!“

»lzgledas divno®, mama je rekla, a primetila sam da su joj se oci za-
ustavile na Sarinom oziljku. Srce mi je potonulo. Deo mene slutio je da
ne vidi zaista koliko je zarastao, ve¢ da i dalje vidi sve one $avove. Ured-
ne i Ciste, ali takode jezive i gnusne. Ja ih nisam videla uzivo kao moji
roditelji, ve¢ samo na slikama... ali bilo ih je bas mnogo. Brinula sam se
da ¢e mamu uvek progoniti. ,,Blistas sjajem buduce mlade!*

Sara se osmehnula. ,Samo sam dosla da se pozdravim®, rekla je, a
potom se okrenula ka mom tati. ,I da ti kazem da je poljski ve-ce pot-
puno opremljen.*

»Toalet-papir?, pitao je tata.

Ozbiljno je klimnula. ,,Naravno.*
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Svi su se zakikotali. Jos jedna od osobenosti Aneksa bila je to §to nije
bilo kupatila. U svim ku¢ama na Farmi tusevi su bili napolju — bozan-
stveno nakon dugog dana na plazi — ali nasa koliba uopste nije imala
kupatila. Morali ste za¢i utabanim puteljkom nekoliko metara u $umu,
gde je visoka drvena konstrukcija ¢ekala na samom kraju. Zadatak koji
je usred noci bio narocito zastrasujuc.

»Pa!“ Saljivo sam pljesnula rukama i pocela da se povla¢im ka ko-
marniku. Htela sam da se mama opet nasmeje. ,Kad smo ve¢ kod toga,

izvinite me na trenutak...“

Sara nam je rekla da je za to vece isplanirano okupljanje kako bismo
svima pozeleli dobrodoslicu, ali, kada je otisla, iskopala sam jedan kru-
zer bicikl iz Aneksovog skladista, napumpala gume i odvezla se u opu-
$teno razgledanje. Dalje niz put nalazila se Koliba pokrivena drvenim
oblogama boje rde i sagradena u obliku starog motela: kao slovo T, gde
je svaka spavaca soba vodila na trem. Malo sam usporila kad sam vide-
la da je nekoliko automobila nasumice bilo parkirano bo¢no od kuce, i
dalje otvorenih gepeka, i da je nekoliko momaka sedelo oko ogromnog
lozista u prednjem dvoristu. Majklovi deveri.

Medu njima sam spazila mladozenju na ¢ijem je kolenu stajala kon-
zerva piva dok je rukama potpomagao prepri¢avanje neke price. Cak i
izdaleka, bilo je nemoguce ne primetiti koliko je Majkl zgodan: graden
kao kvorterbek sa bronzanom kozom, tamnom kosom koju je Sara stal-
upoznali su se na Tulejnu, ali Majkl je ¢itav zivot proveo u Nju Orleansu.
Njegova porodica imala je kreolske korene, francuske i africke pretke. Za-
kleti fan americkog fudbala, Majkl je sada radio u predstavnistvu Sejntsa.

I Majkl je mene primetio i podigao ruku da mi mahne, ali bas tada

je neki momak izleteo kroz ulazna vrata Kolibe. ,Zasto nema vise leda
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