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Za tatu, uvek. Hvala ti
za vožnje uz Dejva Metjuza, činije supe, i za to što

si nas upoznao sa najčudesnijim mestom na planeti.

I Tripu, za vožnje kamionetom u sumrak,
tjubing na jezeru, bifteke za večeru u devet uveče,

i za to što si mu bio najbolji drug.
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N e d e l j a

Jedan

Niko nije naručio pomfrit. Tri šolje kremaste supe od školjki, ali nijed-
na korpa najzaraznijeg pomfrita na Kejp Kodu. „Još nešto?“, pitao je naš 
konobar, kao da je znao da nešto nedostaje. Možda i jeste. Možda nas je 
nekako prepoznao – naša porodica je tradicionalno svraćala na ručak 
u Kviks Houl da proslavi poslednju etapu putovanja pre nego što bi se 
ukrcala na trajekt. Još samo sat vremena, i onda ćemo konačno biti na 
Martas Vinjardu.

Primetila sam da moji roditelji razmenjuju poglede. Još nešto? Na-
kon tolikih leta, sve nam je dolazilo prirodno – nisu nam bili potrebni 
meniji. Porudžbine su nam bile duboko urezane u umu, i nijedna nije 
uključivala pomfrit za sve.

Zato što je Kler bila ta koja se za njega uvek starala. U najvećoj korpi 
koju imate, rekla bi. Umiremo od gladi!

Sad sam shvatila da je moja dužnost da preuzmem tu odgovornost. 
„Zapravo, da“, rekla sam, progutavši knedlu u grlu. „Pomfrit, molim vas. 
Pomfrit s tartufima.“

„Odličan izbor.“ Naš konobar je klimnuo glavom i pošao ka kuhinji. 
Moji roditelji i ja sedeli smo za barskim stolom u tišini, nastojeći da ne 
zurimo u četvrtu stolicu. Svesno ili nesvesno, mama je okačila torbu o 
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naslon kako ne bi izgledala toliko prazno. Kao da je osoba koja je tu se-
dela otišla do kupatila i ubrzo će se vratiti.

Kafana Kviks Houl imala je prikladan naziv.* Za samo petnaest mi-
nuta dobili smo hranu: tri vruće šolje čarobnog napitka iz Nove Engle-
ske i naizgled nepresušnu činiju pomfrita posutog parmezanom i per-
šunom. Tata je podigao svoje pivo dok sam ja istresala pet neophodnih 
kapi tabasko sosa u supu. „Za Saru i Majkla“, rekao je. „Da ova nedelja 
bude za pamćenje.“

„Za Saru i Majkla“, ponovile smo mama i ja, podižući čaše.
Kucnuli smo se.
„I za naš veliki povratak“, dodao je, poljubivši mamu u obraz. „Pre-

više je prošlo.“
Dve godine, da budemo precizni. Moja porodica je provodila odmo-

re na Vinjardu još pre nego što sam se rodila – preko osamnaest godi-
na – ali smo prošlo leto proveli skriveni u svom domu u severnom delu 
države Njujork. Krišom sam bacila još jedan pogled na praznu stolicu.

Da, pomislila sam. Previše je prošlo.
Onda sam kašikom promešala supu, gledajući kako se ljuti sos kovitla 

i nestaje, i pitala se da li se nešto promenilo u našem odsustvu.

Nešto što se svakako nije promenilo bio je Stimšip autoriti** u Falmutu. 
Dok je sunce sijalo visoko na plavom julskom nebu, ljudi kao da su čekali 
u redu za najveći koncert veka. Automobili, automobili i još automobila 
očitavali su karte i parkirali se u numerisane trake, gde su čekali svoje 
brodove. Kosu boje meda vezivala sam u labavu kiku dok smo se moji 
roditelji i ja probijali između njih. Tu se nalazila šarena skupina rangler 

*  U originalu naziv Kviks (Quicks) izveden je od reči quick što znači brz. (Prim. prev.)
**  Kompanija u Masačusetsu zadužena za trajekte. (Prim. prev.)
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džipova, uglavnom bez krovova, a nekoliko njih i bez vrata, iz čijih je 
zvučnika pulsirala muzika. Zatim su tu bili volvoi sa kajacima pričvr-
šćenim za krov i glatki srebrni rendž roveri. Stalci za bicikle činili su da 
ogromni kombiji izgledaju još veće. Čula sam kako jedno dete histeriše. 
„Ne, Džefri, nema više čipsa za tebe!“, rekla je njegova razdražena maj-
ka. Red za pešake sastojao se od šarolike mešavine studenata, porodica, 
pasa, bicikala, kofera na točkiće i parova iskusnih starijih putnika koji 
su mirno upijali haos.

Loki je teško dahtao glave izbačene kroz prozor kad smo se vratili 
do našeg kamioneta ford raptor. „Hoćeš li da mu daš vode, Meredit?“, 
pitala je mama pošto smo se smestili u sedišta. Nisam odgovorila, zgra-
bivši svoju flašu vode i stisnuvši je kako bi naš džek rasel terijer mogao 
da pije. Pio je poput čoveka, čemu ga je Kler naučila još dok je bio šte-
ne. „Biće korisno“, kazala je. „Nećemo morati da nosimo činije za vodu 
kad ga šetamo.“

Nedugo zatim, Stimšip autoriti započeo je ukrcavanje džinovskog 
trajekta Ostrvski dom u dva po podne. „Čekaj, otvori krov!“, uzviknula 
sam kad je pomoćnik mahanjem pokazao našem autu da se ukrca i tata 
lagano pritisnuo gas. To je bila još jedna od Klerinih i mojih tradicija, 
jedna koju sam želela da sačuvam: izvirivanje kroz šiber i klicanje kao 
da se vozimo u limuzini. Uglavnom bi nam ljudi klicali u odgovor, na-
ročito momci u ranglerima. „Baš si zgodna!“, nekolicina je viknula na 
poslednjem putovanju. Kler je imala sedamnaest, ja šesnaest.

„Šteta što je zauzeta!“, odvratila je moja sestra, pretpostavivši da se 
komentar odnosi na mene, a ne na nju. Često je suptilno sebe spuštala, 
a ja nikad nisam razumela zašto. Kler je bila lepa, visoka i atletski gra-
đena, sa kestenjastim loknama, da i ne pominjemo njenu strava kolek-
ciju naočara. Nije mogla da nosi sočiva, pa je imala eklektičnu skupinu 
naočara, u kojoj se nalazilo sve od retro do modernog stila. Tog dana je 
nosila četvrtaste sa providnim ramom.
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Jedino zbog čega smo ličile na sestre bile su naše zelene oči, pošto 
sam ja imala svetlu kosu i tamne obrve („upečatljive“, po rečima veći-
ne) i bila dobrih dvanaest centimetara niža od Kler. „Majmunče Mere-
dit“, nazvala me kad me je uhvatila kako se penjem uz police u ostavi 
kad smo bile mlađe.

Sada, dok smo se vozili uz rampu trajekta, nisam klicala (tipovi u dži-
povima ipak jesu). Umesto toga, sklopila sam oči i duboko udahnula. 
Miris mora – obožavam ga. Nedostajao mi je taj miris. On je sve. Moja 
porodica šalila se da bi trebalo da ga flaširamo kako bi nas tešio tokom 
ledenih njujorških zima.

Moji roditelji su otkopčali pojaseve kad je tata izbacio menjač iz br-
zine. Loki je zalajao i skočio preko centralne konzole u mamino krilo. 
Nasmejala se i zakačila povodac za njegovu zelenu ogrlicu. „Pa, to je 
znak“, rekla je. „Idemo gore.“

„Gore“ je značilo na gornju palubu trajekta. Naravno, mogli ste osta-
ti u kolima, a i unutra je bilo dovoljno mesta za sedenje. Ali, kao što je 
slučaj sa morskim vazduhom, ništa se nije moglo porediti sa vetrom koji 
vam mrsi kosu dok ostrvo ulazi u vidno polje.

„Dobro zvuči…“ Zaćutala sam kad mi je nešto palo u oko. Moj tele-
fon, koji je iznenada napadno svetleo i vibrirao u držaču sa čaše na zad-
njem sedištu. I ime na ekranu bilo je neprijatno: Ben Flečer.

Stomak mi se vezao u čvor. Ben mi je pisao.
„Uh, idite vi“, čula sam samu sebe, zureći u njegovo ime. Malo se za-

mutilo, oči su mi se punile suzama. „Doći ću za trenutak.“
Nisam pročitala Benovu poruku dok mi tata nije dao ključeve i dok 

on, mama i Loki nisu nestali uz stepenište. Onda sam otključala telefon 
i ugledala: Kako ide vožnja?

To je to. Nema ni pozdrava, ni izvinjenja, ni promene mišljenja.
Nije da sam to htela, ali ipak.
Kako ide vožnja?
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Ozbiljno? Samo to?
Ne odgovaraj, rekao je glas u pozadini mog uma, ali se nisam oba-

zirala na njega i otkucala sam: Vožnja je gotova. Sad smo na trajektu.
A, jasno, napisao je. Koliko traje prelaz?
„Sat vremena“, promrmljala sam samoj sebi. Pomenula sam to sto 

puta, uzbuđena nakon što sam primila pozivnicu u aprilu. GOSPOĐI-
CA MEREDIT FOKS ispisano srebrnim slovima na svetloplavoj ko-
verti. „Na kartici pitaju da li dovodim nekoga“, rekla sam Benu kasnije, 
ušuškana u njegovom naručju dok smo gledali Netfliks. „Hoćeš li da mi 
budeš pratilac?“

„Tvoj pratilac?“, pitao je, iscerivši se. „Naravno!“ Poljubili smo se.
Nisam treptanjem odagnala suze kad su kanule. Da samo Meredit od 

pre nekoliko meseci može sada da me vidi – zaputila se na Sarino ven-
čanje ne samo bez pratioca već i uopšteno bez dečka. Jer, nakon četiri 
godine veze, Ben i ja smo raskinuli.

Pa, on je raskinuo sa mnom. Prošlog meseca, niotkuda, na proslavi 
njegove mature. U jednom trenutku igrali smo uz urnebesnu Vudstok 
plejlistu njegovog tate, a u sledećem me je povukao sa podijuma i počeo 
da govori nešto u stilu: „Dobro nam je bilo… ali prijateljstvo bi moglo 
biti bolje… znaš šta kažu o vezama na daljinu…“

„Ali dogovorili smo se“, prekinula sam ga. „Pričali smo o tome, sećaš 
se?“ Zgrabila sam njegovu snažnu ruku, iznenada osećajući vrtoglavicu. 
„I rekli smo da ćemo probati.“ Ben će otići u jesen na Univerzitet Južne 
Karoline, dok ću ja ostati u gradu; samo ću se preseliti uz veliko Klinto-
novo brdo u Hamilton koledž. Moj tata je tamo fudbalski trener, a hoću 
da budem blizu kuće. „Sećaš li se?“

Ben nije rekao ništa.
Stisak mi se pojačao. „Nemoj, Bene.“ Nisam mogla da zaustavim 

podrhtavanje u glasu. „Molim te, trebaš mi. Znaš koliko mi trebaš. Po-
sle svega…“
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„Znam, znam.“ Ben me je privukao u zagrljaj, položio moju glavu na 
svoje grudi. Što je obično bilo utešno, ali sada sam osećala da pokušava 
da me ućutka. „Slušaj, volim te, Mer“, šaputao je, pustivši me da utonem 
u njega i plačem. Otkucaji njegovog srca prigušili su većinu onoga što 
je rekao i podstakli me da zajecam jače. Jedino mi je ono poslednje što 
je rekao dalo snage da stojim uspravno. „Doći ću na venčanje, doduše“, 
kazao je. „Ako želiš.“

„Šta?“ Povukla sam se, drhteći na prohladnom noćnom vazduhu. 
„Kao moj pratilac?“

„Da.“ Pružio je ruku da mi stisne rame. „Ovo ništa ne menja.“ Uputio 
mi je poluosmeh i izrecitovao staromodnu frazu koju je znao da volim. 
„I dalje ne bih nijednu drugu radije imao na ruci.“

Sad ne mogu da se setim kako sam odgovorila, ali sve se sigurno za-
vršilo tako što sam pobegla na svojim vrtoglavim platformama. I dobro, 
možda me je takođe zaustavila policija na putu kući. Zbog prekoračenja 
brzine? Ili krivudanja? Jedva sam uspevala da govorim kroz suze, pa me 
policajac Vudli pustio sa upozorenjem (i otpratio kući).

Začulo se pištanje sa razglasa trajekta. Vreme je da krenem, pomisli-
la sam, ali sam osetila novo zujanje u ruci – treća poruka od Bena: Mer, 
zaista bih pošao s tobom ove nedelje.

Istog trenutka obrazi su mi se zažarili i okrenula sam njegov broj.
Odgovorio je posle prvog zvona. „Hej…“
„Nisam htela da dođeš ti“, presekla sam ga, na ivici suza. „Htela sam 

da moj dečko – moj dečko – dođe, ne moj usrani bivši!“
Tišina.
Ben je uzdahnuo. „Mer…“
Spustila sam slušalicu i obrisala suze, osećajući potrebu da izađem iz 

auta na svež vazduh. Sirena trajekta oglasila se dok sam hvatala ručku 
vrata, ali sada je već ogromno brodsko skladište bilo puno, kola su bila 
toliko zgurana da je bilo nemoguće otvoriti vrata a ne udariti u susedna 
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kola. Šiber, setila sam se. Još je bio otvoren; probala sam da ne razmi-
šljam o tome koliko me je ljudi čulo kako vičem na Bena. Lice mi je bilo 
musavo od plakanja, pa sam kopala po rancu u potrazi za naočarama 
za sunce i navukla ih zajedno sa tatinim kačketom pre nego što sam se 
iskobeljala iz kamioneta. Malo sam se nasmešila.

Nikakav problem.
Onda je usledila katastrofa.
Umesto da skočim na zemlju, posegnula sam za jednom od prečki 

na krovnom nosaču… ne proverivši da li se nešto nalazi u uskom pro-
lazu između automobila. Samo sam se zanjihala i skočila kao da sam u 
džungli, a žmarci su me proželi kad se moje stopalo sudarilo sa nečim.

A pod nečim, mislim s nekim.
„O, joj!“, rekao je taj tip, zaprepašćen. Ramena su mu se pogrbila i 

gledala sam kako pritiska šakom mesto gde sam ga šutnula. U lice, ne-
gde u blizini nosa. „Jao!“

„Izvinite!“, izbrbljala sam. „Mnogo mi je žao. Stvarno, stvarno izvi-
nite!“

„Ne“, odgovorio je. „Uh, u redu je.“
Ali, pre nego što je stigao da se ispravi i propisno pogleda osobu koja 

ga je napala, ja sam nestala. Jurila sam ka stepenicama i preskakala po 
dve penjući se na gornju palubu.

Mama me je zagrlila kad se ostrvo pojavilo na vidiku. Zaista je bio divan 
dan, ni oblačka na nebu. Nije bilo magle oko svetionika Ist Čop niti oko 
čamaca koji su se ljuljali u luci Vinjard Hejvena. „Kakva dobrodošlica!“, 
primetio je tata, i odjednom su mi se oči zamaglile dok sam razmišlja-
la o Kler. Deo mene bio je toliko srećan što sam se vratila, ali drugi deo 
želeo je da se trajekt okrene i vrati me kući. Nije mi delovalo ispravno da 
budem na Vinjardu bez sestre. Ona ga je najviše volela. Previše je prošlo, 
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rekao je tata za ručkom, ali sada nisam mogla a da se ne zapitam: Da li 
je dovoljno prošlo?

„Volela bih da je Kler ovde“, prošaputala sam mami.
„Jeste“, mama je prošaputala u odgovor, toplo mi stisnuvši ramena. 

Zatim je pokazala na nebo. „Zbog nje sija sunce.“
„Za Saru“, rekla sam.
„Ne.“ Odmahnula je glavom. „Za sve.“



Dva

Moja rođaka se udavala. Sara Džejn Foks i Majkl Filip Dupre trebalo je 
da se venčaju u subotu, šesnaestog jula, u četiri po podne, u Crkvi Svetog 
Andreje u Edgartaunu. Zatim je sledila večera i zabava na farmi Pakva.

Farma Pakva, ili samo Farma, kako smo je zvali, pripadala je porodici 
Foks još od pre Prvog svetskog rata. Više nije bila prava farma, već ogro-
man posed od dvesta pedeset hektara između Edgartauna i Tizberija, sa 
privatnom plažom od kilometar i po. Satima bi nas bacakali unaokolo 
okeanski talasi, a onda bismo blaženo plutali u čuvenim jezerima i bara-
ma Vinjarda. Klerino i moje omiljeno uvek je bilo skrovito jezero Pakva.

Zagrlila sam uzbuđenog Lokija dok je tata ubrzavao uz Pakvin pe-
skoviti neasfaltirani drum od pet kilometara, ostavljajući za nama oblake 
prašine. „Tata, uspori“, rekla sam sa zadnjeg sedišta, ali bio je prezauzet 
smejanjem. Nezvanično ograničenje brzine na putu bilo je četrdeset, ali 
svi su voleli da krše to pravilo. „U naše vreme smo se trkali“, rekao bi po-
nekad čika Bred, pljeskajući tatu po ramenu. „O, ala smo leteli.“

Nekad je to bilo zabavno, kršenje pravila. Ali sada mi se želudac vezao 
u čvor i nagnula sam se da vidim brzinomer: malo ispod osamdeset. „Mo-
lim te, tata!“, ponovila sam, sad već piskavo. Srce mi je tuklo. „Uspori!“

Mama je spustila ruku na tatinu. „Tome“, rekla je tiho.
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Stomak mi se smirio kad je nagazio kočnice, a brzinomer se smesta 
spustio na trideset. Uskoro smo naišli na raskrsnicu gde je visoki drve-
ni znak nepokolebljivo stajao iz godine u godinu. Konačno je bio sveže 
ofarban u belo – strina Kristinino delo – i pokazivao je u pravcu svih 
letnjikovaca. Osam ih je bilo razbacano po Farmi, nijedan nalik dru-
gom. Neki su bili veći, neki manji, svi rustični i obeleženi sopstvenim 
imenom i znakom. Većina gostiju odsedala je ovde, pa sam znala da će 
sve kuće biti dupke pune – možda i više, jer je stric Bred tati pominjao 
da neki ljudi postavljaju šatore.

Tata je skrenuo ulevo i, nekoliko trenutaka kasnije, točkovi raptora 
zakrckali su po pošljunčanom kolskom prilazu Aneksa. Pa, parking-me-
stu. Ostale kuće imale su kolske prilaze, ali Aneks je imao samo malo 
parkiralište. Bio je koliba sa samo jednim spratom, oblogama od kedro-
vine i kosim krovom, koju smo smatrali našom svaki put kad bismo do-
šli na Vinjard. Obično bismo ga iznajmili na tri nedelje, a ostatak leta bi 
se smenjivali šira familija i prijatelji. Dve zelene baštenske stolice stajale 
su na sićušnom vremešnom tremu, nadgledajući veliko zeleno polje is-
tačkano žutim cvećem. Visoka trava i žbunasto drveće njihali su se na 
vetru, a u daljini se čuo šum okeana koji je zapljuskivao plažu.

Stigli smo, pomislila sam, iznenada želeći da zaplešem. Stigli smo, sti-
gli smo, stigli smo!

Iza komarnika nalazila se dnevna soba sa ispletenim ćilimom koji 
je pokrivao izanđali pod i izbledelim dvosedom na zeleno-bele pruge 
koji je bio okrenut ka malom televizoru smeštenom između dva prednja 
prozora. Hrpe knjiga bile su nagurane na obe police, a zidove sa lampe-
rijom pokrivale su fotografije, uključujući i neke zaista stare crnobele. 
Decenije i decenije Foksovih i naših prijatelja.

Iz uskog hodnika se s jedne strane ulazilo u malu kuhinju, a s dru-
ge u sobu mojih roditelja. Pravo napred nalazila se Klerina i moja soba, 
soba s krevetima na sprat koja je bila otprilike veličine brodske kabine 
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za spavanje. Tolikih noći me je Kler slučajno probudila otkotrljavši se i 
divlje šutnuvši zid. Izvini, Mer, rekla bi pospanim glasom.

Ugrizla sam se za usnu, gurnula vrata naše spavaće sobe i videla da 
je sve na svom mestu, ništa se nije promenilo. Tu se nalazila svetloplava 
komoda sa ogledalom od nanizanih morskih školjki, kao i karta Pakve 
koju smo sestra i ja nacrtale kad smo bile mlađe. Nakon tolikog lova na 
blago i potraga za zločincima, nas dve smo napamet znale svaki centi-
metar Farme.

Beli stočić od pruća stajao je kraj kreveta na sprat, slažući se sa belim 
prekrivačima. Kler se bojala visine, tako da je uvek spavala u donjem 
krevetu, a ja u gornjem. Merdevine su se odavno slomile i niko ih nije 
zamenio, ali ja sam bila naročito nadarena za pentranje.

Pošto sam raspakovala putnu torbu i okačila haljinu za svadbu, koja 
je bila bezbedno ušuškana u torbi za odela, čula sam da se vrata Aneksa 
otvaraju i zatvaraju. „Ima li koga?“

Mama i tata bili su napolju, istovarivali su poslednje stvari iz auta, ali 
ja sam otpozdravila i odskakutala u dnevnu sobu… samo da bih se spo-
takla o ćilim kad sam tamo stigla. Srce mi je stalo kad sam tamo ugle-
dala Kler kako mi se smeši.

Ali ne… Ne, to nije Kler.
Uglovi očiju počeli su da me peckaju kad je moja rođaka izgovorila 

moje ime. Jer dok Kler i ja uopšte nismo ličile, ona i Sara bile su skoro 
kao jednojajčane bliznakinje. Isti slapovi kestenjaste kose i vitka građa, 
ista ljubav prema hodanju bez cipela, čak i isto krivljenje glave kad bi se 
nasmešile. Tek kad sam primetila roze-zelenu lili pulicer haljinu ravnog 
kroja i biserne minđuše, uspela sam da se zaista opustim. Sara – ovo je 
Sara.

„Ćao“, rekla sam pomalo nesigurnog glasa. Ali poletela sam ka ne-
vesti i pustila je da me čvrsto zagrli. Toliko je prošlo otkad sam je vide-
la, toliki meseci. Stric Bred, strina Kristina, Sara i njena braća bili su iz 
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Merilanda i svako leto su provodili na Vinjardu, u Kući lampiona. Ako 
biste u enciklopediji potražili reč uglađen, našli biste njihovu porodič-
nu božićnu fotografiju.

Sari je sada dvadeset šest godina, i pošto je pre par godina diplomi-
rala na Tulejnu, radila je za udruženje za konzervaciju u Nju Orleansu. 
„Kako ide?“, pitala je pošto se odmakla, pogledavši me kroz naočare s 
rožnatim okvirom. Poput Kler, Sara je volela zanimljive naočare. Ali ove 
su bile malo prevelike. Gledala sam kako ih gura uz nos, čime je skre-
tala pažnju na oštri ožiljak na njenom čelu, koji se protezao od kose pa 
sve do njene desne slepoočnice. Uglavnom ravan i tanak, ali sa jednom 
iskrzanom cikcak linijom iznad leve obrve. Od slomljenog stakla, od te 
užasne noći pre dve zime.

Trepnula sam. „Kako si?“, opet je pitala.
Ben. Znala sam da misli na Bena. Pošto nisam imala Klerino rame 

za plakanje, pozvala sam Saru ujutro nakon proslave njegovog diplomi-
ranja. „Rekao je… da… će… ipak… doći“, štucala sam na vezi. „Ako 
ja… to… želim.“

„Čekaj, molim?“, rekla je. „Šta je rekao? Da raskida s tobom, ali ipak 
želi da dođe?“

„Aha.“
„Zaboga, Mer.“ Sara je uzdahnula. „Žao mi je. Kakav kreten. Reci 

mi da si odbila.“
„Ali rekla sam da dovodim pratnju“, brbljala sam. „Na tvojoj poziv-

nici. Rekla sam da dovodim pratnju. Potrebna mi je pratnja.“
„Nije ti potrebna“, kazala je Sara. „Uopšte nije. Jedan nepojedeni file, 

ili šta je već naručio, neće upropastiti venčanje.“
Sada sam se nasmešila rođaki. „Pa, maločas mi je poslao poruku“, 

rekla sam, prekrstivši ruke preko grudi. „A ja sam ga neuvijeno nazva-
la seronjom.“

Sara je udahnula. „Nisi valjda.“
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Iscerila sam se. „Jesam.“
U tom trenutku sam plakala, ali tehnički to jesam uradila.
„Tako je!“ Uzvratila mi je osmehom. „Samo napred, Mer! Zauzmi 

se za sebe!“
Osmeh mi je skliznuo niz lice.
Zauzmi se za sebe.
Kler je volela tu frazu. „Znam da gledam sve sa strane“, setila sam se da 

je jednom rekla, „ali čini mi se da se moraš češće protiviti Benu.“ Slegnu-
la je ramenima. „Ako ti se ne ide na žurku, reci mu. Zauzmi se za sebe.“

Uvek se radilo o Benu, počinjala sam da shvatam. Naša veza nije bila 
jednaka – nikad se nije radilo o meni. Sve se vrtelo oko njega.

Kler je to videla, ali ja nisam slušala. Ona nema dečka; nikad nije ima-
la dečka, govorila bih sebi dok bih navlačila farmerke i slatke majčice i 
uvijala kosu i stavljala ajlajner. Ona to ne shvata. Nije u pravu.

„Saro!“ Moji roditelji su se pojavili u dnevnoj sobi. Udoban prostor 
postao je još udobniji dok smo nas četvoro stajali u njemu. Najviše de-
setoro ljudi smo uspeli da ovde uguramo. „Učinilo nam se da čujemo 
tvoj glas!“

„Strina Liz!“ Sara ih je oboje zagrlila. „Čika Tome! Dobro došli!“
„Izgledaš divno“, mama je rekla, a primetila sam da su joj se oči za

ustavile na Sarinom ožiljku. Srce mi je potonulo. Deo mene slutio je da 
ne vidi zaista koliko je zarastao, već da i dalje vidi sve one šavove. Ured-
ne i čiste, ali takođe jezive i gnusne. Ja ih nisam videla uživo kao moji 
roditelji, već samo na slikama… ali bilo ih je baš mnogo. Brinula sam se 
da će mamu uvek progoniti. „Blistaš sjajem buduće mlade!“

Sara se osmehnula. „Samo sam došla da se pozdravim“, rekla je, a 
potom se okrenula ka mom tati. „I da ti kažem da je poljski ve-ce pot-
puno opremljen.“

„Toalet-papir?“, pitao je tata.
Ozbiljno je klimnula. „Naravno.“
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Svi su se zakikotali. Još jedna od osobenosti Aneksa bila je to što nije 
bilo kupatila. U svim kućama na Farmi tuševi su bili napolju – božan-
stveno nakon dugog dana na plaži – ali naša koliba uopšte nije imala 
kupatila. Morali ste zaći utabanim puteljkom nekoliko metara u šumu, 
gde je visoka drvena konstrukcija čekala na samom kraju. Zadatak koji 
je usred noći bio naročito zastrašujuć.

„Pa!“ Šaljivo sam pljesnula rukama i počela da se povlačim ka ko-
marniku. Htela sam da se mama opet nasmeje. „Kad smo već kod toga, 
izvinite me na trenutak…“

Sara nam je rekla da je za to veče isplanirano okupljanje kako bismo 
svima poželeli dobrodošlicu, ali, kada je otišla, iskopala sam jedan kru-
zer bicikl iz Aneksovog skladišta, napumpala gume i odvezla se u opu-
šteno razgledanje. Dalje niz put nalazila se Koliba pokrivena drvenim 
oblogama boje rđe i sagrađena u obliku starog motela: kao slovo T, gde 
je svaka spavaća soba vodila na trem. Malo sam usporila kad sam vide-
la da je nekoliko automobila nasumice bilo parkirano bočno od kuće, i 
dalje otvorenih gepeka, i da je nekoliko momaka sedelo oko ogromnog 
ložišta u prednjem dvorištu. Majklovi deveri.

Među njima sam spazila mladoženju na čijem je kolenu stajala kon-
zerva piva dok je rukama potpomagao prepričavanje neke priče. Čak i 
izdaleka, bilo je nemoguće ne primetiti koliko je Majkl zgodan: građen 
kao kvorterbek sa bronzanom kožom, tamnom kosom koju je Sara stal-
no gladila prstima i glatkim južnjačkim naglaskom. On i moja rođaka 
upoznali su se na Tulejnu, ali Majkl je čitav život proveo u Nju Orleansu. 
Njegova porodica imala je kreolske korene, francuske i afričke pretke. Za-
kleti fan američkog fudbala, Majkl je sada radio u predstavništvu Sejntsa.

I Majkl je mene primetio i podigao ruku da mi mahne, ali baš tada 
je neki momak izleteo kroz ulazna vrata Kolibe. „Zašto nema više leda 


