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Prvo poglavlje

u kojemu se jedan mladić jedva izvuče iz olujnog mora, 
spasi se u zadnji čas, već kad se svi prepadnu da će se on 
utopiti i da od ove priče neće biti ništa

Padali su jedni po drugima u mraku u stražnjem dijelu 
kombija koji se tresao i ljuljao na grbavim brdskim 
cestama, a ako bi koji povikao od boli, vozač bi ih iz 
kabine opsovao i zapovjedio im da ušute. On je valj-
da bio poljoprivrednik jer je unutra vonjalo na trulo 
povrće. U sumrak su se zaustavili na rivi nepoznatog 
mjestašca uz more. 

„Come out! Quick! Quick!1 Izlazi vanka!“, siktao je 
poluglasno vozač, dok su njih osmorica, ošamućeni i 
izudarani, utrnulih nogu istrčavali iz kombija i uskakali 
1 Izlazite! Brzo! Brzo! (Sve primedbe su uredničke.)
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u drvenu barku s plitkim plastičnim kašetama i dizali-
com s ribarskom mrežom na krmi. Padala je sitna kiša, 
u daljini je sijevnulo i dvije sekunde kasnije prolomio 
se grom.

„To Italy?“,1 ohrabrio se upitati jedan od njih.
„Yes! Yes! Italy! Hurry up!“,2 odgovorio im je mlađi 

muškarac s bradom usmjeravajući ih iz kormilarnice 
strmim stepenicama u potpalublje. Nagurali su se na 
klupama u blagovaonici s malom kuhinjom. Uskoro 
su se s lavežom dizelskog motora otisnuli. Umjesto 
povrća sad im je vonjala trula riba, a jedva je neznatno 
manje ljuljalo i treslo. Ustvari, samo ispočetka, prvih 
sat-dva je manje ljuljalo. Na moru se dizala oluja, plju-
štalo je po okruglim staklenim prozorima, eksplozije 
gromova bivale su sve snažnije i sve češće, valovi sve 
veći. Gledali su se razrogačenim, užasnutim očima pod 
svjetlom žmirkave lampe. Brod se škripeći propinjao 
i ponirao, a oni su ponovno udarali o zidove i jedan o 
drugoga i pobljuvali sve ono što u kombiju nisu stigli 
pobljuvati.

Ahmed, jedini kojega je Selim u ovoj grupi otprije 
poznavao, Iračanin s kojim ga je policija zaustavila i 
pretukla kad su prošlog mjeseca pokušali prijeći granicu 
u jednoj šumi na sjeveru, tresnuo je zatiljkom o policu 
i krvav pao na pod kabine. Selim ga je zovnuo jednom, 
dvaput, a kad se ovaj nije odazvao, uputio se gore po 
1 Za Italiju?
2 Da! Da! Italija! Požurite!
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pomoć. Grčevito se držeći za rukohvat jedva se popeo 
uz stepenice.

„A man is injured!“,1 viknuo je onome bradatom.
Vrata prema palubi su se s treskom otvorila, kormi-

larnicu je zapljusnula kiša.
„Šta ti radiš ovde! Biži doli, čoviče!“
„We need help! A man is injured!“,2 ponovio je Selim.
Kormilar je opet nešto rekao na jeziku koji on nije 

razumio, a i da ga je razumio, teško da bi od toga bilo 
koristi jer je negdje sasvim blizu zaglušujuće udario 
grom. Bijela svjetlost obojicu ih je zaslijepila i nekako 
istovremeno jedan je val oštro nagnuo brod na lijevi bok. 
Selim je zateturao postrance. Zgrabio je dovratak kor-
milarnice, ali sila koja ga je gurala bila je snažnija. Bilo 
je to tako brzo da nije bio ni svjestan što mu se događa 
kad je izletio kroz vrata, udario križima u ogradu broda 
i izvrnuo se nauznak u crnu, hladnu vodenu masu.

More ga je progutalo, usisalo ga prvo prema dnu, 
tako nezadrživo da je pomislio da ga je nešto ščepalo za 
nogu i vuče dolje, ali već trenutak kasnije ga je podiglo. 
Sunuo je gore na površinu, na spasonosni zrak. Otvorio 
je usta da udahne upravo kad ga je sljedeći val poklopio. 
Mlatarajući i gušeći se još je jednom potonuo, da bi 
uskoro opet izronio. Iskašljao je slanu vodu. U jednoj 
maloj sekundi učinilo mu se da sad pliva, da kontrolira 
svoj život. Na bljesku munje kroz gustu kišu vidio je 
1 Čovek je povređen!
2 Potrebna nam je pomoć! Čovek je povređen!
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brod u zapjenjenim valovima. Nije daleko odmakao, 
mogao ga je stići. No, kratko zatim golemi se brijeg 
vode uspravio pred Selimom, ponio ga kao da je list ili 
grančica. Bacalo ga je tako dolje i gore, stalno i iznova. 
Kad je idući put sijevnulo, a on se zatekao na površini, 
broda više nije bilo na vidiku.

Selim je bio beznadniji nego ikad, u svih beznadnih 
sedam stotina dana otkako je napustio rodni Alep. Ovo 
je bilo gore i od gladi i od snjegova i od policijskih pasa. 
U mraku i oluji, u beskrajnoj pustoši divlje pučine, 
gubeći pomalo snagu, svaki se put sve teže vraćajući iz 
dubine, pomislio je kako je ovo napokon kraj i sam se 
nad sobom, jadan, sažalio. Kriknuo je od bijesa i očaja 
jer je baš sve u njegovom ovozemaljskom vijeku bilo 
loše. Uvijek je zapravo bilo kao u ovim podmuklim 
valovima što ga bespomoćnog naizmjenice guraju u 
dubinu i podižu iznad površine samo da kratko srkne 
zraka, jedva što bi se iskobeljao iz jedne, već bi upadao 
u drugu, još goru nevolju. Sve ove dvadeset dvije godine 
kao da se premilostivi Bog rugao s njim. Stvorio je ga 
valjda samo da bi se smijao njegovim patnjama.

Kad mu je došla ova sramotna misao, Selim je se 
uplašio i smjesta se pomolio: „Nema boga osim Ala-
ha“, šapnuo je prije nego što je potonuo, a drugi je dio 
šehadeta, „Muhamed je Alahov poslanik“, dodao pod 
površinom uzburkanog mora, klokoćući mjehurićima. I 
kao da se potvrđuje ova sveta istina, vrhom desne noge 
taj je tren dotaknuo nešto tvrdo. Nije se isprva usudio 
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vjerovati u to čudo, ali kad je koraknuo lijevom i ispod 
nje se našlo tvrdo dno. Sijevnulo je zatim u daljini i pod 
blijedoljubičastim svjetlom kratko se ukazala niska, 
krševita obala. Selim je zaplivao prema njoj, iako za to 
gotovo više nije bilo potrebe. More koje ga je maloprije 
htjelo ubiti, sada ga je nježno, kao otac s djetetom u 
naručju, nosilo u spas. Uskoro se uspravio u plićaku i 
posrćući izašao iz mora. Nezgodno je ugazio negdje na 
oštrom i razlokanom kamenju i ozlijedio nogu, ali bol je 
sad bila nevažna. Pod nogama su mu zazvečali obluci.

Srušio se samo da predahne. Ležao je na leđima ra-
širenih ruku duboko dišući. Kiša je odjednom postajala 
sve sitnija i rjeđa. Ljetna se oluja spustila brzo kao što se 
i podigla. Razmaknuli su se uskoro oblaci i na nebu se 
ukazao okrugli mjesec, ali Selim ga nije vidio. Sa šumom 
valova što su se pjenušali pao je u san i nije ga probu-
dilo ni sunce kad se nekoliko sati kasnije uspravilo na 
besprijekornom plavetnilu, ni crni račić što je znatiželj-
no prošao preko njegovog lica, ni muhe koje su zujale, 
ni galebovi koji su kliktali, ni trajekt Miljenko Smoje, 
posljednja prinova u Jadrolinijinoj bijeloj floti, kad je 
prošao stotinjak metara dalje. Prenuo ga je tek glas:

„Kid, are you alright?“1

Dva starija muškarca zabrinutih lica čučala su lijevo 
i desno od njegove glave, potpuno goli. Sramežljivi je 
Selim kriknuo od užasa kad je tik do svoga lica ugledao 
njihove preplanule penise obrasle sijedim kovrčama.
1 Dečko, jesi li dobro?
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donosi svjedočenja o specijalističkim vještinama sveta-
ca, koji će među njima nevoljnom kršćaninu pouzdano 
pomoći, a koji su precijenjeni i ne vrijedi im se obraćati

Gužva i uznemirenost kratko su vladale u luci, mo-
žda kojih dvadesetak minuta dok se Miljenko Smoje 
ispraznio od putnika koji su dolazili i ponovno napu-
nio putnicima koji su odlazili. Automobili s turistima, 
hladnjače s hranom i šleperi s građevinskim materi-
jalom učas su se razmiljeli po otočkim cestama, kao 
i penzioneri s putnim frižiderima, bradati studenti s 
gitarama i bongosima, biciklisti u uskim majicama 
živih boja. Trajekt se okrenuo u zaljevu i nestao iza 
punte, na mulu je ostalo samo nekoliko djevojčica i 
dječaka iz viših razreda osmoljetke, koji su se cičeći 
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bacali u bistro more s jatima salpi i crnim ježincima 
dolje u dubini, a i oni će uskoro otići kad ih majke s 
prozora pozovu na ručak.

Dok je dočekala goste u luci i dok su njihovom Opel 
Astrom kroz mjesto došli do kuće, Rada je doznala da 
je Mijo Genda rodom iz Ravnih kotara kod Zadra, a 
Jozefina, njegova supruga, Bosanka, od Zenice. Ona 
je njegovateljica u domu umirovljenika, a on je u obi-
teljskom poslu, šef u malom pogonu za obradu metala 
što ga je u jednom gradiću nedaleko Linza podigao i 
desetljećima vodio njegov pokojni otac.

Mijo nije mnogo sudjelovao u razgovoru. Strašno se 
nervirao upravljajući automobilom strmim uličicama 
otočkog mjesta. Trubio je polugolim kupačima koji su 
se s luftmadracima pod rukama spuštali na plažu. Jo-
zefina je dalje pričala kako se Mijo i ona, iako su oboje 
rođeni i odrasli u Austriji, nisu poznavali sve dok se 
prije osam godina nisu sreli na duhovnim vježbama u 
hrvatskoj katoličkoj misiji. Dvije godine kasnije tu ih je 
i vjenčao njihov ispovjednik fra Božidar. Premilostivi 
im Gospodin, nažalost, još nije podario potomstvo.

„A da vam ne nabrajam šta smo sve pokušavali i gdje 
smo bili“, rekla je Jozefina gledajući kako joj Rada, kad 
su napokon došli i smjestili se u apartmanu, na terasi 
zasjenjenom gustim lišćem loze ulijeva travaricu. „Ne-
mojte više, molim vas.“

„Ne slušajte je, gospođo. Ima ko će popit“, rekao je 
Mijo veselo.
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„E, znala sam da ćeš to reć“, odgovorila mu je Jozefina 
prijekorno. „Sie Schwein!“,1 dodala je na njemačkom 
računajući valjda da domaćini ne govore strane jezike.

Mijo se nasmiješio i namignuo Radi, kao da je ovo 
šala, premda očito nije bila.

„Udarniče, oćeš i ti jednu ljutu?“, upitala je Rada 
svog supruga Vinka u vrtu dolje pod terasom.

„Da znaš da bi moga“, doviknuo joj je Vinko izviru-
jući iz visokog nasada pomidora.

„Nekako u trećoj godini braka, kad smo shvatili da od 
djece, unatoč našim usrdnim nastojanjima, nema ništa, 
zavjetovali smo se prvo svetom Anti“, počela je Jozefi-
na. „Čitav tjedan smo po mraku ustajali u pansionu i 
dočekivali zoru moleći kod njegovog groba u Padovi.“ 

„Sveti Ante je najbolji. Sa njim ne možeš da pogre-
šiš,“ kimnula je Rada. „On za sve pomaže, za ljubav, 
brak, decu, putnike, siromašne, bolesne, opsednute…“

„Sveti Ante je univerzalan kao gedora“, sažeo je 
zgodnom prispodobom šef austrijskog pogona za ob-
radu metala.

„Svetac džoker“, dobacio je Vinko penjući se ste-
penicama i noseći košaru punu povrća, krupne pome, 
paprike i balancane poprskane sitnim kapljicama blata 
od zalijevanja.

Jozefina se mrštila jer joj nije bilo drago da se o 
uglednom katoličkom svecu govori kao da je igraća 
1 Ti svinjo!
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karta ili komad alata, no nije glasno protestirala. Umje-
sto toga je nastavila:

„Onda su nam savjetovali da odemo u Rim i upu-
timo svoje molitve i prečistoj Agnezi. Ona se također 
snažno zauzima za parove koji ne mogu imati djece.“

„Nikad čula“, priznala je Rada.
„Vrlo, vrlo moćna svetica.“
„Veliki autoritet u liječenju neplodnosti“, dodao je 

Mijo, „iako nam ni ona nije pomogla. Ali Rim je, ako 
niste bili, stvarno nešto ekstra.“

„Ajde, živili“, umiješao se Vinko podižući bićerin 
rakije pa su svi nazdravili i otpili.

„Nakon Agneze smo hodočastili i poznatoj zaštit-
nici novorođene djece i ženskog zdravlja, svetoj Brigiti 
Irskoj, u Kildare“, pričala je dalje Jozefina kriveći lice u 
grimasu od oštrog pića.

„I opet ćorak“, rekao je Mijo žalosno.
„Išli smo jedno ljeto i u Stockholm, svetoj Katarini 

Švedskoj, koja dokazano pomaže kod teških trudnoća. 
Zatim i svetoj Koleti u Belgiji, u Gent.“

„Ponovno – nula bodova.“
„I svetom Gerardu Majelli“, završila je Jozefina. „U 

njegovom svetištu u južnoj Italiji prije ili kasnije završe 
svi koji imaju problema ove prirode.“ 

Mijo je ovaj put samo pogledao domaćine Radu i 
Vinka, sklopio oči i žalosno zavrtio glavom da ni u Italiji 
kod Gerarda nisu polučili uspjeh.
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„Pa, dobro, bar ste vidili svita“, pokušao ih je utješiti 
Vinko. „Kad dođu dica, zaboravite da ćete više putovat.“

„Ako dođu“, uzdahnula je Jozefina teško, na rubu 
jecaja. „Puno smo se namučili, a sve džaba.“

„Nemojte da brinete, doći će deca. Još ste vas dvo-
je mladi“, rekla je Rada samouvjereno. „Ne razumem 
samo što odma niste ovde došli? Skitali ste se kojekuda, 
od Padove i Rima do Švedske i Irske, a rešenje vam je 
bilo maltene pod nosom. Sveta Margareta je najbolja za 
te stvari. Ocu Celestinu skoro svaki dan se javljaju neki 
kojima je naša svetica zaštitnica pomogla. Pišu iz Ne-
mačke, Kanade, Australije. Došli ljudi lepo dvadesetog 
jula na misu, prošli sa procesijom kroz mesto, poljubili 
zavetnu sliku…“

„A navečer se na fešti proveselili, popili dva žmula 
crnoga vina, tancali, opustili se. I eto ti dice“, zaključio 
je Vinko optimistično.

„Videćete, sveta Margareta je žena i po.“
„Legenda.“
„Boginja.“
„Iz vaših usta u božje uši“, rekla je Jozefina.
„Ovo nam je sad stvarno zadnja nada“, rekao je Mijo 

očajno. „Nakon svega što smo učinili, ako ovo sad ne 
upali, mi stvarno ne znamo šta bi više mogli napravit.“

„A umjetnu oplodnju niste provali?“, upitao je Vin-
ko bojažljivo.

U ljetnom popodnevu iznenada je postalo hladno. 
Temperatura se s plus trideset tri stupnja Celzija u 
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trenutku strmoglavila ispod nule, kao da je zapuh neka-
kve stravične studeni prohujao preko terase pod lozom.

„Mi smo, gospodine, vjernici“, rekla je Jozefina uvri-
jeđeno, tvrdo, a Mijo je samo spustio glavu i zapiljio se 
u svoje čiste bijele čarape u smeđim sandalama.

„To nije opcija“, šapnuo je postiđeno.
Na nekoliko trenutaka nitko nije znao što bi rekao, 

dok Rada nije prijekorno zavrtjela glavom i da rastjera 
nelagodu kazala Vinku:

„Aman, čoveče, tebi samo neke gluposti padaju na 
pamet.“


