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Prvo poglavlje

u kojemu se jedan mladic jedva izvuce iz olujnog mora,
spasi se u zadnji cas, vec kad se svi prepadnu da e se on
utopiti i da od ove price nece biti nista

Padali su jedni po drugima u mraku u straznjem dijelu
kombija koji se tresao i ljuljao na grbavim brdskim
cestama, a ako bi koji povikao od boli, vozac bi ih iz
kabine opsovao i zapovjedio im da usute. On je valj-
da bio poljoprivrednik jer je unutra vonjalo na trulo
povrée. U sumrak su se zaustavili na rivi nepoznatog
mjestaSca uz more.

»Come out! Quick! Quick!! Izlazi vanka!®, siktao je
poluglasno voza¢, dok su njih osmorica, o$amuceni i
izudarani, utrnulih nogu istr¢avali iz kombija i uskakali

! Izlazite! Brzo! Brzo! (Sve primedbe su urednicke.)
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u drvenu barku s plitkim plasticnim kasetama i dizali-
com s ribarskom mrezom na krmi. Padala je sitna kisa,
u daljini je sijevnulo i dvije sekunde kasnije prolomio
se grom.

»10 Italy?“,! ohrabrio se upitati jedan od njih.

»Yes! Yes! Italy! Hurry up!“,?> odgovorio im je mladi
muskarac s bradom usmjeravajuci ih iz kormilarnice
strmim stepenicama u potpalublje. Nagurali su se na
klupama u blagovaonici s malom kuhinjom. Uskoro
su se s lavezom dizelskog motora otisnuli. Umjesto
povréa sad im je vonjala trula riba, a jedva je neznatno
manje ljuljalo i treslo. Ustvari, samo ispocetka, prvih
sat-dva je manje ljuljalo. Na moru se dizala oluja, plju-
Stalo je po okruglim staklenim prozorima, eksplozije
gromova bivale su sve snaznije i sve ¢eSce, valovi sve
vedi. Gledali su se razrogacenim, uzasnutim o¢ima pod
svjetlom zmirkave lampe. Brod se $kripeci propinjao
i ponirao, a oni su ponovno udarali o zidove i jedan o
drugoga i pobljuvali sve ono §to u kombiju nisu stigli
pobljuvati.

Ahmed, jedini kojega je Selim u ovoj grupi otprije
poznavao, Iracanin s kojim ga je policija zaustavila i
pretukla kad su proslog mjeseca pokusali prije¢i granicu
u jednoj Sumi na sjeveru, tresnuo je zatiljkom o policu
i krvav pao na pod kabine. Selim ga je zovnuo jednom,
dvaput, a kad se ovaj nije odazvao, uputio se gore po

! Za Italiju?
2 Da! Da! Italija! Pozurite!
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pomo¢. Grcevito se drzeci za rukohvat jedva se popeo
uz stepenice.

»A man is injured!“,! viknuo je onome bradatom.

Vrata prema palubi su se s treskom otvorila, kormi-
larnicu je zapljusnula kisa.

,Sta ti radi§ ovde! Bizi doli, ¢ovice!*

»We need help! A man is injured!“,2 ponovio je Selim.

Kormilar je opet nesto rekao na jeziku koji on nije
razumio, a i da ga je razumio, tesko da bi od toga bilo
koristi jer je negdje sasvim blizu zaglusujuce udario
grom. Bijela svjetlost obojicu ih je zaslijepila i nekako
istovremeno jedan je val o$tro nagnuo brod na lijevi bok.
Selim je zateturao postrance. Zgrabio je dovratak kor-
milarnice, ali sila koja ga je gurala bila je snaznija. Bilo
je to tako brzo da nije bio ni svjestan $to mu se dogada
kad je izletio kroz vrata, udario krizima u ogradu broda
iizvrnuo se nauznak u crnu, hladnu vodenu masu.

More ga je progutalo, usisalo ga prvo prema dnu,
tako nezadrzivo da je pomislio da ga je nesto S¢epalo za
nogu i vuce dolje, ali ve¢ trenutak kasnije ga je podiglo.
Sunuo je gore na povrsinu, na spasonosni zrak. Otvorio
je usta da udahne upravo kad ga je sljede¢i val poklopio.
Mlatarajuci i guseci se jo$ je jednom potonuo, da bi
uskoro opet izronio. Iskasljao je slanu vodu. U jednoj
maloj sekundi ucinilo mu se da sad pliva, da kontrolira
svoj zivot. Na bljesku munje kroz gustu kiu vidio je

! Covek je povreden!
2 Potrebna nam je pomo¢! Covek je povreden!
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brod u zapjenjenim valovima. Nije daleko odmakao,
mogao ga je sti¢i. No, kratko zatim golemi se brijeg
vode uspravio pred Selimom, ponio ga kao da je list ili
grancica. Bacalo ga je tako dolje i gore, stalno i iznova.
Kad je idu¢i put sijevnulo, a on se zatekao na povrsini,
broda vise nije bilo na vidiku.

Selim je bio beznadniji nego ikad, u svih beznadnih
sedam stotina dana otkako je napustio rodni Alep. Ovo
je bilo gore i od gladi i od snjegova i od policijskih pasa.
U mraku i oluji, u beskrajnoj pustosi divlje pucine,
gubedi pomalo snagu, svaki se put sve teze vracajudi iz
dubine, pomislio je kako je ovo napokon kraj i sam se
nad sobom, jadan, sazalio. Kriknuo je od bijesa i o¢aja
jer je bas sve u njegovom ovozemaljskom vijeku bilo
lose. Uvijek je zapravo bilo kao u ovim podmuklim
valovima $to ga bespomo¢nog naizmjenice guraju u
dubinu i podizu iznad povrsine samo da kratko srkne
zraka, jedva $to bi se iskobeljao iz jedne, ve¢ bi upadao
u drugu, jos goru nevolju. Sve ove dvadeset dvije godine
kao da se premilostivi Bog rugao s njim. Stvorio je ga
valjda samo da bi se smijao njegovim patnjama.

Kad mu je dosla ova sramotna misao, Selim je se
uplasio i smjesta se pomolio: ,Nema boga osim Ala-
ha®, §apnuo je prije nego $to je potonuo, a drugi je dio
$ehadeta, ,Muhamed je Alahov poslanik®, dodao pod
povrsinom uzburkanog mora, klokoc¢uci mjehuric¢ima. I
kao da se potvrduje ova sveta istina, vchom desne noge
taj je tren dotaknuo nesto tvrdo. Nije se isprva usudio
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vjerovati u to cudo, ali kad je koraknuo lijevom i ispod
nje se naslo tvrdo dno. Sijevnulo je zatim u daljini i pod
blijedoljubicastim svjetlom kratko se ukazala niska,
krdevita obala. Selim je zaplivao prema njoj, iako za to
gotovo vi$e nije bilo potrebe. More koje ga je maloprije
htjelo ubiti, sada ga je njezno, kao otac s djetetom u
narudju, nosilo u spas. Uskoro se uspravio u plicaku i
posrc¢uci izasao iz mora. Nezgodno je ugazio negdje na
o$trom i razlokanom kamenju i ozlijedio nogu, ali bol je
sad bila nevazna. Pod nogama su mu zazvecali obluci.

Srusio se samo da predahne. Lezao je na ledima ra-
Sirenih ruku duboko disu¢i. Kisa je odjednom postajala
sve sitnija i rjeda. Ljetna se oluja spustila brzo kao $to se
i podigla. Razmaknuli su se uskoro oblaci i na nebu se
ukazao okrugli mjesec, ali Selim ga nije vidio. Sa Sumom
valova §to su se pjenusali pao je u san i nije ga probu-
dilo ni sunce kad se nekoliko sati kasnije uspravilo na
besprijekornom plavetnilu, ni crni raci¢ §to je znatizelj-
no prosao preko njegovog lica, ni muhe koje su zujale,
ni galebovi koji su kliktali, ni trajekt Miljenko Smoje,
posljednja prinova u Jadrolinijinoj bijeloj floti, kad je
prosao stotinjak metara dalje. Prenuo ga je tek glas:

»Kid, are you alright?!

Dva starija muskarca zabrinutih lica ¢ucala su lijevo
i desno od njegove glave, potpuno goli. Sramezljivi je
Selim kriknuo od uzasa kad je tik do svoga lica ugledao
njihove preplanule penise obrasle sijedim kovréama.

! Decko, jesi li dobro?



Drugo poglavlje

donosi svjedocenja o specijalistickim vjestinama sveta-
ca, koji e medu njima nevoljnom krséaninu pouzdano
pomocdi, a koji su precijenjeni i ne vrijedi im se obralati

Guzva i uznemirenost kratko su vladale u luci, mo-
zda kojih dvadesetak minuta dok se Miljenko Smoje
ispraznio od putnika koji su dolazili i ponovno napu-
nio putnicima koji su odlazili. Automobili s turistima,
hladnjace s hranom i $leperi s gradevinskim materi-
jalom ucas su se razmiljeli po oto¢kim cestama, kao
i penzioneri s putnim friziderima, bradati studenti s
gitarama i bongosima, biciklisti u uskim majicama
zivih boja. Trajekt se okrenuo u zaljevu i nestao iza
punte, na mulu je ostalo samo nekoliko djevojcica i
djecaka iz visih razreda osmoljetke, koji su se ciceci
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bacali u bistro more s jatima salpi i crnim jezincima
dolje u dubini, a i oni ¢e uskoro oti¢i kad ih majke s
prozora pozovu na rucak.

Dok je doc¢ekala goste u luci i dok su njihovom Opel
Astrom kroz mjesto do$li do kuce, Rada je doznala da
je Mijo Genda rodom iz Ravnih kotara kod Zadra, a
Jozefina, njegova supruga, Bosanka, od Zenice. Ona
je njegovateljica u domu umirovljenika, a on je u obi-
teljskom poslu, Sef u malom pogonu za obradu metala
§to ga je u jednom gradi¢u nedaleko Linza podigao i
desetlje¢cima vodio njegov pokojni otac.

Mijo nije mnogo sudjelovao u razgovoru. Strasno se
nervirao upravljajuc¢i automobilom strmim uli¢icama
otockog mjesta. Trubio je polugolim kupacima koji su
se s luftmadracima pod rukama spustali na plazu. Jo-
zefina je dalje pricala kako se Mijo i ona, iako su oboje
rodeni i odrasli u Austriji, nisu poznavali sve dok se
prije osam godina nisu sreli na duhovnim vjezbama u
hrvatskoj katolickoj misiji. Dvije godine kasnije tu ih je
i vjencao njihov ispovjednik fra Bozidar. Premilostivi
im Gospodin, nazalost, jo$ nije podario potomstvo.

»A davam ne nabrajam $ta smo sve pokusavali i gdje
smo bili rekla je Jozefina gledaju¢i kako joj Rada, kad
su napokon dosli i smjestili se u apartmanu, na terasi
zasjenjenom gustim liS¢em loze ulijeva travaricu. ,,Ne-
mojte vise, molim vas.*

»Ne slusajte je, gospodo. Ima ko ¢e popit®, rekao je
Mijo veselo.
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»E, znala sam da ¢es to re¢”, odgovorila mu je Jozefina
prijekorno. ,,Sie Schwein!“,! dodala je na njemackom
racunajuci valjda da domacini ne govore strane jezike.

Mijo se nasmijesio i namignuo Radi, kao da je ovo
$ala, premda ocito nije bila.

»Udarnice, oce$ i ti jednu ljutu?®, upitala je Rada
svog supruga Vinka u vrtu dolje pod terasom.

»Da znas da bi moga“, doviknuo joj je Vinko izviru-
judi iz visokog nasada pomidora.

»Nekako u tre¢oj godini braka, kad smo shvatili da od
djece, unato¢ nasim usrdnim nastojanjima, nema nista,
zavjetovali smo se prvo svetom Anti®, pocela je Jozefi-
na. ,,Citav tjedan smo po mraku ustajali u pansionu i
docekivali zoru mole¢i kod njegovog groba u Padovi.”

»oveti Ante je najbolji. Sa njim ne moze§ da pogre-
§i8,“ kimnula je Rada. ,,On za sve pomaze, za ljubav,
brak, decu, putnike, siromasne, bolesne, opsednute...“

»Sveti Ante je univerzalan kao gedora®, sazeo je
zgodnom prispodobom $ef austrijskog pogona za ob-
radu metala.

»Svetac dzoker®, dobacio je Vinko penjudi se ste-
penicama i nose¢i kosaru punu povr¢a, krupne pome,
paprike i balancane poprskane sitnim kapljicama blata
od zalijevanja.

Jozefina se mrstila jer joj nije bilo drago da se o
uglednom katolickom svecu govori kao da je igraca

' Ti svinjo!
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karta ili komad alata, no nije glasno protestirala. Umje-
sto toga je nastavila:

»Onda su nam savjetovali da odemo u Rim i upu-
timo svoje molitve i precistoj Agnezi. Ona se takoder
snazno zauzima za parove koji ne mogu imati djece.”

»Nikad ¢ula®, priznala je Rada.

»Vrlo, vrlo mo¢na svetica.”

»Veliki autoritet u lijecenju neplodnosti®, dodao je
Mijo, ,iako nam ni ona nije pomogla. Ali Rim je, ako
niste bili, stvarno nesto ekstra.*

»Ajde, zivili“, umijeSao se Vinko podizuci bicerin
rakije pa su svi nazdravili i otpili.

»Nakon Agneze smo hodocastili i poznatoj zastit-
nici novorodene djece i zenskog zdravlja, svetoj Brigiti
Irskoj, u Kildare®, pricala je dalje Jozefina krive¢i lice u
grimasu od ostrog pica.

»1 opet ¢orak®, rekao je Mijo zalosno.

,»18li smo jedno ljeto i u Stockholm, svetoj Katarini
Svedskoj, koja dokazano pomaze kod teskih trudnoca.
Zatim i svetoj Koleti u Belgiji, u Gent.”

»Ponovno — nula bodova.*

»1 svetom Gerardu Majelli®, zavrsila je Jozefina. ,,U
njegovom svetistu u juznoj Italiji prije ili kasnije zavrse
svi koji imaju problema ove prirode.”

Mijo je ovaj put samo pogledao domacine Radu i
Vinka, sklopio o¢i i zalosno zavrtio glavom da ni u Italiji
kod Gerarda nisu polucili uspjeh.
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»Pa, dobro, bar ste vidili svita®“, poku$ao ih je utjesiti
Vinko. ,,Kad dodu dica, zaboravite da Cete viSe putovat.*

»Ako dodu®, uzdahnula je Jozefina tesko, na rubu
jecaja. ,Puno smo se namucili, a sve dzaba.”

»-Nemojte da brinete, do¢i ¢e deca. Jos ste vas dvo-
je mladi®, rekla je Rada samouvjereno. ,Ne razumem
samo §to odma niste ovde dosli? Skitali ste se kojekuda,
od Padove i Rima do Svedske i Irske, a resenje vam je
bilo maltene pod nosom. Sveta Margareta je najbolja za
te stvari. Ocu Celestinu skoro svaki dan se javljaju neki
kojima je nasa svetica zastitnica pomogla. Pi$u iz Ne-
macke, Kanade, Australije. Dodli ljudi lepo dvadesetog
jula na misu, prosli sa procesijom kroz mesto, poljubili
zavetnu sliku...“

»A navecer se na festi proveselili, popili dva zmula
crnoga vina, tancali, opustili se. I eto ti dice®, zakljucio
je Vinko optimisti¢no.

»Videcete, sveta Margareta je zena i po.”

»Legenda.*

»Boginja.*

»1z vasih usta u bozje usi®, rekla je Jozefina.

»Ovo nam je sad stvarno zadnja nada®, rekao je Mijo
ocajno. ,Nakon svega §to smo ucinili, ako ovo sad ne
upali, mi stvarno ne znamo $ta bi vise mogli napravit.“

»A umjetnu oplodnju niste provali?“, upitao je Vin-
ko bojazljivo.

U ljetnom popodnevu iznenada je postalo hladno.
Temperatura se s plus trideset tri stupnja Celzija u
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trenutku strmoglavila ispod nule, kao da je zapuh neka-
kve stravi¢ne studeni prohujao preko terase pod lozom.

»Mi smo, gospodine, vjernici, rekla je Jozefina uvri-
jedeno, tvrdo, a Mijo je samo spustio glavu i zapiljio se
u svoje Ciste bijele carape u smedim sandalama.

» 10 nije opcija“, $apnuo je postideno.

Na nekoliko trenutaka nitko nije znao $to bi rekao,
dok Rada nije prijekorno zavrtjela glavom i da rastjera
nelagodu kazala Vinku:

»Aman, ¢ovece, tebi samo neke gluposti padaju na
pamet.“



