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Nestala je ptičica sa drveta u koje gledam sa svog prozora.
Uplašila sam se da se prepala i pobegla, a suviše je mala. 

Kako li će se snaći na ovoj zimi?
A dolazila je kad bih joj bacila na sims neko zrno pšenice. 
Ali ne mogu da je uhvatim. Ipak beži od mene. Divlja je. 
Međutim, taman kad sam pomislila da je nestala, ona je 

došla i crvkutnula mi.
Neko bi rekao da nije, ali ja znam da mi se obratila. 
Stavila sam nekoliko zrna na dlan i ona ih je pokljucala. 
I pogledala me je.
Onako kako te pogledaju stvari koje prethodno nestanu.

I tako sam odlučila da vodim dnevnik o onome što je 
nestalo. Da ne bi nestalo.

Jer znam da ništa ne nestaje zauvek.

 1. januar
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– Saro! Sarooo!
– Da, tata.
– Jesi li ti popila sok od 

pomorandže? – viče kao da 
samo to pije. (A ne pije.)

– Ne, tata, znaš da ne volim 
pomorandžu.

On me gleda podozrivo, a 
ja trepćem okicama tako da 
mi ništa ne može.

Jeste li i vi primetili kako u poslednje vreme torte 
nestaju sve brže?

Juče je u frižideru bila cela, čokoladna sa višnjama, 
a danas je običan polukrug.

Zamolila sam mamu da vrati tortu u prethodno 
stanje, a ona mi je rekla – onako leeepo kako samo 
to mame umeju – da ne može. Kako ne može?! Kako 
je moguće da mama ne može da učini da torta bude 
ponovo cela?! Ništa mi nije jasno...

– Mama, uozbilji se! – rekla sam joj i počela da 
trepćem okicama.

– Evo, uozbiljila sam se – rekla je 
mama i raširila oči.

– Ovo je pola torte, a hoću da 
bude cela!

– Opet da bude cela?
– Opet!

3. januar

2.
 ja

nu
ar
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5. januar

4. januar

Mama je srećom shvatila da sam ozbiljna i da posledice 
mogu da budu strašne, i odgovorno se prihvatila posla. 
Ova nova polovina torte je sa kremom od narandže, 
ali... na neki način se slaže sa čokoladom.

Eto, sreća da postojimo na ovom svetu mi deca, inače 
bi mnogi roditelji počeli da lutaju i zaboravljaju svoje 
obaveze.

Danas sam saznala koji delovi dana postoje. To su 
jutro, magla, podne, veče i noć.

A najlepši deo dana je poljubac pred spavanje.

Mama je iskrenula glavu i namrštila se jer me 
ne razume. A onda se ozarila.

– Aaa... Tata je rekao da 
te treba zašTITITI od 
strašnih stvari koje

vidiš na televiziji 
i na mobilnom.

– To: ti-ti-ti.

– Ti-ti-ti.
– Šta to znači, Saro?
– To ne volim, mama.
– A zašto kažeš „ti-ti-ti“?
– Pa juče je tata rekao 

da me treba „ti-ti-ti“ od 
strašnih stvari.
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7. januar

7. 
ja

nu
ar

– Gde mi je novčanik? – tata se vrti oko sebe. – Nestao je.
– Ne može da nestane kad je ispao – pokazuje mu mama 

na pod ispred komode. – Ono što nestane i ono što 
ispadne su dve potpuno različite stvari.

Ja sam prišla mami jer mi se nije dopalo kako je 
napala tatu.

– Jesu, mama, to su dve različite stvari, ali ako ti 
nestane mozak, možeš da ispadneš glup.

Sreća izgleda kao pomorandža. 
Lepo miriše, slatka je i sočna, 

i može da se podeli.
I lepe je boje.
Mama se ljutila kad sam rekla 

da sam potrošila f lomaster 
srećne boje.

– Gde si ga potrošila?! – 
viknula je i počela da gleda 
zidove u mojoj sobi. 
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9. januar

8. januar

Sve se desilo vrlo 
brzo. Strrrašno brzo! 
Neverovatno brzo!

Toliko brzo da 
nisam ni 
stigla da vidim 

šta se to desilo!

– Tata, kameleon menja boje i prilagođava se okolini, 
jelda?

– Jeste, malena.
– I onda ga jedva primetiš?
– Tako je.
– Tata?
– Molim, dušo.
– A kako da znam da nemam kameleona u sobi?
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– Saro, hajde da se 
nešto dogovorimo.

– Važi, mama, hoću. 
Ali ne smem još da 
napišem šta smo se 
dogovorili.

Ima vremena.

10. januar

11. januar

12. januar

Posmatrala sam 
jednog mačora.

Stajao je pored zida 
i gledao oko sebe sav 
napregnut.

Kao da bi mjauknuo 
iz sve snage, ali ga 
nešto sprečava.

Mama kaže da mora da sačeka februar. 
U februaru te, dakle, ništa ne sprečava 
da vičeš. To treba da zapamtim... 

– Evo ga!
– Bravo, Saro, našla si moj novčanik! Gde je bio?– Tamo, u hodniku.
– Pa kako si ga našla?
– Jednostavno. Znaš da u krimićima kažu da treba da slediš trag novca.
Tata me zbunjeno gleda.
– I ja sam sledila trag novca i došla do tvog novčanika.Tata me i dalje zbunjeno gleda, a ja mu kažem:– Što se čudiš? Dete je u svakom detektivu!
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13. januar

14. januar

U ovaj dnevnik, ili šta li je 
već, stavljaću i neke svoje 
i neke tatine crteže.

Volim crteže jer oni liče 
na nešto što postoji, a to 
u stvari ne postoji.

A crteži postoje!

– Ovaj život je glup.
– Što, Saro, baš si se lepo 

igrala sa drugaricama?
– Da, ali se umoriš pa moraš 

da prekineš...

– Saro! Sarooo!
– Da, tata.
– Jesi li ti popila 

sok od ananasa? 
– viče kao da je 
uvek pio samo to.

– Ne, tata, znaš 
da ne volim ananas. 
On me gleda 
sumnjičavo, a ja 
trepćem okicama 
tako da mi ništa 
ne može.

15. januar
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18. januar

16. januar

17. januar

Otkrila sam zašto ljudi treba da se 
grle. Jedino tako mogu da dohvate 
ona mesta na leđima koja ih svrbe.

– Pročitaj lektiru, mala!
– Neću ako u njoj strada neka životinja.
– Nećeš znati da li strada ako je ne pročitaš.
– Ali ako naletim na tako nešto u knjizi, već će biti kasno.

– A ovo se, Saro, zove 
Kakodakanje!

– Zvuči kao da sam u 
školi.

– Ne, ne, ne, ovo je 
da naučiš neke stvari 
tipa „kako da“ se (ne) 
urade da ne bi pravila 
haos. Razumeš? Ja ću 
da počnem, a ti moju 
rečenicu dovrši

rimom. Može?
Klimnula sam glavom.
– Idemo. Kakodakanje 

prvo: prolaziš kraj 
zatvorenog ormana, a 
on ti zbori?

– Devojčice dobra 
i mila, molim te me 
otvori!
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19. januar

20. januar

– Pročitaj lektiru, Saro!
– Neću ako je u njoj nastradala neka životinja.
– A što? Da nisi ti neka životinja pa ti je teško da to 

čitaš?
– To što nemam perje ne znači da ne umem da letim. 

Mama je otišla kod tate i rekla mu da sa mnom 
ne može da se razgovara kao sa čovekom.

– Još nisi pročitala lektiru, malena?
– Nisam, tata, ne mogu da čitam ako je nastradala 

neka životinja u knjizi.
– Ako se nekoj životinji desilo nešto strašno u knjizi, 

to ne znači da se i pravoj životinji desilo isto to. To je 
izmišljeno!

– A odakle piscu to ako nije video ili čuo u svom životu? 
Zašto bi neko tek tako izmišljao da povređuje životinju? 
Tata je otišao do mame i rekao joj da je u pravu.
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22. januar

21
. j

an
ua

r

– Srećan rođendan, mama!
Ona me grli i mazi me po leđima i glavi, i ljubi me...
Malo je glupo da toliko voliš druge kad je tebi

rođendan. Valjda treba svi tebe da vole...

– Mama, ako ovde napišem nešto što me je zbunilo, 
da li će to posle da se odzbuni?
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24. januar

Mama radi u nekoj kancelariji sa 
kompjuterom, ubacuje neke brojeve 
i podatke i kaže da će je sigurno 
zameniti veštačka inteligencija.

Tata kaže da to i nije neka inteligencija, 
a mama mu kaže da je blesav.

– Saro, ovaj tvoj domaći je malo čudan...
– Što, mama?
– Napisala si da je pas postao kamion, a da se 

kutija pretvorila u pticu...
– Naravno, to se zove mašta.
– Aha, sad mi je jasno...
Ja sam prava odzbunjivačica!

25. januar

– Zašto stavljaš taj gornji deo velikog brokolija na 
glavu?

– Idem na rođendan koji će biti zapravo maskenbal.
– A šta ćeš ti da budeš?
– Drvo koje misli.

23. januar
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26. januar 27. januar

28. januar

29. januar
30. januar

Mama voli da na 
mobilnom gleda smešne 
životinje. A smešne 
životinje vole deca. Ne 
znam zašto to radi kad 
nije dete.

– I kako je bilo na 
maskenbalu, Saro?

– Dobro.
– Ko je imao najbolji 

kostim?
– Ne znam, ali znam da 

je Bojan imao najgluplji. 
Maskirao se u teglu 
turšije!

Mrzi me ponekad da 
učim i radim domaće 
zadatke.

Tada bežim u maštu, 
pa pišem i crtam.

Nacrtala sam tako 
pticu sa dve senke. 
Ponekad se zaljubim 
u svoje bežanje.

pošto ne podnosim reči teške, 
moja usta ćutanja su puna.

čim zinem, počnem da pravim greške 
kao ptica što ima dva kljuna.

– Mama, a da li pčele 
sanjaju čokoladu s 
medom?
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31. januar

1. februar

– Tata, ako mi se ovaj dan ne dopada, mogu li da 
dobijem neki drugi?

U ulazu zgrade bila je gužva. Neka žena je iznosila 
stvari iz kamiona, i neki ljudi su iznosili druge 
stvari iz istog kamiona. To mi je bilo sumnjivo.

Prišla sam da vidim o čemu se radi.
Žena je bila osrednje mlada i mirisala je čudno. 

Lepo ali čudno.
– Zdravo – rekla mi je i kezila se. 
I dalje je mirisala lepo i čudno.
– Ja sam tvoja nova komšinica – rekla je i gledala 

me kao da nešto očekuje od mene.
– Ovde ljudi ne mirišu tako lepo – rekla sam joj. 

Znam da nisam rekla ništa smešno, a ona se sva 
zacenila.
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2. februar

Nestao mi je vuneni džemper, onaj plavi s 
nacrtanim pingvinom koji maše brodu koji 
odlazi. Mnogo mi nedostaje. Mislim, taj pingvin 
mi nedostaje, ne brod, a ne toliko ni džemper. 
Bilo mi je žao što maše brodu koji odlazi bez 
njega, a on ostaje na svojoj santi. - Ostaće 
sam - mislila sam - pa je bolje što je na mojim 
grudima. Tako mi je bliži srcu. - Ko zna šta je sve 
propustio taj pingvin? Možda povetarac na licu 
dok gleda ogromne komade leda koji se tope i liče 
na tužne sladolede pa se seti svoje majke i dva 
brata; možda cirkus belih medveda koji putuje po 
Islandu i zabavlja ljude koji se kupaju u vrućim 
izvorima; možda festival horova bledozelenih 
sirena koji se održava svake godine u aprilu 
ispred jednog rta u Rosovom moru.

Molim poštenog nalazača džempera da ga 
obuče kad ga nađe, naročito ako mu je hladno.



17

3. februar

4. februar

– Saro, šta je ovo?!
– Ne znam o čemu se radi, 

mama.
– Opet si dirala moj 

mobilni.
– Mala, rekli smo da ćeš 

dobiti mobilni sledeće 
godine – ubacuje se tata.

– Vidi šta je uradila – 
mama pokazuje tati telefon.

– Slikala je bez mog 
znanja.

– Šta si to slikala? – pita 
me tata.

– Slikala sam ono što volim.
– Šta to?
– Ovo si ti, tata, a ovo je mama. Vas volim najviše na 

svetu.
– Dobro, a ovo?
– To je moja soba. I nju volim.
– A šta je ovo? Ovde nema ničeg, samo prazno mesto 

na tvom krevetu.
– Tu će biti moja lutka, crno-beli mačak Žorž kojeg ću 

dobiti za rođendan. Njega volim najviše.

– Jeste li znali da se u 
našu zgradu uselila veštica?

Mama se zagrcnula, a tata se 
ukočio.

– Šta? – izustio je tata s 
napola punim ustima.

– Veštica. Drugi sprat. 
Miriše čudno. I lepo.



5. februar

6. februar

7. februar

Ponekad odemo do bake i ona 
nam ispohuje jabuke. – Ovo 
su najbolje jabuke u šlafroku 
koje si napravila – kaže tata 
svojoj mami.

– To uvek kažeš da bih vam 
napravila još – kaže baka.

– Dosta ti je – prebacuje 
mama tati.

– Dosta je samo kad možeš 
još – dodajem ja punih ustiju.

Ljudi bi bili mnogo bolji kad bi imali repove. Sve 
životinje koje imaju repove su dobre. Osim škorpije. 
I vuka... on nije bio dobar. Ponekad lisica... I tigar je 
opasan... U stvari, mislila sam da oni koji imaju rep 
mašu njime kad su veseli i tako znaš da su dobri. Da, to 
je to: dobri ljudi bi bili mnogo bolji kad bi imali repove.

– Tata, zašto veštice vole 
mačke?

– Zato što su slične: i 
veštice i mačke više vole noć, 
pametne su i tvrdoglave.

– Kao ja?
– Da, tako kao ti.
– I kao mama?
– Da, da, baš kao tvoja mama! 
Onda je mama ušla u sobu i 

rekla nam da se ne 
glupiramo.
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8. februar

9. februar

10. februar

– Mama, je l’ mogu s tobom na posao?
– Ne možeš, Saro, niko tamo ne može da se bavi 

tobom.
– Što? Zar niko ne dovodi svoju decu na posao?
– Ne, to onda ne bi bila kancelarija nego vrtić.
– O, razumem. Meni je u vrtiću bilo bez veze. Svi 

galame i svi su dosadni.
– Eto, shvatila si. Kancelarija ti je kao vrtić za odrasle.

– Mama, MAMA, NEĆEŠ verovati šta 
se dogodilo! ALI STVARNOOO!

– Šta je bilo? – iz nekog meni nepoznatog razloga ona 
se odmah okrenula prema tati s kojim sam bila u šetnji.

– Kupila kif lu, hranila golubove, a jedan je uhvatio 
mrvicu u letu – kaže tata.

Gledam ga i trepćem okicama od čuda.
– Kako ti, tata, umeš da upropastiš dobru priču!

– Mama... maaama... ne mogu više... izdaje me snaga... 
suviše sam... slaaabaaa... mama... aaaa... upomoć...

– Prestani, mala, dosta su ti bile te dve čoko-bananice.
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11. februar

13. februar

14. februar

12. februar

– Zašto si se tako 
snuždila, Saro? 
Hladno ti je?

– Nije.
– Nego?
– Boli me zima.

Kakodakanje 
drugo:

– Kako da 
ideš polako 
kraj saksije?

– Srušiš 
je jer joj tu 
mesto nije!

– A kako to, mama, 
misliš da ne mogu 
da pojedem 
čokoladu na oko 
za doručak?

Gledam nešto ime ovog meseca. Febrrruarrr. Kao neka životinja. Pitam tatu šta to znači, a on je otišao na internet i našao da se to odnosi na neki stari mesec i boga pročišćenja. Ako je o čišćenju reč, onda me malo zanima, a malo i ne. Ne volim da čistim svoju sobu, ali volim da se kupam.
Ovo je drugi mesec u godini. Možda je ipak dobar drug...


