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12 SATI

Ti si otisak prsta.

Kada otvoris o¢i poslednjeg dana svog zivota, vidi§ sopstveni pa-
lac. Pod zuckastim zatvorskim svetlom, linije na tvom palcu izgledaju
kao isu$ena rec¢na korita, poput peska izuvijanog u kruzne vrtloge od
strane vode, koja je nekada bila tu, ali koje viSe nema.

Nokat je predugacak. Secas se onog starog de¢jeg mita — kako, na-
kon $to umres, tvoji nokti nastavljaju da rastu sve dok ti se ne uviju
oko kostiju.

Zatvorenice, reci svoje ime i broj.

Ansel Paker, vices. 999631.

Prevrée$ se u svom krevetu. Plafon ocrtava svoje uobicajene slike,
tamne mrlje koje je napravila voda. Ako tek neznatno pomeri$ glavu
udesno, vlazna mrlja blizu ¢oska procveta u oblik slona. Danas je taj
dan, pomisljas, gledaju¢i mrlju zgrusane boje koja izgleda kao slonova
surla. Danas je taj dan. Slon se osmehuje kao da zna neku ocajnicku
tajnu. Proveo si mnogo vremena oponasajuci tacno taj izraz, oponasajuci
slona na plafonu, cere¢i mu se kao i on tebi — danas, on postaje pravi. Ti
islon se osmehujete jedan drugom sve dok istina ovog jutra ne bukne u
uzbudeno shvatanje, sve dok obojica ne po¢nete da li¢ite na manijake.

Spusta$ noge preko ivice kreveta, podizes telo sa duseka. Obuvas
svoje zatvorske cipele, crne zepe koje su ti vece dva i po centimetra sa
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strane pa ti se stopalo u njima klize. Pusta$ vodu iz metalne slavine
preko cetkice za zube, cedis abrazivnu materiju u vidu praha za zube,
a onda kvasi$ kosu pred malim ogledalom, u kom staklo nije staklo
ve¢ istackani i izgrebani aluminijum koji se nece raspasti ako se slomi.
U njemu, tvoj odraz je mutan i iskrivljen. Odgrizas svoje nokte iznad
lavaboa, jedan po jedan, kidaju¢i belinu pazljivo, ravno, sve dok nisu
jednaki i grbavo skraceni.

Odbrojavanje je cesto najtezi deo, rekao ti je kapelan, kada te je si-
no¢ posetio. Kapelan ti je uglavnom simpatican, procelavi ¢ovek koji
je pogrbljen kao da se stidi. Kapelan je novi u Polunskiju - lice mu je
meko i gipko, $iroko otvoreno, kao da bi mogao direktno u njega da
posegnes. Kapelan je pricao o oprostu i oslobadanju od tereta, i pri-
hvatanju onoga §to ne moZemo da promenimo. A onda, pitanje.

Tvoj svedok, pitao je kapelan kroz prozor za posetioce. Dolazi li?

Pomislio si na pismo na polici, u toj tesnoj maloj ¢eliji. Na krem
kovertu, kako te doziva. Kapelan te je gledao s velikim zaljenjem -
uvek si verovao da je sazaljenje najuvredljivije osecanje. Sazaljenje je
uni$tenje koje nosi masku saosecanja. Sazaljenje te sasvim ogoli. Sa-
zaljenje te smanjuje.

Doci ¢e, rekao si. A onda: Imas nesto medu zubima. Gledao si kako
¢ovek hitro i nestrpljivo prekriva $akom usta.

Zapravo, nisi previse razmisljao o danasnjoj veceri. Previse je ap-
straktna, previse ju je lako iskriviti. Glasine o Zgradi 12 nikad ne vredi
slusati — jedan tip se vratio, pomilovan svega deset minuta pre injek-
cije, ve¢ privezan za kolica, a pricao je kako je mucen satima, da su
mu bambus zabijali pod nokte kao da je neki junak akcionog filma.
Drugi zatvorenik je tvrdio da su mu dali krofne. Vise voli$ da o tome
ne razmisljas. U redu je plasiti se, rekao je kapelan. Ali ti se ne plasis.
Umesto toga, osecas neko muc¢no ¢udenje — u poslednje vreme, sanja$
da leti$ preko vedrog plavog neba, jurisas iznad $irokih krugova otko-
$enih Zitarica. U usima ti pucketa od visine.
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Ru¢ni sat koji si nasledio u bloku C namesten je da ide pet minuta
unapred. Voli§ da bude$ spreman. Sat tvrdi da imas jo$ jedanaest sati
i dvadeset tri minuta.

Obecali su da te nece povrediti. Obecali su da nista nece$ osetiti.
Jednom je tu bio i psihijatar, doktorka, sedela je naspram tebe u ce-
kaonici za posete, u ¢istom odelu i sa skupim nao¢arama na nosu.
Ispricala ti je neke stvari u koje si oduvek sumnjao i ne mozes da ih
zaboravi$ — uglavnom uspes da proceni$ pravi nivo tuge ili Zalosti na
takav nacin. Ali doktorka je potpuno prazna, namerno, i mrzis je zbog
toga. Kako se osecate? Pitala je. Pitanje je bilo besmisleno. Osecanje je
imalo vrlo malo znacaja. Samo si slegnuo ramenima i rekao joj istinu:
Ne znam. Nikako.

Do 6.07 ¢asova, organizovane su ti potrepStine.

Sino¢ siizmesao boje — Frogi te je tome naucio, onomad u bloku C.
Upotrebio si hrbat teske knjige da smrvi§ bojice, a onda pomesao taj
prah sa ¢inijicom vazelina iz prodavnice. U vodi si natopio tri drvena
$tapica, sacuvao si ih od sladoleda koje si dobio u zamenu za tuce ra-
men rezanaca s ukusom, koje si mogao da priustis, i Zuljao drvo sve
dok se ono nije raspalo, rascvetalo poput dlacica na cetkici.

Sada, smestas se na pod pored vrata Celije. Pazi§ da ivica tvog platna
od kartona stoji ta¢no unutar trake svetla koje sija u hodniku. Ignori-
$e$ posluzavnik s doru¢kom na podu, nedirnut otkako je posluzen, u
3.00 ujutro, preliv se skorio, a konzervirano voce je ve¢ napala gomila
mrava. April je, ali osecaj je kao da je juli; radijatori Cesto rade i leti,
pa se komad putera istopio u masnu baricu.

Dozvoljen ti je samo jedan elektronski uredaj - izabrao si radio.
Poseze$ za dugmetom, ¢uje se $kripa statickog $uma. Ljudi iz okolnih
¢elija cesto dovikuju svoje muzicke Zelje, ar-en-bi ili klasi¢ni rok, ali
znaju $ta ¢e se danas dogoditi. Ne protestuju kada ukljucis svoju omi-
ljenu stanicu. Klasiku. Simfonija je iznenadna i $okantna, ispunjava
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svaki ¢osak betonskog prostora. Simfonija u F-duru. Prilagodavas se
postojanju tog zvuka, uljuljkujes se.

Sta to slika3? Pitala je jednom Sona, dok je gurala posluzavnik s
obrokom kroz prorez na vratima. Iskrivila je glavu da ¢kilje¢i pogleda
u tvoje platno.

Jedno jezero, rekao si joj. Jedno mesto koje sam nekada voleo.

Tada jo$ uvek nije bila Sona, ne jo$ - bila je ¢uvarka Bilings, kose
zaceSljane i privezane u ¢vrstu i nisku pundu, a pantalona uniforme
zategnutih oko Sirokih kukova. Postala je Sona tek $est nedelja kasnije,
kada je polozila ravni dlan na tvoj prozor. Prepoznao si pogled u So-
ninim oc¢ima koji je pripadao drugim Zenama u drugacijim Zivotima.
Prepao si se. Podsetila te je na DZeni - bilo je neceg u njenoj zelji, tako
ranjivog i neposlusnog. Kazi mi svoje ime, ¢uvarko, rekao si joj, a ona
se zarumenela. Sona. Ponovio si ga, pobozno, kao da je molitva. Za-
mislio si nervozni poskok njenog pulsa, trepet vene na vitkom belom
vratu i postao si nesto vece, nova verzija tebe je ve¢ bila pocela da se ti
se prostire preko lica. Sona se osmehnula, otkrivajuéi prorez izmedu
zuba. Snebivljivo, zevajuci.

Kada je Sona otisla, DZekson je po¢eo odobravajuée da huce iz su-
sedne celije, ratoborno izazivajuci. Raspleo si pokidane niti posteljine,
privezao minijaturnu ¢okoladicu ,,snikers” za jedan kraj i bacio to is-
pod Dzeksonovih vrata da ga u¢utkas.

Pokusao si da naslika$ nesto drugacije, za Sonu. Pronasao si foto-
grafiju ruze, uguranu u jedan od filozofskih udzbenika koji si trazio iz
biblioteke. Savrseno si umesao boje, ali latice nisu htele da stoje kako
treba. Ruza je bila samo mrlja jarkocrvene boje, uglovi su svi bili po-
gre$ni i ¢itavu stvar si bacio pre nego $to je Sona imala priliku da je
vidi. Slede¢i put kada je otkljucala tvoju ¢eliju da te povede dugackim
sivim hodnikom na tusiranje, kao da je znala — posegnula je za meta-
lom tvojih lisica i pritisnula palcem unutrasnjost tvog zgloba, prove-
ravajuéi. Cuvar sa druge tvoje strane je tesko disao kroz nos, potpuno
nesvestan toga, i ti si se stresao. Toliko je proslo otkako si osetio bilo
$ta drugo osim grubih ruku koje te provlace kroz kaveze, hladne ivice
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plasti¢ne viljuske, dosadno zadovoljstvo sopstvene $ake u mraku. Bilo
je elektri¢no, uzbudenje Soninog dodira.

Otada, usavrsili ste razmenu.

Poruke, ugurane ispod posluzavnika s ru¢ckom. Momenti, ukradeni
izmedu tvoje ¢elije i rekreacionog kaveza. Samo prosle nedelje Sona
ti je kroz prorez na vratima celije ubacila malo blago: majusnu crnu
$nalu, sli¢cnu onima koje joj drze strogu pundu.

Sada umaces $tapi¢ u plavu muzgu dok ¢ekas njene korake. Tvoje
platno je strpljivo smesteno na ivicu vrata, poravnatih uglova. Ovog
jutra Sona ¢e imati odgovor. Da ili ne. Nakon jucerainjeg razgovora,
moze da bude i ovako i onako. Dobar si u ignorisanju sumnje, usredsre-
dujes se i ne strepis, $to proizvodi osecaj kao da ti neko fizicko stvorenje
sedi u krilu. Nova simfonija pocinje, prvo tiho, pre nego $to se ustolici
i produbi - uziva$ u naletu violoncela, misle¢i na to kako stvari imaju
obicaj da ubrzavaju, bujaju, vodeci do nekog spektakularnog kresenda.

Proucavas oblik dok slikas. Popis imovine prestupnika. Bez obzira na
Sonin odgovor, moraces da se spakujes. Tri mrezasta dzakéi¢a pocivaju
kod podnozja kreveta — oni ¢e prebaciti tvoje najosnovnije stvari u Blok
zidova, gde ¢e§ imati jo$ nekoliko sati sa svojim ovozemaljskim stva-
rima pre nego $to ti ih sve oduzmu. Lenjo ih punis svim stvarima koje si
nagomilao u proteklih sedam godina u Polunskiju: ¢ips ,,fanjuns®, ljuti
sos i rezervne tube paste za zube. Sve je to sad besmisleno. Sve ¢e§ osta-
viti Frogiju u bloku C - jedinom zatvoreniku koji te je pobedio u $ahu.

I svoju Teoriju ées ostaviti ovde. Svih pet svezaka. Sta ¢e se dogoditi
s Teorijom zavisi od Soninog odgovora.

Pa ipak, tu je i to pismo. Tu je i ona fotografija.

Zakleo si se da ga nece$ ponovo ¢itati. Ionako si ga ve¢inom za-
pamtio. Ali Sona kasni. Zato, kad si bio siguran da su ti $ake suve i
Ciste, ustajes na noge, posezes prema gornjoj polici i uzimag kovertu.

Pismo Blu Harison je kratko, sazeto. Jedan list iz sveske. Ispisala je
tvoju adresu iskodenim rukopisom: Ansel Paker, Polunski junit, Zgrada
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12, blok A, osudenici na smrt. Dugac¢ak uzdah. Spustas kovertu nezno
na jastuk, pre nego $to pomera$ u stranu gomilu knjiga da bi pronasao
fotografiju, zalepljenu i skrivenu izmedu police i zida.

Ovo ti je omiljeni deo ¢elije, delimi¢no jer nikad ne bude pretresen,
a delimi¢no zbog uklesane misli. U ovoj si ¢eliji u bloku A otkako si
zvani¢no dobio svoj datum, a negde pre toga, neki bivsi zatvorenik je
mukotrpno urezao jedan zapis u beton: Svi smo pobesneli. Osmehne$
se svaki put kad ga vidis - toliko je bizaran, toliko nema smisla, toliko
ne li¢i na uobicajene zatvorske misli (uglavnom citate iz Svetog pisma
i genitalije). U njemu pociva neka nema istina koju bi ¢ak nazvao ur-
nebesnom, s obzirom na ¢itav kontekst.

Odlepljujes traku sa ugla fotografije, pazeci da je ne pocepas. Sedi$
na krevetu, drze¢i fotografiju i pismo u krilu. Da, pomisljas. Svi smo
pobesneli.

Sve dok pismo Blu Harison nije stiglo pre nekoliko nedelja, foto-
grafija je bila jedina stvar koju si ¢uvao. Onomad, pre presude — kada
je tvoj advokat jos uvek verovao u iznudeno priznanje — ponudila ti
je uslugu. Bilo je potrebno nekoliko telefonskih poziva, ali na kraju je
fotografiju poslala iz $erifove kancelarije u Taper Lejku.

Na fotografiji, ,Blu haus“ izgleda sasvim malo. Klimavo. Co3ak fo-
tografije odseca $alukatre sa leve strane, ali ti se secas kako je bio lep
sa procvetalim hortenzijama. Bilo je lako gledati fotografiju i videti
samo kucu, svetloplavu, zguljene farbe. Znaci da je u pitanju restoran
su suptilni. Jedna zastava se vijori na tremu: OTVORENO. Posljunc¢ani
prilazni puteljak je izoran da se napravi toboznji parking za goste. Za-
vese deluju belo, gledano spolja, ali ti zna$ da su iznutra iSarane malim
crvenim kvadratima. Seca$ se mirisa. Pomfrita, sredstva za dezinfek-
ciju vesa, pite s jabukama. Kako su klepetala vrata kuhinje. Bele pare,
slomljenog stakla. Onog dana kada je ova fotografija slikana, nebo je
bilo obojeno kiSom. Dok gledas, skoro da mozes da osetis jetki miris
sumpora.

Omiljeni deo fotografije ti je prozor na gornjem spratu. Zavesa je
tek neznatno rasirena i ako pogledas dovoljno pazljivo, mozes da vidi$
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senku necije ruke, od ramena do lakta. Gola ruka neke tinejdzerke. Vo-
1i$ da zamislja$ $ta radi u trenutku kada je fotografija slikana - sigurno
stoji blizu vrata spavace sobe i razgovara s nekim, ili se gleda u ogledalu.

Potpisala je pismo kao Blu. Njeno pravo ime je Beatris, ali nikad
nije bila Beatris, ni tebi, ni bilo kome ko ju je onomad znao. Oduvek
je bila Blu: Blu, kose upletene i prebacene preko ramena. Blu, u onom
»laper Lejk trek end fild“ duksu, rukava nervozno rastegljenih kod
zglobova. Kada se seti$ Blu Harison i svog vremena u ,,Blu hausu®,
prisetis se kako nikad nije mogla da prode pored okna prozora, a da
se nervozno ne ogledne u njemu.

Ne zna$ kakav je osecaj kada gledas u fotografiju. Ne moze to biti
ljubav, jer si testiran — ne smeje$ se u pravim trenucima, niti se trzas
u pogresnim. Tu je statistika. Ne$to o emotivnom prepoznavanju, sa-
osecanju, bolu. Ne shvatas kakva je to ljubav o kojoj ¢ita$ u knjigama,
i volis filmove uglavnom da bi ih proucavao i zbog majstorstva kojim
se lica krive u druga lica. Kako god, bez obzira na to sta kazu, sposo-
ban si za to — ne moze to biti ljubav, to bi bilo neuroloski nemoguce -
dok gledas fotografiju ,,Blu hausa® tamo si. Na mestu gde prestaje sva
vriska. Tisina je ukusna, Zeljeno olaksanje.

Cuje se jeka, kona¢no, iz dugackog hodnika. Poznato vucenje Soni-
nih koraka.

Padas$ ponovo na pod, zauzimas izvestacenu pozu dok drzis cetkicu:
crta po travi malene cvetove, purpurnocrvenom bojom. Pokusavas da
se usredsredis na preciznost Cetkice, na vostani miris smrvljenih bojica.

Zatvorenice, reci svoje ime i broj.

Sonin glas uvek zvuéi kao da je na ivici da pukne - danas, po je-
dan Cuvar ¢e dolaziti svakih petnaest minuta da proveri da li jo§ uvek
dides. Ne usudujes se da podignes pogled sa svoje slike, iako znas da
¢e ona imati isto ono otvoreno lice, sa Zeljom prostom i neskrivenom
ispisanom po njemu, pome$anom sa uzbudenjem, ili mozda tugom,
zavisno od odgovora.
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Ima stvari koje Sona voli kod tebe, ali nijedna od njih nema mnogo
veze s tobom. Tvoja situacija je ono §to je ocarava — tvoja mo¢ zato-
&ena, a u njenim rukama stvarni klju¢. Sona je ona vrsta Zena koja ne
krsi pravila. Okrece se poslusno dok muski ¢uvari obavljaju nage pre-
trage, pre svakog tusiranja i svakog sata rekreacije. Provodis dvadeset
dva sata dnevno u ovoj celiji dva sa tri, gde fizicki ne moze$ da vidi$
drugo ljudsko bice, i Sona to zna. Ona je vrsta Zena koja ¢ita ljubavne
romane sa krupnim muskarcima na naslovnim stranama. Moze$ da
oseti$ njen deterdZent za donji ves, salatu od jaja koju za rucak do-
nosi od kuce. Sona voli tebe jer ne mozes vise da joj se priblizis, zbog
¢injenice da izmedu vas stoje Celi¢na vrata, koja obecavaju i strast i
sigurnost. U tom smislu, ni najmanje ne li¢i na DZeni. DZeni se uvek
nametala, pokusavala da pogleda unutra. Kazi mi $ta osecas, rekla bi
Dzeni. Daj mi sve. Ali Sona piruje iz daljine, opijena nepoznanicom
koja zauvek obitava izmedu dvoje ljudi. A sada, smesta se uz ivicu pro-
reza. Potrebna je svaka mrvica samokontrole da ne pogleda$ nagore i
potvrdis ono $to ve¢ znas: Sona je tvoja.

Ansel Paker, ponavljas smireno. 999631.

Sonina uniforma $kripi dok se saginje da veze pertlu. Kamera u
¢osku tvoje celije ne dopire do hodnika i tvoja slika je postavljena sa-
vréeno. Pojavljuje se samo kao neznatna belina, skoro nepostojeca: od-
sjaj papira, dok Sonina cedulja klizi ispod vrata, neprimetno se krijuéi
pod ivicom tvog platna.

Sona veruje u tvoju nevinost.

Ti nikad ne bi mogao to da uradis, jednom je prosaputala, zastavsi
ispred tvoje celije za vreme duge no¢ne smene, dok su joj se senke ocr-
tavale na obrazu, o$tre poput Zileta. Nikad ne bi mogao.

Ona zna, naravno, kako su te zvali u Zgradi 12.
Devojacki ubica.

16



Beleske o egzekuciji

Novinski ¢lanak je bio vrlo darezljiv s detaljima: izasao je nakon
tvoje prve Zalbe, prosirivsi nadimak po Zgradi 12 poput Sumskog po-
zara. Pisac ¢lanka ih je sve spojio, kao da su sve namerne, povezane.
Devojacki. Clanak je imao bas tu re¢, onu koju mrzis. Serijski je nesto
drugo - bila je to etiketa za ljude koji nisu poput tebe.

Ti nikad to ne bi mogao. Sona je sigurna, iako to nikada nisi sam
tvrdio. Vise volis da je pustis da se cikli¢no ponavlja, da je pustis da je
gnev iznova obuzme: to je nemerljivo lak$e u odnosu na pitanja. Ose-
¢asliselose? Jeliti zao? Nikad nisi sasvim siguran $ta to znaci. Osecas
se lode, naravno. Stavise, voleo bi da nisi tu. Ne moze§ da shvatis kako
krivica moze bilo kome da pomogne, ali to pitanje ve¢ godinama op-
staje, za sve vreme trajanja sudenja i za sve tvoje uzaludne zalbe. Jesi li
sposoban? Pitaju. Jesi li fizicki sposoban da oseti$ empatiju?

Zadeva$ Soninu cedulju za pojas pantalona i zuri$ u slona na pla-
fonu. Slon se psihopatski osmehuje, u jednom trenutku Ziv, a u sledecem
samo slika. To pitanje je apsurdno, skoro ludacko - ne postoji linija
koju prekoracis, nema nikakvog alarma koji pokrenes, ni¢ega $to se
moze izmeriti. Pitanje, konacno si zakljucio, nije zapravo o empatiji.
Pitanje je kako uopste moze$ biti ljudsko bice.

Svejedno. Podizes$ palac prema svetlu, pazljivo ga posmatras. Na
istom tom otisku, potpuno je nesporan i uporan: jedva vidni, misji
otkucaj tvog pulsa.

Ima jedna prica koju zna$ o sebi. Postoji pric¢a koju svi znaju. Dok
vadi$ Soninu poruku iz pojasa, pitas se kako se ta prica toliko izvito-
perila - kako tvoji najslabiji trenuci postaju bitni, kako su se rasirili i
prozdrali sve ostalo.

Naginjes se da kamera postavljena u ¢osku celije ne moze da uhvati
cedulju. Tamo su, Soninim drhtavim rukopisom ispisane.

Tri reci:

Uradila sam to.
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Nada odjednom pokulja u tebi, zaslepljujuce bela. Prozima svaki
centimetar tvog tela dok se svet rascepljuje i krvari. Imas jedanaest
sati i Sesnaest minuta, ili mozda, uz Sonino obeéanje, imas jo$ ¢itav
jedan zivot.

Sigurno je postojalo vreme, jedan novinar ti je jednom rekao. Vreme
pre nego $to ste postali takvi.
Ako je i postojalo takvo vreme, voleo bi da ga se secas.
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LAVENDER

1973.

Ako je uopste postojalo pre, onda je pocelo s Lavender.

Imala je sedamnaest godina. Znala je $ta to znaci, doneti nov Zivot
na ovaj svet. Tezinu toga. Znala je da te ljubav moze ¢vrsto obaviti, ali
i povrediti. Ali dok to vreme ne dode, Lavender ne shvata $ta znaci
napustiti jednu stvar koju odgajas u sopstvenoj utrobi.

»1spri¢aj mi pri¢u®, zadahtala je Lavender, izmedu kontrakcija.

Bila je sasvim ispruzena u $tali, na ¢ebetu naslonjenom na stog sena.
Dzoni je ¢u¢nuo iznad nje, drzedi fenjer, a dah mu se kovitlao u vidu
belog pramena na ledenom zimskom vazduhu.

»Beba“, rekla je Lavender. ,,Pri¢aj mi o bebi.”

Bivalo je sve jasnije da bi beba zaista mogla da je ubije. Svaka kon-
trakcija je dokazivala koliko su uzasno bili nepripremljeni — uprkos
Dzonijevoj hrabrosti i pasusima koje je deklamovao iz medicinskih
udzbenika koje mu je deda ostavio, nijedan od njih dvojice nije bag
znao mnogo o porodaju. Knjige ovo nisu pominjale. Krv, apokaliptic-
nost. Bol, doveden do belog usijanja i natopljen znojem.

»Poras¢e da bude predsednik®, rekao je DZoni. ,,Bice kralj.”

Lavender je zajecala. Osetila je kako joj bebina glava cepa kozu, a
izgledala je kao grejpfrut, onako napola izasla.



Danja Kukafka

»Ne zna$ dali je decak’, dahtala je. ,Osim toga, kraljevi viSe ne postoje.”

Gurala je sve dok zidovi $tale nisu postali grimizni. Telo kao da joj
je bilo puno srée - o$tro, unutradnje uvijanje. Kada je dosla sledeca
kontrakcija, Lavender joj se predala, ustima proizvevsi grleni krik.

»Bice on dobar®, rekao je Dzoni. ,,Bi¢e hrabar, i pametan, i snazan.
Mogu da vidim njegovu glavu, Lav, nastavi da guras.“

Nesvest. Citavo njeno bice je konvergiralo u jednu uZasnu ranu.
Onda je usledio cijuk, nekakvo slabo jecanje. DZoni je bio prekriven
sirastom krvlju do lakata, a Lavender ga je gledala kako uzima vrtlar-
ske makaze koje je sterilisao alkoholom, nakon ¢ega je njima prese-
kao pupcanu vrpcu. Nekoliko sekundi kasnije Lavender ga je drzala.
Svoje dete. Klizava od porodaja, s nekom penom oko glave, beba je
bila kao splet uzvrpoljenih udova. Pod svetlos¢u fenjera, o¢i su mu
bile skoro crne. Nije izgledao kao beba, pomislila je Lavender. Mali
ruzicasti vanzemaljac.

Dzoni se skljokao pored nje u seno, dah¢udi.

»Pogledaj, zarezao je. ,Pogledaj §ta smo napravili, curo moja.”

Osecanje je pogodilo Lavender ta¢no na vreme: ljubav toliko sve-
obuzimajuca da je bila vide kao panika. Momentalno je usledio osecaj
mucnine i oblio ju je talas krivice. Po$to je Lavender znala, od prve
sekunde kad je ugledala bebu, da ne Zeli ovo dete ljubavi. Bilo joj je
previse. Previse gladno. Ali raslo je u njoj sve ove mesece, a sada ima
prste na $akama i stopalima. Halapljivo guta kiseonik.

Dzoni je obrisao bebu peskirom i ¢vrsto je postavio na Lavenderinu
bradavicu. Dok je gledala u taj skupljeni i perutavi zamotuljak, Laven-
der je bila zahvalna $to u $tali vlada tama, jer joj je lice bilo znojavo i
vlazno - DZoni je mrzeo kad place. Lavender je spustila dlan na bebino
teme, uz inicijalne izdajnicke misli ve¢ protkane kajanjem. Ugusila je u
sebi taj osecaj uz uverljive rec¢i, promrmljane uz bebinu klizavu kozu.
Volecu te kao Sto okean voli pesak.

Dali su bebi ime Ansel, po DZonijevom dedi.
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