Na ovom mestu, i to nad ovom recenicom, koja
mu je mozda bila namenjena, bi primoran da zastane.
Moze se re¢i da je, sluajuci je kako govori, sastavio
ove beleske. Dok je pisao, i dalje je cuo njen glas. Po-
kazao joj ih je. Nije Zelela da ¢ita. Procitala je samo
nekoliko odlomaka zato $to ju je blago zamolio. ,,Ko
govori?” pitala je. ,,Ko, dakle, govori?” Cinilo joj se da
postoji neka greska ¢ije mesto nije uspevala da odredi.
»1zbrisite ono $to Vam ne izgleda ta¢no.” Ali nista nije
mogla ni da izbriSe. S tugom odbaci sve papire. Imala
je utisak da joj, iako ju je uveravao da ce joj verovati
u svemu, nije dovoljno verovao, onom snagom koja
bi istinu ucinila prisutnom. ,,Sada ste od mene otr-
gli nesto $to vise nemam i $to ni sami nemate.” Nisu
li postojale neke reci koje je radije prihvatala? manje
odmaknute od onoga $to je mislila? Sve joj se, medu-
tim, vrtelo pred oc¢ima: bila je izgubila zizu iz koje su
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se $irili dogadaji i koja joj je do sada bila tako ¢vrst
oslonac. Rece — mozda kako bi nesto sacuvala od za-
borava, mozda zato $to prve reci kazuju sve — da joj se
prvi pasus ¢inio najvernijim, pomalo i drugi, posebno
pri kraju.

On odlu¢i da nanovo krene odatle. Nije je do-
bro poznavao. Nije mu bila potrebna prisnost da bi
mu bica postala bliska. Nije li slu¢aj taj koji ih je tako
blisko povezao dodeljuju¢i mu upravo tu sobu? U
meduvremenu, neki drugi ljudi su u njoj boravili, a
ona mu je govorila da ih je, suprotno od onoga $to je
¢inila u njegovom slucaju, izbegavala. Njena vlastita
soba nalazila se na kraju istog hodnika, malo dalje, na
zavijutku zgrade. Mogao je da je primeti dok je bila
ispruzena na prostranom balkonu i, malo nakon svog
dolaska, znacima joj je stavio do znanja da je tu.

Pitao se da li je bila u pravu kada mu je zamerala
nedostatak vere. Verovao joj je, nije sumnjao u njene
reci. Videti je, Cuti je, vezivalo ga je jednim predoseca-
jem o koji nije Zeleo da se oglusi. Odakle je, dakle, po-
ticao njegov neuspeh? Zasto je na tako razocaravajuci
nacin odbacivala ono $to je prethodno rekla? Da li je
samu sebe odbacivala? Mislio je da je u nekom trenut-
ku nacinio gresku. Suvise naglo ju je ispitivao. Nije se
secao da ju je propitivao, ali to ga nije opravdavalo;
jo$ upornije joj je upucivao pitanja svojim ¢utanjem,
svojim i$¢ekivanjem i znacima koje joj je odasiljao.
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Naterao ju je da previse otvoreno kaze istinu, izravnu,
razoruzanu, bespovratnu.

Ali zasto mu se obratila? Kada bi poceo da se o
tome pita, ne bi viSe mogao da nastavi. Medutim, to
je takode bilo od sustinskog znacaja. Sve dok ne bude
nasao tacan razlog nece biti siguran da mu je zaista
rekla ono za $ta sada nije sumnjao da je ¢uo - takvo
uverenje je dugovao njenom prisustvu, Sumu reci:
vazduh je ovde i dalje govorio. Ali ta ce biti kasnije?
Nije trebalo da brine o onom kasnije, nece zahtevati
jemstvo za neko drugo vreme. Ostavice joj slobodu.
Mozda nije Zeleo da je primora na dodatna povera-
vanja, mozda se njegova tajna Zelja, bas suprotno, sa-
stojala u tome da je zadrzi na tom nagibu. To ga je
privlacilo, ali je takode u njemu izazivalo veliku nela-
godu. Kod sebe je, dakle, otkrivao zadnje misli. Nisu
li te zadnje misli, a da to nije znao, narusile ono $to je
napisao sa toliko samopouzdanja? Govorio je sebi da
nisu. Osecao je nejasno razocaranje pomisljaju¢i na
poricanje kojim mu se suprotstavljala sa toliko oca-
janja. Da bude veran, eto $ta se od njega trazilo: da
drzi tu pomalo hladnu ruku koja ¢e ga voditi nesvaki-
das$njim meandrima do mesta gde ¢e nestati i ostaviti
ga samog. Medutim, bilo mu je tesko da ne istrazuje
kome je pripadala ta ruka. Oduvek je bio takav. Na tu
ruku je mislio, na onu koja mu je tu ruku pruzila, a ne
na plan putovanja. Verovatno je u tome bila greska.
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Nije mogao sebe da spreci, dok je skupljao listo-
ve — a sada ga je ona nadgledala nekim znatizeljnim
pogledom - da se ne oseti vezanim za nju tim proma-
$ajem. Nije dobro razumeo zasto. Kao da ju je dotakao
kroz prazninu, video ju je na trenutak. Kada? Malo-
¢as. Video je ko je ona zapravo. To ga nije ohrabrivalo,
pre bi se reklo da je stavljalo konac¢nu tacku na sve.
»Neka ti bude, rece sebi, ako ne Zelis, ja odustajem.”
Odustajao je, ali kroz jedan prisan govor koji, uistinu,
nije bio direktno upucen njoj, a jo§ manje njenoj tajni.
Ciljao je na nesto drugo $to mu je bilo bolje poznato,
§to je poznavao u tancine i za $ta mu se ¢inilo da je
sa tim Ziveo u veseloj slobodi. Bi iznenaden kada je
otkrio da je to mozda bio njen glas. Upravo mu je taj
glas bio poveren. Kakva zac¢uduju¢a misao! Ponovo
uze listove i napisa: ,,Poveren ti je glas, a ne ono §to
on govori. Ono §to ona govori, tajne koje prikupljas
i transkribuje$ da bi im udahnuo vrednost, morag ih
neosetno, uprkos njihovom pokusaju zavodenja, vra-
titi tiini koju si najpre crpio iz njih.” Ona ga upita $ta
je upravo napisao. Bilo je to, medutim, nesto $to nije
trebalo da cuje/razume, $to nije trebalo zajedno da
¢uju/razumeju.

% Krisom ju je gledao. Mozda je govorila, ali na nje-
nom licu nije bilo nikakve blagonaklonosti spram
onoga $to je kazivala, nikakvog pristanka da se govori,
jedva zZivo potvrdivanje, jedva razgovetna patnja.



