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Srbija, u jesen 1991. godine.

— Znao sam ja, jo$ prosle godine, da ¢e u drzavi da nastane
neki haos, ¢im sam u fri-Sopu na bugarskoj granici onom zrikavom
Bugarinu platio u dinarima, a on mi vratio kusur u nemackim
markama — zac€uo se tatin glas iz kupatila ¢ak do dnevne sobe.

On, odnedavno, kad se brije, ne koristi ogledalo. Sad se brije
po secanju. Deda kaze da je to neki poremecaj.

— Kad se obrijem, odrza¢emo jedan porodi¢ni sastanak, na
kome ¢u ja voditi glavnu re¢ — saopstio nam je tata vire¢i kroz
odSkrinuta vrata.

Iz toaleta je izaSao unakaZenog lica, sa brojnim posekotinama
koje je prekrio iscepkanim komadi¢ima novina. Izvestio se, malo.
Do nedavno mu je trebala skoro cela rubrika ,,Medu nama” iz
,,Politike”.

— Jednom ¢es se tako zaklati — upozorio ga je deda.

— Daleko bilo — uzviknula je mama.

Izgleda da je tata imao neSto vazno da nam saopsti, jer se
popeo na stolicu. Odozgore nas je prostrelio ozbiljnim pogledom.

Deda se okrenuo ka mami i meni.

— I posle, ja izlapeo.

— Dragi moji ukucani — zapoce tata — zla vremena su dosla.
Uvodim vandredno stanje u nasu kucu, to jest stan. Detaljnije in-
strukcije ¢e biti okacene na vratima klozeta. Nas vise ne interesuje
Sta se dogada napolju, a dogada se.

Mi smo rekli:

— Jeste, dogada se.
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Tata je zadovoljno klimnuo glavom i nastavio:

— Nas politika, i ova sad krnja drzava viSe ne zanimaju,
podvlacim, ne za-ni-ma-ju. Oni su oni, a mi smo mi. Nasa poro-
dica mora da se sacuva do krajnosti. Zabranjuje se, strogo,
uclanjivanje u bilo koju politi¢ku partiju, ¢itanje novina, slusanje
radija i gledanje televizora.

— Televizor si ve¢ izbacio iz stana kroz prozor. I to pravo po-
Staru na glavu. Umalo da ubijes ¢oveka — primetio je deda.

— Postar je jedan, rekao bih, veliki folirant. Sve bi uradio da
iskam¢i bolovanje. I nije tacno da mu je TV pao na glavu, veé
samo Sustikla — rece tata.

— Mogao bi da odes do bolnice, da ga posetis — predlozila je
mama.

— Ne pada mi na pamet. Ako postar podlegne od nepostojecih
povreda, mogu samo da se skruSenog izgleda pojavim na sahrani
1 da mu se ¢utke izvinim. Dakle, gde sam ono stao? Ah, da. Takode
ne dozvoljavam: Sirenje istinitih 1 laznih vesti i glasina raznih. Jer
u sebi podjednako sadrze uznemiruju¢i dramski naboj. Sad kad
nam se nasa domovina Jugoslavija raspada i rat uveliko bukti,
proglasavam jedan opsti dremez u nasoj porodici, medvedi, zimski
san, takore¢i. Sve dok se istorija, koja napolju upravo divlja, ne
smiri. Kad na nasu terasu sleti golub, i ako se ne posere, tada ¢emo
znati da je to vesnik mira i mo¢i ¢emo da odahnemo.

— A zar ne bi trebalo da u kljunu drzi onu grancicu mira?

— Ajde, bre, Zeno, pa ne¢emo sad u sitna crevca.

— A Cekaj, cekaj — priseti se mama — posto ima puno zabrana,
jos§ da te pitam. Hocu li ja biti autonomna po pitanju Sporeta?

— Ma, naravno — odgovorio je tata.

Deda je poceo da se krsti.

— Boga molim da se umilostivi i da me §to pre uzme k sebi.
Da mi skrati muke, da ne slusam ovakve i njima slicne gluposti.
Slutim da ¢e ih jos biti — rece deda i ustade.
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— Gde ¢e$ sad? Sastanak joS$ nije gotov — upitao ga je tata.

— Imam izvesne probavne smetnje.

Mora da je deda svojom izjavom uspeo da zbuni govornika,
koji je momentalno si$ao sa stolice.

Deda se bas dugo zadrzao u toaletu. Vratio se namrgoden i seo
u svoju omiljenu fotelju.

Neko je zvonio na vrata. Tata mi je o¢ima pokazao da idem da
vidim ko je to legao na zvonce. To je bio Dobrivoje, muz one sisate
sa treceg sprata.

Kad je zaduzivao uniformu, u nju je mogao da stane jos jedan
rezervista, a sad ve¢ ne.

— KomsSija, mene su, kao sto vidis, mobilisali. Mozes li, molim
te, da mi pozajmi$ podkapu? — jos sa vrata je upitao i podigao
obrve, videvsi tatu kome je lice bilo prekriveno papiri¢ima novina,
skorelim od krvi.

Usao je u dnevnu nam sobu, sav smeten.

— A $ta ako ti, tamo na ratiStu, pogines, na primer? — upitao je tata.

— Necu, komsija. Evo, obe¢avam — svecanim glasom rece Dobrivoje.

— Bas ¢e tebe da pitaju — dobacio je deda.

Komsija Dobrivoje je progutao knedlu.

— Dobro, dacu ti. Mene ionako nece zvati. Nacuo sam da imaju
viSak kuvara, a manjak kazana.

— Kao narod smo jako nemastoviti. Stalno ratujemo sa istima
—rece deda.

— Takva nam je karma — zakljucila je mama.

— Navika je ¢udo, mislim, ako pri¢amo o istome — dodao je tata.

Tata je doneo komsiji podkapu, zatrazivsi da je odmah stavi
na glavu, da vidi kako mu stoji.

Deda je rekao:

— Kao saliveno.

Tata se slozio.

— Tacno tako. Kao da je za njega pravljena.
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Mama je dodala:

— Komsija, sa podkapom ¢ete sacuvati usi, da vam ne nazebu.

Deda je dobacio:

— To ako sacuva glavu na ramenu.

Meni ¢ika Dobrivoje, €ije se lice znojilo 1 crvenelo ispod pozaj-
mljene podkape, uopste nije li¢io na nekog ratnika koji puca okolo.
Vise je izgledao kao da ¢e biti upucan.

Tata je izneo jedno svoje razmisljanje:

— Kad malo bolje razmislim, ispada da je JNA jedina vojska u
istoriji sveta koja je tolike godine obucavala svoje pripadnike kako
da se u budu¢nosti sto kvalitetnije pobiju izmedu sebe. To znaci
da sam ja, kad sam ono bio u vojsci, spavao, jeo i pio zajedno sa
svojim budu¢im neprijateljima. A i oni takode — rece i duboko uz-
dahnu.

— Ti, komsija, moj ti je savet — javio se deda iz fotelje — da se
pazis zalutalih metaka.

Tata je dodao:

— A irikoSeta, ponajpre.

Kad je komsija izlazio, tata je za njim u hodniku prosuo lavor
vode.

— Ne okre¢i se, sine — dobacio mu je, jer poznato je da ne valja
da se taj ko se tako ispraca okrene, makar bio sav ispolivan po
ledima, kao Sto je ovog puta bio slucaj sa ¢ika Dobrivojem.

— Zasto prosipas vodu za koms$ijom?— upitala je mama — To se
radi samo kad neko ide da polozi ispit.

— Sipam vodu da polozi zivot za otadZbinu.

— Kad ve¢ ide — rece deda.

—Tako je, tata. Zar treba da se vrati osakacen? Recimo, ostane
bez noge, a nama u zgradi lift malo-malo pa ne radi. Sto da mugi
sebe i druge. Nego, kad smo ve¢ kod toga, mi ne znamo do kada
¢e rat da traje. Sad ¢im se zavrs$i srednja Skola, odmah Salju u vo-
jsku. Zato ¢es ti, sine moj, da ponavljas razred, preventivno.
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— Ali, on je jo$ u osnovnoj $koli i najbolji je dak u razredu.
Upropasti¢e$ mi dete — rece mama placnim glasom.

— Onaj MiSin mali bio Vukovac, i eno ga sad na ratiStu — obave-
stio nas je deda.

Mene niko nije pitao Sta mislim o tome.

Tata me je samo pomilovao po glavi i zapretio mi :

— Ako ne budes saradivao, ja ¢u da nadem vezu da ponavljas.

A onda se ponovo oglasilo zvonce. Mama je otvorila vrata.
Bolje danije. To je nama doSao stric. Tatin brat rodeni. Crna ovca
porodice.

Tata nas je podsetio:

— Ovo je mog oca sin.

Tog svog brata, jedinog koji je bio mornar, posprdno je zvao
,,Maestral™.

Stric me je pomazio po glavi i iz torbe izvadio poklon za mene
— drvenu masku nekog afri¢kog plemena.

— Gde ¢u ja da spavam? — odmabh je pitao stric, a da nije joS ni
seo.

— Jos jedna gladna usta — zakljucio je deda.

— Devere, §ta je sa brodom, hoces li i dalje da plovi§? — upitala
je mama.

— Isterali su me sa broda ¢im su stavili svoju zastavu, jer nisam
njihov.

— Pametni ljudi — rece deda.

Tata je pogledao u svog brata.

—Ti si neupuéen, samo da znas, nas ne interesuje Sta se dogada
tamo napolju.

— Kad to stupa na snagu? — interesovao se stric.

— Ve¢ je stupilo — odgovorio je deda.

Leze¢i u krevetu, ja sam zamis$ljao, sa afriCkom maskom na
glavi, kako je nasa zgrada jedan veliki brod. Plovili smo nemirnim
okeanom i ogromni talasi su pretili da nas potope.
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Crni oblaci su i$li ka nama.

Sevale su munje.

Deda je na palubi sedeo u svojoj fotelji sa pojasom za spasa-
vanje i1 vikao iz sveg glasa:

— Velika oluja se sprema. Zna li neko da posalje SOS.?

-10-



