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SENKE

Kada sam 1971. godine putovao u Indiju, i svratio u Be-
ograd da uzmem avionsku kartu, sreo sam na ulici Ileanu 
Čura, profesora engleskog jezika, čija se pojava uveliko uklo-
pila u težnju trenutka. Ili bolje rečeno, u težnju trenutka deset 
godina ranijeg, kada sam se takođe spremao u Indiju.

Tada, u tom za deset godina ranijem trenutku, prijavio 
sam se bio na konkurs za lektora srpskohrvatskog jezika u 
Nju Delhiju, objavljen u novinama, pa me je nakon izvesnog 
čekanja konkursna komisija obavestila da sam izabran, u 
konkurenciji sa jednim jedinim protivkandidatom, izvesnim 
Ilićem, koji je izgleda dobio slabije preporuke ili možda nije 
pružio dokaza o znanju engleskog jezika, koji je za lektorsku 
nastavu u Indiji bio neophodan. Ja sam pak bio diplomirani 
anglista, a dobio sam i preporuku svog profesora dr Borivoja 
Nedića.

Pa ipak, nisam otišao za lektora u Nju Delhi. Kada sam se 
već uveliko spremao za put, dao ostavku na uredničko mesto 
koje sam u Matici srpskoj zauzimao, pošao sa porodicom na 
zajedničko letovanje pred razdvajanje koje je imalo da potraje 
dugo, budući da ni ženu ni sina nisam nameravao da pove-
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dem u vrući Nju Delhi na tanku lektorsku platu, i kada smo 
se s letovanja već vratili a meni još uvek nije stigao poziv ili 
obaveštenje o kretanju na put, zbog čega sam pozvao Mini-
starstvo za obrazovanje u Beogradu, dobio sam odgovor da se 
jugoslovenska ambasada u Nju Delhiju nije složila sa mojim 
postavljenjem, nego je za lektora odredila sarajevskog knji-
ževnika Vitomira Lukića koji se već inače nalazio u Nju Del-
hiju na postdiplomskim studijama. Pokorio sam se, kao što 
mi je običaj u sličnim prilikama-neprilikama, rekao u Matici 
da se vraćam na dužnost, u porodici da ostajem u njenom 
okrilju, a onda su najednom zazvrjali telefoni oko mene i iz 
Ministarstva mi je javljeno da ipak ostajem kandidat za traže-
no mesto, pošto se Vitomir Lukić, zbog iznenadne smrti svoje 
matere, vraća u zemlju. Ali sad već ja nisam hteo da idem u 
Indiju, jer sam u međuvremenu pristao da otputujem u Sje-
dinjene Države na dva meseca. Na to su me iz Ministarstva 
zamolili da im preporučim nekog ko bi mogao otići na sada 
prazno mesto, i ja sam se setio i imenovao im dr Ileanu Čura, 
beogradsku anglistkinju rodom iz Novog Sada, koja, budu-
ći neudata, nije imala neotklonjivih obaveza u zemlji, a znao 
sam je kao preduzimljivu, pustolovini sklonu osobu. Ona je 
zbilja i pristala da ode u Indiju, pa je i otputovala na vreme, 
provela onde dva mandata i vratila se u Beograd kao zaintere-
sovan proučavalac, tumač i prevodilac indijskih književnosti, 
što bih i ja verovatno bio postao da sam otišao za lektora i 
proveo u Indiji četiri godine kao ona.

Kada sam je u Beogradu sreo – a velim, deset godina po-
sle naše lektorske veze – ona je još uvek nosila haljinu skro-
jenu na indijski način, dvodelnu sa suknjom omotanom oko 
bedara i širokom maramom oko ramena, a ispoljila je i onaj 
pustolovni duh koji sam u nje nekad bio naslutio. Naime, 
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čuvši da idem onamo kud sam nju jednom takoreći poslao, 
preporučila mi je da prilikom kupovine avionske karte za-
tražim onu sa najviše prekida, jer karta obavezuje kompaniju 
– Air India – da snosi troškove za nužna usputna zadržavanja 
putnika, što će mi omogućiti da skoro besplatno vidim i neke 
gradove koje inače nikad ne bih. I otpratila me je u agenciju, 
koja nije bila daleko od mesta na ulici gde smo se slučajno 
sreli, i onde umesto mene progovorila o mojoj želji koju je 
uspela u međuvremenu da u mene presadi, tako da sam na-
pustio tu kancelariju na prvom spratu poslovne palate noseći 
sobom – u pratnji Ileane Čura avionsku kartu iz Beograda za 
Nju Delhi preko Rima i Bejruta, a povratnu iz Bombaja za 
Beograd preko Kaira.

Zahvaljujući tim kartama dospeo sam u Rim, Bejrut i 
Kairo, a iz Kaira, pošto je let odatle za Beograd bio određen 
na pet dana docnije, uspeo sam da posetim i Aleksandriju.

Ona je na mene ostavila tri različita utiska. Jedan, veli-
čanstva i moći, sugerisan visokim zgradama u ružičastom 
kamenu koje su se pružale duž čitavog pristaništa i obale, su-
čeljavajući se sa širokim, ravnim, zatalasanim i zapenušanim 
morem. Drugi utisak, luksuza i imitacije, ali uspešne, nad-
moćne, imao sam krećući se duž Ulice mira (Rue de la Paix)
koja je, kao i ona istog imena u Parizu, izlagala prolaznicima, 
kupcima oba pola, koji su odevanjem i držanjem odavali pri-
padnost višem i bogatijem staležu, izloge trgovina prepune 
prekrasne, odabrane, iz najboljih evropskih i američkih izvo-
ra dopremljene robe, odeće, nameštaja, ukrasa, kućnih po-
trepština, kao i zasvođene, senovite ulaze u hotele, restorane 
i kafane primamljivih naziva i bogatih, na trotoare isturenih 
jelovnika. Najzad, tu je bio preostali deo grada, gde je živela 
većina stanovništva, uske i gdegde krivudave ulice odmah iza 



64

ispršenih kejova, olupanih zidova, prljavih razjapljenih ulaza, 
polomljenih prozorskih kapaka o koje je, preko mlohavih ka-
napa, bilo rasprostrto oprano šareno rublje, s gomilama otpa-
daka bačenih pred noge mnoštva koje se tuda kretalo užurba-
no ili dokono, zabrinuto ili ravnodušno, za svojim potrebama 
i obavezama.

U takvoj jednoj domorodačkoj ulici naišao sam i na 
kafanu koja je sva bila rastvorena gledanju, jer je pred sobom 
imala samo stakleni zid koji je sad, zbog vrućine, bio dopola i 
uklonjen. Prostor kafane, desetak metara širok i upola manje 
dubok, bio je načičkan stolovima i stolicama, koje su opseli i 
na koje su zaseli gosti, Arapi u kaftanima do peta, s nargilama 
primaknutim ustima kojim su oblaporno izvlačili duvanski 
dim što se stvarao u okruglim ognjištima. Lica su bila tamna, 
sem jednog jedinog, s levog kraja, pored zida, koje je bilo 
belo, s plavim očima iznad jabučica, s riđastom kosom povrh 
čela. Oči su gledale u rastvorenu knjigu koja je stajala strmo 
iznad stola, poduprta belim, punim šakama čoveka bele kože. 
Nisam joj video naslov ni ime pisca, ali sam, po suroj boji ko-
rica i crtežu ugraviranom pri njihovom dnu, poznao izdanje 
„Albin Michela“ iz čije sam istovetne serije i ja imao u svojoj 
biblioteci, kod kuće, u Novom Sadu, nekoliko svezaka.

Prošao sam ispred kafane posle kratkog zastanka i nisam 
joj se više vraćao – nisam ni imao vremena za vraćanje, jer 
sam za razgledanje Aleksandrije predvideo samo taj jedan 
dan, uveče me je voz imao odneti u Kairo, gde me je čekala 
hotelska soba. Ali prizor te kafane, s onim nemim, u svoje 
sisaljke zagledanim tamnoputim domorocima i jedinim usa-
mljenim čitačem ostao je urezan u meni. Zbog čitača. Ko je 
on bio? Francuz koji se tu naselio privučen povoljnim zapo-
slenjem, zaradom? Ili potomak doseljenika koji je, suprotno 
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ostalim članovima svoje porodice i većini sugrađana istog 
porekla, ostao da živi u Egiptu i pošto je kolonijalnu, belač-
ku vlast smenila domaća? Ili stranac na proputovanju kao ja, 
možda Englez, Nemac, koji je nabavio francusku knjigu pa 
uzeo da je iščitava? Ali zašto u kafani, pred očima tih puše-
njem opčinjenih Afrikanaca kojima je njegovo zanimanje, pa 
još pokazano na mestu gde se svi predaju uživanju u mirišlji-
vom dimu, moralo izgledati neobično, groteskno?

Ali šta ako je živeo u Aleksandriji stalno? Zar je trebalo 
da se liši jedinog javnog mesta gde je mogao da se viđa sa 
ljudima slične dobi i sličnog staleža i, okružen njima, zar je 
trebalo da se odriče onog što je njega, isključivo njega među 
njima, zanimalo tu gde su oni samo pili kafu ili čaj, pušili i, 
možda, igrali domine ili šah? Sećajući ga se, na mahove, čini-
lo mi se da je i on imao na sebi kaftan, i to taman, kao i tamnu 
kapicu, što je odavalo da nije prolaznik, već da je pripremljen 
na dug, valjda stalan život tu gde sam ga ugledao.

Setio sam se sebe na ulicama i na klupama u parkovima 
Novog Sada sa sličnim predmetom među razmaknutim šaka-
ma. Godinama i decenijama nosio sam iz Biblioteke Matice 
srpske koja je srećom pretplaćivala i veliki broj stranih knji-
ževnih časopisa i listova, primerke „Nouvelle Revue Franca-
ise“, „Monata“, „Times Literary Supplementa“, „Encountera“, 
„Kortársa“, „Novij mira“, delujući, bez sumnje, s tim pregršti-
ma svezaka koje su na naslovnim stranicama isticale sve same 
napadno tuđinske natpise, i sam tuđinski, pa i napadno. Kod 
kuće ili leti u parku, na plaži, ja bih sve to pročitao, pa vraćao 
u biblioteku, gde sam za svaki primerak bio zadužen. Jedno 
vreme pisao sam i hroniku o tim časopisima za novosadski 
mesečnik „Letopis Matice srpske“, pa je to moje prosecanje 
grada sa stranim štampanim stvarima pod rukom nosilo pe-
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čat predstavljanja, javne izjave, kao isticanje zastave na krmi 
broda dok prolazi niz reku kroz strane zemlje ili kao blesak 
grba na plaštu viteza što promiče ka polju na kom je zakazan 
turnir. Izložiti se sa svojom strašću sred mnoštva koje nju ne 
deli slično je, zaista, izazovu na borbu na život i smrt, u kojoj 
ako se ne pogine, obraz ostaje meta sumnji, čuđenja, a u bu-
dućnosti, u sećanju onih koji su ga videli, nešto neobjašnjeno 
i neobjašnjivo kao u meni ono beloputo lice uneto u rasklo-
pljenu francusku knjigu među samim pušačima nargila.
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