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Neznanim junakinjama iz crne kronike,
onima kojima je u zagradama navedeno koliko su
imale godina i koliko ¢e godina imati zauvijek






Marica D., susjeda:

Mi ne moZemo znati detalje, ali bilo je tu i prije problema.
Culo bi se kako netko na nekoga vice. I lupanje se culo. A
gospodin je inace bio fin covjek, liubazan, uvijek bi me lijepo
pozdravio na stubistu. Profesor na fakultetu. Za suprugu ne
znam, ali vidjeli smo kad su je odveli. Curicu imaju, mozZda
Cetiri-pet godina, ne znam sto je s njom, je li dijete sve vidjelo.
Boze, kakva tragedija! Kakav krasan covjek.

Jadranko V., glasnogovornik policije:

U stanu smo zatekli beZivotno tijelo muskarca V. L. (46) s
ubodnom ranom u predjelu prsnog kosa. Njegova supruga
L. L. (35) privedena je u Istrazni zatvor. Za djevojcicu (4) ce
se pobrinuti nadlezne sluzbe.

Mirela V., televizijska reporterka:

Na mjestu kobnog dogadaja, kao sto vidite, potpuni je kaos:
sve je puno policije i znatiZeljnih gradana. Nije ni cudo jer
se u ovoj zgradi nocas dogodilo okrutno, stravicno ubojstvo.
Nazalost, ne moZemo unutra jer je pristup zgradi blokiran
policijskim vozilima i trakama, ali svjedoci nesluzbeno tvrde
da je na mjestu zlocina puno krvi.

Jasna R., prodavacica u kvartovskom ducanu:

Ona je dolazila po namirnice, ponekad s djevojcicom, pone-
kad sama. Gospodin je dolazio sam. Izgleda da je dolazio kad
su imali goste, jer uzeo bi par skupljih butelja ili bocu nekog
Zestokog pica. Fin gospodin, pokoj mu dusi.
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Valerija S., djelatnica Centra za socijalnu skrb:

Nakon prijave nasilja u obitelji upoznali smo Zrtvu nasilja s
njezinim pravima, poglavito s pravima djeteta, s ovlastima i
postupanju Centra za socijalnu skrb, kao i s mjerama i rad-
njama koje Centar poduzima u daljnjem postupanju. Izradili
smo plan sigurnosti i posredovanja prava na besplatnu prav-
nu pomoc i uputili je u odgovarajuce savjetovaliste.

Milena R., novinarka:

Zasad jos nije poznato je li Centar za socijalnu skrb prijavu
o nasilju u ovoj obitelji, evidentiranu nekoliko dana prije tra-
gicnog dogadaja, proslijedio policiji. Djelatnica Centra na taj
nam upit nije odgovorila jer, kako kaZe, mora provjeriti u spisu.

Velimir S., susjed:

Meni vam je ona uvijek djelovala malo cudno. Prode kraj vas
i spusti pogled, pravi se da vas ne vidi. Imamo tu iza u parku
igraliste, nikad nisam vidio da je dovela malu tamo.

Vilim B., televizijski reporter:

Ubojstvo se dogodilo u zgradi koju vidite iza mojih leda. Po-
kusali smo kontaktirati clanove obitelji, ali nisu htjeli razgo-
varati s nama. Vjerojatno su jos uvijek potreseni. Nesluzbeno
doznajemo da je ubijeni muskarac bio sveucilisni profesor.



Ubila si muza.

Bio je i otac tvoje kéeri.

Nisi se jos naviknula na to proslo vrijeme u kojemu on jo$
jedino moze postojati. Kad misli$ na njega, jos uvijek ti je pri-
sutan i jos uvijek ga se boji§, kao da ti je strah ostavio oporuc¢no.

Ne boji$ ga se na javi. To ne. Znas$ da je sahranjen, da su
kovéeg u kojem je lezao zakovali i spustili u raku. Zna$ da
vise ne diSe, da nema puls, da su mu i mozak i ruke i noge
i svaka neziva stanica pod mramornom plo¢om, da nema
nacina na koji se moze vratiti — ali svakoga jutra moras u
to iznova povjerovati. Jer nocu, kad uspijes$ zaspati, on se
vraca. Deset mjeseci je proslo, a ti i dalje redovito sanjas da
te pronalazi.

U tim morama nisi u kaznionici. U sigurnoj si ku¢i, ali s
osjecajem da ni jedna sigurna kuca nije dovoljno sigurna za
tebe i Melitu. Nema, nema, nema tog zida, tih vrata iza kojih
vas nece pronaci. Najces¢e nogom razvali ulaz, a ponekad
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ima i oruzje iako ga nije imao dok je bio Ziv. Strojnicu, bom-
bu, baca¢ plamena, minobacac - uvijek nesto razorno i kob-
no ¢emu je nemoguce umaknuti. U snu bjezi$ iako zna$ da
je uzalud. Trci$ i tréis i tréis i bjezi§ onako kako nikad nisi
bjezala kad si trebala, jer i tada si bila sigurna da je uzalud.
Kad se probudis, prvo pozalis $to si to samo sanjala. Jer
da je java, to bi znacilo da ga nisi ubila. Bila bi u opasnosti
bas onako kako si i bila, ali on bi bio Ziv, ti ne bi bila tu gdje
jesi, a zivot bi mozda smislio neki izlaz bez krvoprolica.
Prvo pozali$ to je to bio samo san, ali onda ipak osjeti$
olaksanje $to njega viSe nema. S tim dolazi i krivnja da ti je bilo
kakvo olaksanje, makar i na trenutak, bilo na raspolaganju.

U Sest, kad se oglasi zvono za budenje, imas pola sata da se
sna oslobodis. Ko$marne prizore zeli§ zaboraviti jednako
onoliko koliko ih Zeli§ pamtiti. Zaboraviti da ih ne mora$
podnositi; pamtiti da se kazni$ vise od kazne koju su ti do-
dijelili. Svakog si jutra iznova neodlu¢na. U nekim jutrima
san zadrzavas kao netko kome je Zivot ionako ve¢ unisten,
a u nekima ga tjeras od sebe kao da zaborav postoji.

U Sest i trideset moras biti umivena i odjevena, a krevet mora
biti pospremljen. Tu su i druge koje to moraju.

U toj si spavaonici jedna od Sest, na tom zatvorenom odjelu
jedna od Cetrdeset i devet, u toj kaznionici jedna od sto dva-
deset i tri, na tom svijetu jedna od tko zna koliko milijuna
zena koje su nesto skrivile. Mnoge od njih imaju pravo na
sucut. Ti nemas jer si ubila covjeka.

To te svakoga jutra iznova sustigne. Budi$ se kao ubojica.
Tako ilijeze$. Da moze$ vratiti vrijeme na sekundu prije tog
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trenutka, ne bi tog trenutka bilo. Da ga mozes vratiti godi-
nama unatrag, on ti ne bi bio ni muz ni otac tvog djeteta.
Ali sve se to ve¢ dogodilo. Sad mora$ ustati, pospremiti svoj
krevet, s ostalima oti¢i na dorucak jer Od zatvorenika se traZi
aktivno sudjelovanje u programu izvrsavanja kazne. Tako
piSe u ,,Priru¢niku za zatvorenike®. Program izvrsavanja
mijenja se u skladu sa zatvorenikovim ponasanjem. A tebi
se ¢ini da uopée nemas ponasanje. Ti samo naoko postojis,
uronjena u maglu zastoja u kojem nema nicega osim resetki,
klju¢eva u tudim rukama, prisilnog rasporeda, zaljenja $to
nisi pustila da te ubije one ili neke sljedece no¢i, da te ubija
sve dok od tebe ne ostane vise nista za ubijanje.

Ovako je ostalo, a sad vise nema tko dovrsiti taj posao.

* ok %k

Zamisljas nekog pripovjedaca koji bi ispricao $to ti se dogo-
dilo. Pripovjedacicu. Neku Zenu vani koja ne moze prestati
razmisljati o tebi.

Ona se budi i lijeZe s tobom onako kako se ti budis i lijezes
s njim, ili onim $to je od njega ostalo. Od njega je ostalo sve
osim golog Zivota, ali ta se pripovjedacica pita $to je ostalo
od tebe. Takvu prizeljkujes.

Zamisljas je kako sate i sate provodi na internetskoj stra-
nici Ministarstva pravosuda.

Naucila je sve o tijelima zatvorskog sustava, o pravima,
prehrani i tretmanu zatvorenika, i§¢itala cijeli Prirucnik za
zatvorenike, isprintala popis stvari koje zatvorenici smiju
zadrzati prigodom prijama u kaznionicu. Izmedu ostalog,
pisalo je da smijete imati notes, viencani prsten, sat, olovku,
lulu, cigarete, duhan, upaljac, knjige, fotografije i baterijski
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radioprijamnik. Zamislja$ kako ju je pogodilo da su notes i
olovka u jednini, kako se pita §to si ti unijela u svoju ¢eliju,
imas li taj jedan dopusteni notes i olovku i zapisuje$ li u njega
nesto. Pita se i koliko knjiga smije$ imati odjednom. Pita se
jesi li zadrzala vjencani prsten iako si udovica postala vla-
stitom krivnjom. Pita se kako je to uopce - postati udovica
vlastitom krivnjom.

Kad ne kopa po pravosudnim i zatvorskim stranicama,
pretrazuje ¢lanke o tebi. Kad se pojavi neki novi - a sve ih
je manje — isprinta ga i spremi u tvoj dosje, u registrator na
¢ijem je hrptu flomasterom ispisala tvoje ime: Lada Loncar.
Prikupila je cijelu kolekciju. U pocetku ih je izrezivala iz
novina, a kad je tisak o tebi zasutio, kad su te nove senzacije
iz crne kronike izgurale, svako malo upisala bi u pretrazivac
tvoje ime ne bi li se medu rezultatima pojavio link koji jo$
nije poprimio ljubi¢astu boju jer ga je ve¢ bila otvorila.

Jednom je, ta pripovjedacica kakvu sebi prizeljkujes, u
tvojoj mastariji na zidu svoje dnevne sobe napravila izlozbu
tvoje tragedije. Polijepila je tamo ¢lanke o tebi bez nekog
reda i koncepta, tek da ih sve moze pogledom obuhvatiti
odjednom. Vjerovala je da e iz te ire slike kao kroz lijevak
destilirati sve ono iz ¢ega ¢e razumjeti kako ti se to dogodilo.

Dok joj je oko zapinjalo za naslove ¢lanaka o tebi, shvatila
je daje, od svega $to si prozivjela, crno na bijelo ostao samo
rezultat. Ostala je samo njegova smrt koju si prouzrocila i
kolektivna osuda s euforijom zbog sudenja i kazne koju ¢e$
sluziti. A nju je zanimalo sve ono §to je bilo prije novinskih
naslova koji su te tretirali samo kao ubojicu.

Zena ubila supruga kuhinjskim nozem.
Ugledni profesor ubijen u svome stanu. Supruga osumnjicena.
Sveucilisnom profesoru presudila supruga.
Zena nakon svade ubila muza.
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Uzas u Zagrebu: Zena noZem presudila ocu svoje kceri.
Hitna pomo¢ stigla prekasno da spasi nozem ubodenog
SUpruga.

Trebao ti je netko tko ce ¢itati mimo naslova i izmedu
redaka. Ili, jos bolje, netko tko nece ni ¢itati sve $to se pisalo
o tebi, nego te potraziti i dati ti priliku da zali§ za svojim
umjesto za njegovim Zivotom. Da taj tvoj Zivot, a ne njegova
smrt, nekome bude tema.

Vidis je u mislima, svoju pripovjedacicu, kako pise upravi
Kaznionice ne bi li je pustili k tebi. Vidi$ je kako telefonira
ovome i onome. Vidis je kako bezuspjesno pokusava, ali ne
prestaje$ se nadati da nece odustati.

Nagadas $to bi im pisala, $to bi joj pisali.

Zatvorenicima je zabranjeno istupanje u sredstvima
javnog priopéavanja, pisalo bi u odgovoru s mail adrese u
rubrici Upiti predstavnika medija na internetskoj stranici
Ministarstva pravosuda. Neko se vrijeme - tako to zamislja$
- tvoja pripovjedacica, koja se lazno predstavila kao novi-
narka, raspravljala s elektroni¢kim adresama Ministarstva
pravosuda i Kaznionice u Pozegi uvjeravajuci obje te adrese
da od zatvorenice ne bi trazila da istupa u medijima. Spo-
minjala je sociolosko istraZivanje, reportazu bez navodenja
imena, pa i drustvenu vaznost teme, sve dok i jedna i druga
adresa nisu potpuno zasutjele.

Sve je zasutjelo, osim uzasa u tvojoj glavi.
% %k ok

Dok se tvoja pripovjedacica ne ukaze, dok ne probije za-
tvorski zvucni zid, ti si jedina vlasnica svoje tragedije. Sva
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je na tvojim ple¢ima i u tvojoj glavi. Nosis je kao teret koji
ti je dodijeljen greskom, a sad si sama kriva §to ga nemas
snage nositi.

Taj glas koji sve Zeli iznijeti na vidjelo ne moze$ utisati. On
govori i govori i govori sve §to je bilo dok jo$ nisi znala da
je bilo, sve $to nisi prepoznala kad je trebalo ili jesi kad je
ve¢ bilo kasno, sve $to ti se dogodilo i prije i poslije i tijekom
i unato¢, sve sto si bila dok nisi bila ti koju poznajes ili si
barem mislila da se poznajes, sve §to si presutjela i drugima
i sebi dok te taj zatomljeni glas jo§ mogao spasiti, dok je
mogao spasiti vasu kéer, dok je mogao spasiti njega, i onda
kad vi$e nije mogao spasiti nikoga od vas.

Nije to glas u prvom licu iako je tvoj. Za prvo lice nemas
opravdanje, ¢ini ti se da od tebe nije ostalo nista $to bi ti dalo
pravo da ga koristis. Obracas se njoj, zeni koja je ubila muza,
kao da nije rije¢ o tebi - jer za sebe jo§ nema$ ni milosti ni
hrabrosti. Jedino se jo$ izvana moze$ smisliti.

Govoris$ toj drugoj sebi u mislima dok pokusavas zaspati;
ispisuje$ joj poruke vilicom po tanjuru dok prevrées svoj
kaznjenicki rucak ili veceru; proganjas je rijecima koje se
cijede s plocica u kupaonici dok se tusiras, po staklima dok
kroz resetke zuri§ u prazninu. Saplic¢es se o njih u zatvor-
skom dvoristu, po vlaznim i hladnim hodnicima u kojima
¢uvarice nehotice zveckaju sveznjevima kljuc¢eva dok vas
zakljucavaju.

Postajes$ ona pripovjedacica koja se jos nije pojavila.
Govoris tako i sebi i svima iako po cijele dane $utis. I sad

se, kao i tada, kao i prije i nakon svega, sve dogada mimo
tebe i tvoje kontrole, mimo Zivota kakav si htjela Zivjeti, i
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taj je nezeljeni Zivot jedini koji ti je preostao, jedini na koji
si zauvijek osudena bez obzira na presudu koja slovima i
brojkom iznosi devet (9) godina.

Nada te jutros opet provocira.
Primadona se naspavala?

Vlasta prasne u smijeh, kao po obvezi, kao i uvijek kad Nada
kaze nesto $to je samo njoj duhovito. Nadi se to svida pa
Vlastu stalno pokusava nasmijati, najée$¢e na tvoj racun.

U pocetku si se pitala $to bi Nada mogla imati protiv tebe,
a onda se sama odala.

Primadona misli da je bolja od nas jer ima diplomu.
Tvoju su $utnju tako protumacile.
Od vas $est, dvije su ubile nekoga. I ti si jedna od njih. Od
vas $est, tri imaju djecu. I ti si jedna od njih. Od vas Sest,
pet ima menstruaciju. I ti si jedna od njih. Od vas $est, tri
imaju muza.
Ti nisi jedna od njih.

* 3k ok
Svi znaju sve o tome $to ti se dogodilo. Sto se dogodilo nje-

mu. Neznajuéi pripovjedaci interpretiraju tvoj slucaj, tvoj
zivot, tvoj brak, tvoju tragediju, tvoje ubojstvo. Valjaju te po
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ustima kao zalogaj koji ¢e na koncu ispljunuti s gadenjem.
Nema nikoga na tvojoj strani.

Skupila se ve¢ cijela kolekcija tudih pretpostavki, osuda
ilekcija o tome $to si trebala, kad si trebala, kako si trebala,
kako se moglo i $to se smjelo. Njima barataju oni koji su
uopce skloni uzeti u obzir da je moguce da te zlostavljao.
Oni drugi ve¢ su svoje zakljucili, kao da su cijelo vrijeme
uzivo pratili prijenos iz tvoja Cetiri zida pa pouzdano znaju
da si kucka koja se samo htjela rijesiti muza i koja o njemu
laze sad kad je on viSe ne moze demantirati.

Zasto jednostavno nije otisla?
Zasto nije zvala policiju kad ju je napao?
Zasto nije o tom navodnom zlostavljanju govorila ranije?
Zasto je onda uopce provela s njim sedam godina?
Zasto se nije svojoj obitelji obratila za pomo¢?
Zasto onda on nije ubio nju ako je bio takav zlostavljac?
Obicno tako zavrsi.

Da, to je obicno. Obic¢no je Zena u lokvi krvi. Obi¢no onda
novine pisu koja je ona po redu zrtva femicida te godine,
koliki je to porast u odnosu na proslu godinu i godinu prije
nje, koje su institucije u sustavu zakazale. Obi¢no onda pi-
taju susjede sto su vidjeli i ¢uli, a susjedi obi¢no kazu kako
je on djelovao kao izuzetno miran ¢ovjek, uvijek ih je sve
lijepo pozdravljao i sigurno je bilo nesto $to ga je navelo da
pukne. Obic¢no se spominje i kako je to ucinio zato sto ga je
ona ostavila ili zato $to je trazila skrbnistvo nad djetetom ili
zato $to je nasla drugoga ili zato $to je imao PTSP - jer ne
bi on to ucinio bez ikakva razloga.

Obicno je Zena Zrtva, ali ona je Zrtva samo ako je mrtva.
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Ziva Zena ne moze biti Zrtva jer eno je — hoda, dige, nikakva
krv joj se ne cijedi niz ple¢a, modrice su, ako ih je i bilo, sad
nevidljive, ima sve udove, oba oka i uha, §to je sijala to neka
i zanje, ima i gorih stvari od malo nasilja u obitelji. Sto te
ne ubije, nije te ubilo jer si prezivjela. Pritom si poremetila
prirodan red stvari jer je on mrtav umjesto tebe, jer su se u
novinskim naslovima morale smisljati nove fraze, tekstovi
se nisu mogli kopirati iz arhive s promijenjenim imenima i
lokacijama, a javnost se morala nositi s novom situacijom u
kojoj je sve obrnuto i neo¢ekivano, u neskladu sa statistikom.
Da si pustila da te ubije, svima bi sve bilo jednostavnije.

Na zidu je opet onaj cesalj od jucer. Ona kratka stonoga s
busenjem tankih nozica. Takve bi nekad, u bakinoj ku¢i na
selu, metlom povukla na lopaticu i onda s nje otresla kroz
prozor ili u zahodsku skoljku. Ovdje ih se ne zelig rijesiti. Ili
siispucala svoj bonus za ubijanje, ili ti treba $utljivo drustvo
- pa makar i stvorenja toliko ogavnog da se ¢ini kao da ga je
bog stvarao u zluradom raspolozenju. U zatvorskoj knjiznici,
u enciklopediji, pronasla si da se zove zmijski cesalj, ali da
ga u narodu zovu i postar, zbog praznovjerja da njegovo
pojavljivanje znaci da ¢e onaj tko ga ugleda dobiti pismo.

Nije praznovjerje. Tu gdje si sada nije. Pisma stizu. Ali
svako koje si dobila otkad sluzi$ kaznu odvratno je koliko
i taj postar, stonoga koja ceslja farbu vlaznih zatvorskih
zidova. Njegovi kolege, prijateljice i prijatelji, pa ¢ak i stu-
denti koji su ostali bez svog karizmati¢nog profesora - sto
nogu optuzbi, kletvi i prijetnji gmize iz tih omotnica koje si
prestala otvarati kad prepozna$ rukopis koji je ve¢ pljuvao
po tebi.
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Da si ziv, moZda bi mogao zamisliti koliko rije¢ "pismo’ u
zatvoru dobiva na znalenju. Na teZini. Pisma su dokaz da
tamo negdje postoji vanjski svijet, a u njemu netko tko ti
se obraca i tko te na ovaj ili onaj nacin ceka. Mene cekaju
tvoji. Redenici njihovih rijeci resetaju pogrdama, pakostima
i prijetnjama ono Sto je od mene ostalo.

Da si Ziv, i ti bi mi sigurno pisao. I cekao bi me da nastavis
gdje si stao.

Tako mu se ponekad obracas. Ali njemu pise$. Na njega ce$
potrositi onaj jedan notes koji ti je dopusteno imati. Nisi to
jos nikome rekla, ¢ak ni zatvorskoj psihologinji. Ve¢ siimala
tu recenicu u grlu kad ste zadnji put razgovarale, ali tamo
je i ostala jer si bila uvjerena da ¢e zazvucati kao razbijeno
staklo cije ¢e§ krhotine kasnije sama golim prstima morati
skupljati s poda.

»Lijepo mi je s njim razgovarati sad kad mi viSe ne moze
uzvratiti.”

Nisi mogla podnijeti pomisao da ¢e psihologinja u svoj notes
zapisati tu reenicu ¢im je izgovoris, da ¢e ona u tvom dosjeu
ostati zabiljezena kao jo$ jedan dokaz sramne slabosti prema
njemu, tvom zlostavljacu - one slabosti koja je i njega i tebe
kostala zivota.

Pa si je presutjela.
* * %

Kad bi bar sebi mogla presutjeti sve §to pamtis. Vasu povijest
koja je rezultirala ovom sadasnjosc¢u. Ali to ne ide. Sjecanja
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nisu izlog iz kojeg izaberes ono $to si moze$ priustiti. I sje-
¢anja su ljigave stonoge koje gmizu po stijenkama svijesti
kao zmijski cesljevi.

Poznajes ga tek Cetiri dana, a vec ste par. Dok vas smrt ne ra-
stavi. Druge sile koja bi vas rastavila nema. Toliko je mo¢no
iintenzivno. Prije njega mislila si da takve ljubavi izmisljaju,
da su to bajke za romanticare koji preuvelicavaju ono $to se
izmedu dvoje ljudi moze dogoditi.

On je profesor na fakultetu na kojem si upisala poslije-
diplomski specijalisticki studij, nakon $to si ve¢ nekoliko
godina radila pa se odlucila usavrsavati u struci u koju te
posao neocekivano usmjerio. To §to nije tvoj profesor, ola-
kotna je okolnost da postane tvoj muskarac. Jedan slucajan
susret na hodniku, poziv na kavu u fakultetsku kantinu,
silna zainteresiranost za temu tvog magisterija, mail adresa
na koju ¢e ti poslati popis literature koja je tvom mentoru
ocito promaknula - tko bi rekao da velike ljubavi i velike
drame mogu zapoceti tako akademski. Gleda te, ve¢ tamo
u kantini, kao muskarac, ali ti govori kao struc¢njak za svoje
podrudje, koje je sad i tvoje podrucje. Odnosi s javnoscu.
Njegov govor ima male presucene fusnote snubljenja na koje
si obratila paznju. Svidaju ti se. Imponiraju ti iako se jos ne
usudujes u njih povjerovati.

Istoga popodneva $alje ti mail s obe¢anom literaturom,
a u njemu fusnota koja nije presucena.

Volio bih vas ponovno vidjeti, kolegice Martinovic. Jos veceras.
Tijelom ti prostruji buduca nesvjestica od njegove blizine,

nesto opojno i nezaustavljivo $to dotad nisi poznavala. Malo
je zastraSujuce, ali nema otpora. Takvu silu privla¢nosti si
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prizeljkivala. Odjednom ne mozes viSe zamisliti da bi taj
dan mogao zavrsiti drukcije. Za popis literature ti se fucka.

Nalazite se u maloj kavani u Gunduli¢evoj. Na galeriji nema
nikoga. I da ima nekoga, bilo bi isto. On sad vise nije pro-
fesor s Fakulteta politickih znanosti, samo je muskarac. Ti
sad vi$e nisi magistrantica na tom istom fakultetu, samo si
zena. On je jedanaest godina stariji od tebe, ali svaki je au-
toritet ostavio pred vratima kafic¢a. Tebi je dvadeset i osam,
njemu trideset i devet. Nije se Zenio jer nije naisla ona prava.
Dosad. Bilo je Zena, nije da nije, ali ne Zeli govoriti o biv§im
ljubavima jer je dzentlmen. Samo gole informacije: dvije
duge veze, u drugoj pet godina zajednickog zivota koji je
zavr$io dogovornim razlazom. Nitko nije patio.

Zanima ga sve o tebi.

Pric¢a$ mu. Jedva se prepoznaje$ u monologu koji si mu od-
recitirala kao da mora$ pro¢i prijamni ispit u $koli za dobro
odgojene djevojke. Cujes se kako mu govoris stvari koje i
tebi samoj zvuce pomalo infantilno, ali u njegovu prisustvu
djevojcica u tebi bori se za pravo glasa kao da ti se ¢ini da
prvo nju mora upoznati da biste je se rijesili pa da s njim
napokon postanes$ Zena kakva bi mogla biti.

Navodi te da mu odas male tajne svog odrastanja i sazri-
jevanja. Sve ga zanima, na nacin na koji nikad ranije nikoga
nije zanimalo. Govori§ mu o tome kako ti je auto pregazio
psa kad si imala sedam godina. O starijoj sestri koja je uvi-
jek bila glavna zvijezda u obitelji. O tome kako se tvoj prvi
momak grozno ljubio pa ti to vi$e nije bio. O Vedranu kojeg
si prije dvije godine ostavila nakon tri godine veze jer nisi
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htjela provesti Zivot s nekim tko svaki ostatak dana provodi
na kaucu s daljinskim upravljacem.

Tada jo$ ne zna$ da ¢es jednom u budu¢nosti romantizirati
taj daljinski.

Izvladis iz naftalina prizore iz svog djetinjstva, odrastanja,
djevojastva. Cvrkuces kao da sad to sve treba rezimirati,
ostaviti za sobom i arhivirati — da bi se moglo dalje udvoje.

Vec te prve veceri zeli$ biti u mnozini koja vam se pred
oc¢ima formira kao jedina preostala gramaticka i galakticka
opcija. Mi. Vas dvoje. Par. Nema alternative, nema ni jednog
drugog nacina na koji taj susret moze zavrsiti.

, Vel se vidim kako te ludo volim.“

Ni dva sata niste sjedili zajedno kad ti je to rekao. Prasnula si
u smijeh, ali ne moze se re¢i da mu nisi malo i povjerovala.

»Nemoj se smijati, smrtno sam ozbiljan.”

Tada ti je to bilo ¢udo. Eto muskarca koji se ne libi reci
ni pokazati koliko mu je stalo, nakon svih onih koji su te
mjerkali izdaleka i nisu ti se usudili pri¢i. Eto jednog koji
ima dovoljno samopouzdanja da te zgrabi bez ustrucavanja.
Sjecas se da ti je bas ta rije¢, rije¢ zgrabi, bila u mislima, i da
si zeljela da u¢ini upravo to — da te zgrabi, da bude$ njegova i
da on bude tvoj, da ti je to tada bio glagol iz kojeg ¢e niknuti
nesto veliko i vazno i mo¢no, ono za §to postoji ve¢ potro-
$ena rijec¢ ljubav koju Cete vas dvoje redefinirati ili izmisliti
neku novu, koja ¢e nadglasati njezino dotadasnje znacenje.
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Danas ti rijec zgrabiti znaci samo to $to doista i znaci. Zgra-
biti, zgrabiti, zgrabiti.

Tada nisi znala da grabezljivci svoje Zrtve §¢epaju bas tako,
na prepad, s talentom da jedan susret preuveli¢aju do ne-
prirodnih razmjera koji mogu uplasiti samo nekoga tko ne
prizeljkuje ljubav takvom slinom kakvom si je ti prizeljki-
vala, i samo nekoga tko jo$ ni$ta ne zna o tome kako veze s
nasilnicima zapocinju.

Nista ti ne daju za spavanje. Bas nista.
A $to bi ti htjela — mirno spavati?

Nitko ti to ne kaze, ali i ne mora. Nije dobar san za svakoga.
Kakva bi to bila krivnja, kakva kazna, ako je moze§ prespavati.

Nesanica je kazna bas po mjeri ubojice. Ostane$ sama sa
svojom Zrtvom u glavi, u tijelu, u krevetu, u svakom kutku
ova Cetiri zida i onih zidina okolo. Sa svojom Zrtvom i s
onim notesom u kojem ¢e§ mu pokusati objasniti zasto ga
viSe nema.

I zasto nije samo Zrtva mrtva.

I Ivona je hodajuci dokaz da nije samo Zrtva mrtva.

Vas dvije ste jedine ubojice u spavaonici, samo §to je
ona ubila nekoga tko vjerojatno nikad nikome nije naudio.
Djevojka se zvala Dunja. Imala je dvadeset i osam godina.
Bila je uciteljica u nizim razredima osnovne $kole. Ni kriva
ni duzna zatekla se u svom traku kad se Ivona frontalno
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zabila u njezin auto. Dunja se vracala s djevojacke veceri
svoje prijateljice kojoj je trebala biti kuma dva dana kasnije.
To je vjencanje odgodeno.

Dunjino se vjencanje nikad nec¢e dogoditi. Ivona danima
nista nije jela kad joj je u kaznionicu stiglo pismo njezina
zarucnika. Jela je samo tablete, i to je bila jedna od rijetkih
situacija kad se na tabletama u kaznionici nije $tedjelo. Neke
se stvari ipak ne mogu prezivjeti nazivo.

Ponekad zastane$ i ne mozes$ se nacuditi kako se uzasne
stvari mogu formulirati tako jednostavnim recenicama. Iza
recenice ,,Djevojka se zvala Dunja“ stoji cijeli jedan prerano
prekinut zivot. Stoji necije djetinjstvo, odrastanje, skolo-
vanje, zaljubljivanja, hobiji, radosti, u¢enja, ova i ona prva
iskustva. Mozda tek nekoliko pijanstava, nekoliko promet-
nih prekrsaja, nekoliko seksualnih eksperimenata, nekoliko
pogresnih odluka. Stoji i omanji grad ljudi koji su je pozna-
vali i voljeli i kojima je Ivona Dunju pretvorila u uspomenu.
Stoji i cijeli jedan 3. b koji je ostao bez omiljene uciteljice,
dvadeset petero djece kojoj su morali re¢i da se ona vise
nikad nece vratiti. Stoji sve ono $to nije stigla dozivjeti zato
§to je Ivona te noci prekrsila obicaj da ne pije kad vozi pa
je precijenila svoje vozacke vjestine u onoj okuci iza koje se
cura bezbrizno, nakon sto je razvezla ku¢ama tri prijateljice,
vracala kuci. Potpuno trijezna, jer jedina nije pila te veceri. I
onda sve to, cijeli jedan bivsi Zivot, ostane nedovrsen, kom-
primiran u dvije rije¢i: Poginula je.

Kad ti je Ivona prvi put spomenula Dunju, rekla je da ti
zavidi na smrti koju si ti prouzrocila.

»Da sam barem ja ubila nasilnoga muza.*
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Tako je rekla.

Sutjela si. Pokusavala u glavi izvagati njezin i svoj pakao
da vidi§ koji ¢e pretegnuti. Ali ne ide to tako u matematici
oduzimanja tudih Zivota, a jo§ manje u matematici krivnje.

& sk 3k

Tijelo je u kaznionici, ali um je stalno negdje drugdje. Naj-
¢eS¢e na nezeljenim mjestima. Ne znas kako se otarasiti onih
»lijepih uspomena“ koje ti je kasnije nabijao na nos. Tko bi
se sad Zelio sjecati tog prekrasnog uvoda u pakao - a sjeca$
se, kao po kazni.

Velika kosara puna ivancica koju ti je poslao dostavom dan
nakon $to si mu rekla koje ti je najdraze cvijece. Bili ste u
vezi tek dva tjedna, a imala si ve¢ cijelu arhivu romanti¢nih
gesta kakve se vidaju samo u filmovima.

Ta koSara ivancica. Pa voznja s povezom preko tvojih
ociju do stare bakine kuce o kojoj si mu pricala sa sjetom.
Jednom si mu spomenula gdje se kuca nalazi, ali kad ti je
stavio povez nije ti bilo ni nakraj pameti da je tu informaciju
zapamtio i da e je tako mudro upotrijebiti. Piknik u mak-
simirskom parku usred radnog dana, s bocom ohladenog
pjenusca u kosari. Dvije divlje patke pracakale su se u jezeru,
aon ti je objasnio da je to vrsta koja svom partneru, kad ga
pronade, ostaje vjerna cijeli zivot i nikad viSe i ne pogleda
nekog drugog. I vas dvoje Cete tako, kao divlje patke.

Puno tih pocetnih recenica Saptao ti je na uho, dok ti se koza
jezila od uzbudenja i nevjerice da ti se takva ¢arolija dogada.

»Odnosi s javno$¢u? Gospodice Martinovic, vi ste jedina
javnost s kojom Zzelim imati odnos.*
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Unikatna duhovitost. Sarm. Karizma. Talent za iznenadenja,
za prave rijeci u pravom trenutku, za zavodenje kojemu ne
bi mogla odoljeti ¢ak i kad bi bila dovoljno luda da to Zelis.

Na pikniku u parku povjerio ti je i svoju tuznu pricu o maj-
¢inoj preranoj smrti. Bilo mu je sedam godina kad je umrla
od raka, samo $to je on naknadno shvatio da je zapravo
umrla od tuge, da se razboljela zato $to ju je njegov otac
sustavno varao. To mu se potvrdilo kad se otac ni godinu
dana nakon maj¢ine smrti ponovno ozenio i doveo kuci
macehu koja ¢e ga odgajati. Nece sad o svom djetinjstvu
pritisnutom tugom i zamjeranjem, prebolno mu je prisjecati
se tog djecaka koji je samo htio obitelj kakvu imaju divlje
patke, a nikad je nije imao.

Dok si ga grlila kao da ga moze$ retrogradno utjesiti u
dobi nekadasnjeg djecaka, rekao ti je da ne moze vise se-
kundu zivota zamisliti bez tebe. Da je suludo da Zivite na
odvojenim adresama. Da bi to bila svemirska nepravda u
vasoj biografiji.

Dva tjedna si ga poznavala.

Tad jos nisi znala da su ti to zadnji trenuci normalnog Zivota.

Rekla si DA. Nisi ni sama vise Zeljela Zivot na odvojenim
adresama. Iako je proslo tek nekoliko mjeseci otkad si se iz
roditeljskog doma preselila u podstanarski stanci¢ u kojem
si napokon mogla zivjeti po svome, bila si spremna za novu
selidbu. A i kakav je smisao placanja najma za stan u kojem
zivi$ sama kad cete vas dvoje ionako stalno biti zajedno? Jer
vi ste divlje patke koje nikad ni$ta nece razdvojiti.

Sretnica. Muskarac tvojih snova u dvadeset osmoj godini
zivota. Galantan, obrazovan, markantan, odlucan i zalju-
bljen. U tebe. Bas u tebe.



