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,Elementarne Cestice organizama*

,Elementarno*, rece on. ,,Ovo je_jedan od onih
slu¢ajeva kada mislilac moze proizvesti dejstvo
koje njegovom bliznjem izgleda ¢udesno, zato Sto
Je potonjem promakla ona sustinska pgjedinost
kojom zapocinje proces zakljuc¢ivanja.“

- Serlok Holms doktoru Votsonu
u pripoveci Grbavac Artura Konana Dojla

Razgovor se odvijao oktobra 1837, za ve¢erom. Po svoj prili-
ci je ve¢ bio sumrak i plinske svetiljke su uveliko svetlele na
ulicama u centru Berlina. To vece se zadrzalo samo u nekim
usputnim secanjima. Nisu pravljene nikakve zabeleske, nije
usledila nikakva nau¢na prepiska. Ostala je pri¢a o dvojici
prijatelja — kolega iz laboratorije — u ¢ijem je neobaveznom
razgovoru za vreme jela iskrsla jedna klju¢na ideja.”*Jedan od
te dvojice bio je botani¢ar Matijas Slajden. Celo mu je bilo
unakazeno upadljivim oziljkom, podsetnikom na pokusaj
samoubistva nekoliko godina pre toga. Drugi, zoolog Teodor

* Kako bi ova knjiga bila dostupnija i prikladna za ¢itanje, odlucili smo
se da ne unesemo napomene u samu knjigu. Nadamo se da ¢e se ¢itaoci
saglasiti da je ovo resenje najprihvatljivije. Brojevi u tekstu oznacavaju
napomene, koje sadrze spisak literature kori$¢ene u knjizi. Fajl sa napo-
menama nalazi se na sajtu Lagune www.laguna.rs na stranici PESMA
CELIJE. Nazivi knjiga i imena autora dati su u originalu i u elektronskoj
formi radi lakse pretrage na internetu.
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Svan, imao je zulufe koji su mu se spustali do podvaljka. Obo-
jici je $ef bio Johanes Miler, ugledni fiziolog sa Univerziteta u
Berlinu.

Slajden, advokat koji je promenio profesiju i postao bota-
nicar, proucavao je strukturu i razvoj biljnih tkiva. Bavio se
»sakupljanjem sena“ (nemacki: Heusamelei) i prikupio stotine
uzoraka iz biljnog sveta: lale, leukote, smreke, trave, orhideje,
salvije, floksa (Linanthus), graskove i desetine vrsta ljiljana.*
Njegova zbirka bila je cenjena medu botani¢arima.’

Te veceri su Svan i Slajden diskutovali o fitogenezi — nastan-
ku i razvoju biljaka. A Slajden je Svanu rekao sledece: prou-
¢avajuci svoje uzorke biljaka ustanovio je da u njihovoj gradi
i organizaciji postoji ,jedinstvo”. U toku razvoja biljnih tkiva
- listova, korena, kotiledona - postala je vidljiva subcelijska
struktura zvana nukleus. (Slajden nije znao funkciju nukleusa,
ali prepoznavao je njegov karakteristican oblik.)

Sto je mozda bilo jo$ vide iznenadujuce, postojala je kraj-
nja uniformnost grade tkiva. Svaki deo biljke bio je, po prin-
cipu ,,sam svoj majstor, sagraden od autonomnih, nezavisnih
jedinica - Celija. ,Svaka celija vodi dvostruki Zivot®, napisace
Slajden godinu dana kasnije, ,,potpuno nezavisan, koji pripa-
da iskljucivo njenom razvoju; jednako kao i slu¢ajan, utoliko
$to je postala deo biljke.“’

Zivot unutar Zivota. Nezavisno Zivo biée - jedinica - koja
obrazuje deo celine. Zivi gradevinski blok sadrzan u vecem
zivom bicu.

Svan je na¢uljio usi. On je takode uocio istaknutost nukle-
usa, ali u ¢elijama Zivotinje u razvoju, punoglavca. Uocio je
i uniformnost mikroskopske grade zivotinjskih tkiva. ,,Jedin-
stvo“ koje je Slajden primetio u biljnim ¢elijama bilo je, mozda,
dublje jedinstvo koje traje ¢itavog Zivota.

U Svanovom umu pocela je da se formira maglovita
ali radikalna pomisao - koja ¢e promeniti istoriju biologi-
je i medicine. Mozda je te iste veceri ili ubrzo potom pozvao
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Slajdena (a moguce je i da ga je odvukao) u laboratoriju u sali
za anatomiju, gde je drzao svoje uzorke. Slajden je pogledao
kroz mikroskop. I potvrdio da mikroskopska struktura zivoti-
nje u razvoju izgleda gotovo identi¢no kao kod biljke.”

Zivotinje i biljke - Zivi organizmi koji naizgled ne mogu
biti vise razliciti nego $to jesu. Ipak, kao $to su primetili i Svan
i Slajden, sli¢nost njihovih tkiva pod mikroskopom bila je
neverovatna. Svanova pretpostavka je bila ispravna. Te veceri
u Berlinu, secace se kasnije, dvojica prijatelja dosla su do uni-
verzalne i esencijalne naucne istine: i Zivotinje i biljke imaju
»zajednicki nac¢in formiranja putem c'elija“.8

Godine 1838, Slajden je svoja opaZanja objedinio u obim-
nom ¢lanku naslovljenom ,Doprinos nasem poznavanju fito-
geneze®’ Godinu dana kasnije, Svan je propratio ovaj Slajdenov
rad svojim delom o Zivotinjskim celijama: Mikroskopska istrazi-
vanja saobraznosti u strukturi i rastu Zivotinja i biljaka." 1 biljke i
zivotinje, tvrdio je Svan, sli¢no su organizovane - i jedne i druge
su »agregati potpuno individualizovanih nezavisnih bi¢a“

U ova dva revolucionarna rada, objavljena u razmaku od oko
dvanaest meseci, Zivi svet konvergirao se u jednu jedinu ostru
tacku. Slajden i Svan nisu bili prvi koji su videli ¢elije ili shvatili
da su ¢elije fundamentalne jedinice zivih organizama. Ostroum-
nost njihove spoznaje lezala je u pretpostavci da su sva ziva bica
povezana dubokim jedinstvom organizacije i funkcije. Razli¢i-
te ogranke Zivota povezuje ,,spona jedinstva“, napisao je Svan."

Slajden je potkraj 1838. oti$ao iz Berlina, prihvativsi mesto
profesora na Univerzitetu u Jeni.” Godine 1839. otigao je i Svan,
koji je prihvatio polozaj na Katolickom univerzitetu u belgij-
skom gradu Levenu.” Uprkos tome $to su iz Milerove labora-
torije otisli svak na svoju stranu, vodili su vrlo redovnu i zivu
prepisku, i sacuvali prijateljstvo. Njihovo revolucionarno delo o
osnovama Celijske teorije nesumnjivo je svoje pocetke imalo u
Berlinu, gde su bili prisne kolege, saradnici i prijatelji. Pronasli
su, prema Svanovim re¢ima, ,elementarne Cestice organizma®



14 PEsMA CELIJE

Ova knjiga je pripovest o celiji. Ona je hronika otkric¢a da su
svi organizmi, uklju¢ujudi i ljudska bica, sazdani od ovih , ele-
mentarnih cestica“ Govori o tome kako kooperativne, orga-
nizovane nakupine ovih autonomnih Zivih jedinica - tkiva,
organi i sistemi organa - omogucuju kompleksne oblike fizi-
ologije: imunitet, reprodukciju, svest, kogniciju, popravku i
podmladivanje. I obrnuto, govori $ta se desava kada nase celi-
je postanu disfunkcionalne, pa na$ organizam prede iz Celij-
ske fiziologije u ¢elijsku patologiju - i kada neispravnost celija
dovede do kvara u organizmu. Naposletku, to je pri¢a o tome
kako je nase sve dublje razumevanje Celijske fiziologije i pato-
logije podstaklo revoluciju u biologiji i medicini, $to je dove-
lo do rodenja transformativnih medikamenata i ljudskih bi¢a
transformisanih tim medikamentima.

Izmedu 2017. i 2021. napisao sam tri ¢lanka za casopis Njujor-
ker (New Yorker). Prvi je govorio o ¢elijskoj medicini i njenoj
budu¢nosti - preciznije, o pronalasku T ¢elija reinZenjerisanih
tako da napadaju kancere. Drugi se bavio novom vizijom kan-
cera usredsredenom na zamisao o ekologiji ¢elija — ne izolova-
nih ¢elija kancera ve¢ kancera in situ, i time zasto izgleda da su
specificne lokacije u organizmu gostoljubivije prema malig-
nim izrastajima u odnosu na neke druge organe. Tre¢i, napi-
san u prvim danima pandemije kovida 19, govorio je o tome
kako se virusi ponasaju u nasim Celijama i organizmu, i kako
nam to ponasanje moze pomoc¢i da shvatimo iz ugla fiziologije
razaranje koje neki virusi prouzrokuju kod ljudi."

Pitao sam se u vezi sa tematskom povezanos¢u ova tri ¢lan-
ka. Cinilo se da se u sredi$tu svih njih nalazi pri¢a o celija-
ma i ¢elijskom reinzenjeringu. Odvijala se revolucija, kao i jo$
nenapisana istorija (i buducnost) - ¢elija, nase sposobnosti da
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njima manipuliemo, kao i preobrazaj medicine koji se odvija
zajedno sa odvijanjem ove revolucije.

Ta tri ¢lanka bila su seme iz kog su iznikli izdanci, kore-
nje i grancice ove knjige. Ova hronika zapocinje 1660-ih i
1670-ih, kada su povuceni holandski suknar i neortodoskni
engleski polihistor, radeci nezavisno i viSe od tri stotine kilo-
metara daleko jedan od drugog, pogledali kroz svoje mikro-
skope ruc¢ne izrade i otkrili prve dokaze o postojanju celija.
Potom prelazi u sadasnjicu - vreme kada nauc¢nici manipulisu
ljudskim mati¢nim celijama i ubacuju ih u pacijente sa hro-
ni¢nim oboljenjima koja potencijalno mogu da ugroze zivot,
poput dijabetesa i anemije srpastih ¢elija, a u mozak muska-
raca i zena koji pate od teSkih neuroloskih oboljenja implan-
tiraju elektrode. Sto nas dovodi na opasni rub pod kojim zjapi
nesigurna buducnost, u kojoj ,,odmetnuti“ naucnici (od kojih
je jedan kaznjen trogodi$njim zatvorom i trajnom zabra-
nom izvodenja eksperimenata)” dizajniraju genetski editova-
ne embrione i sluze se ¢elijskom transplantacijom da zamagle
granicu izmedu prirodnog i pojacanog.

Oslanjam se na mnostvo razli¢itih izvora: intervjue; susre-
te s pacijentima; duge $etnje s nauc¢nicima (i njihovim psima);
posete laboratorijama; prizore videne pod mikroskopom; raz-
govore s medicinskim sestrama, pacijentima i lekarima; isto-
rijske izvore; nau¢ne radove; i privatnu prepisku. Nije mi
svrha da napiSem sveobuhvatnu istoriju medicine ili nastan-
ka citologije (biologije ¢elija). Uzorni primeri takve literature
su Najveca blagodat covecanstva: medicinska istorija ljudskog
roda Roja Portera, Rodenje Celije Henrija Harisa” i Milerova
laboratorija Lore Otis. Ovo je pre svega prica o tome kako su

* He Dijenkui, koji je izazvao kontroverzu svetskih razmera kada je
2018. godine izneo tvrdnju da je stvorio prvu ,,genetski editovanu® decu
na svetu. Kineski sud proglasio ga je krivim za nezakoniti pokusaj izme-
ne genetskog sklopa dveju bliznakinja. (Prim. prev.)
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koncept ¢elije i nase poimanje celijske fiziologije promeni-
li medicinu, nauku, biologiju, drustvene strukture i kulturu.
Kulminira vizijom budu¢nosti u kojoj u¢imo da manipulise-
mo ove jedinice u nove oblike ili mozda ¢ak stvaramo sintetic-
ke verzije Celija i delove ljudskih bica.

U ovoj verziji prie neizbezno postoje praznine koje se
odnose na jo$§ neproucene oblasti. Citologija je neraskidivo
povezana sa genetikom, patologijom, epidemiologijom, epi-
stemiologijom, taksonomijom i antropologijom. Zaljubljenici
u pojedine niSe medicine ili citologije, legitimno naklonjeni
odredenom tipu celija, mozda ¢e sagledati ovu istoriju kroz
sasvim drugaciju prizmu; botani¢arima, bakteriolozima i
mikolozima nesumnjivo ¢e smetati nedostatak odgovarajuceg
fokusa na biljke, bakterije i gljive. Svako nepovr$no zalaze-
nje u ove oblasti znacilo bi zavlacenje u lavirinte koji se samo
granaju u nove lavirinte. Mnoge aspekte price prebacio sam u
fusnote i endnote, i molim ¢itaoce da ih pazljivo procitaju.”

Na ovom putovanju susreS¢emo mnoge pacijente, medu
kojima ima i mojih. Neki su imenovani; neki su vie voleli
da ostanu anonimni, zbog ¢ega njihova imena i pojedinosti
koje bi ih mogle identifikovati nisu navedeni. Neizmerno sam
zahvalan svim tim muskarcima i Zenama koji su se odvazili da
zadu na nepoznate teritorije poveravajuci svoje telo i um obla-
sti nauke koja je jos u povoju i stoga nesigurna. Podjednako je
neizmerno i odusevljenje koje ose¢am kao svedok prerastanja
biologije ¢elija u novu vrstu medicine.

* Neizbezno pitanje o kom sam malo pisao — ali koje je bez obzira na to
prisutno - jeste pitanje tro$kova, ravnopravnih mogu¢nosti i pristupa.
Poslednja poglavlja ove knjige bave se delimi¢no tim problemima, ali
oni ipak zahtevaju mnogo podrobniju diskusiju od one koju je moguce
izneti na ovim stranicama. Nemoguce je, naime, da pripovest o ¢elijama
ujedno funkcionide i kao uputstvo sa smernicama vezanim za politiku,
javno zdravlje, troskove, ravnopravne mogu¢nosti i inkluziju. (Aut.)
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»Na kraju se uvek sve svodi na éeliju.“

Obrni-okreni,
na kraju se uvek sve svodi na éeliju.
- Rudolf Virhov, 1858."

U novembru 2017. gledao sam kako moj prijatelj Sem P. umire
zato §to su se njegove éelije pobunile protiv njegovog organizma."”

Semu je u prolece 2016. dijagnosticiran maligni melanom.
Kancer se prvo pojavio kao okrugli mladez sa ljubi¢astocrnim
svetlijim oreolom. Prva ga je primetila njegova majka Klara,
slikarka, kada su krajem leta otisli na godi$nji odmor na ostr-
vo Blok. Nagovarala ga je — potom i preklinjala i pretila - da
ode kod dermatologa da se to pogleda, ali Sem je bio zauzeti,
aktivni sportski novinar u velikoj novinskoj redakciji, s malo
vremena da se bakce tamo nekim dosadnim mladezom na
obrazu. Kad sam ga video i pregledao u martu 2017. - nisam
bio njegov onkolog, ali jedan prijatelj me je zamolio da ga pri-
mim - tumor je bio narastao u duguljastu masu velic¢ine palca,
sa tragovima metastaza u kozi. Kada sam dodirnuo izraslinu,
Sem se trgao od bola.

Susret sa kancerom je jedno, ali biti svedok njegovoj pokre-
tljivosti nesto je sasvim drugo. Taj melanom poceo je da se
krece preko Semovog lica, i to u pravcu uva. Pogledom izbliza
videlo se da je, poput trajekta na vodi, napredujuci ostavljao za
sobom trag u vidu ljubicastih tackica.
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Cak je i Sem, sportski novinar koji je ¢itavog Zivota sazna-
vao o brzini, pokretljivosti i agilnosti, bio zapanjem brzinom
napredovanja melanoma. Kako je, uporno me je pitao - kako,
kako, kako je - ¢elija koja mu je decenijama savr$eno nepo-
micna mirovala u kozi najednom stekla osobine celije kadre
da jurca krivudajuci tamo-amo po njegovom licu, uz istovre-
menu besomu¢nu deobu?

Medutim, ¢elije kancera nisu ,,izumitelji“ tih osobina. One
ne grade iznova ve¢ otimaju - ili, ta¢nije, dolazi do prirodnog
odabira celija najsposobnijih da opstaju, razviju se i metasta-
ziraju. Geni i proteini koje celije upotrebljavaju za generisa-
nje gradivnih blokova neophodnih za rast, prisvajaju se od
gena i proteina koji embrionima u razvoju sluze kao gorivo za
njihov ekspanzivni rast u prvim danima Zivota. Putanje koje
¢elije kancera koriste za kretanje kroz ogromna prostranstva
organizma oduzimaju se od onih koje omogucavaju kreta-
nje inherentno pokretljivim celijama. Geni koji omogucavaju
neometanu deobu ¢elija kancera zapravo su izopacene, muti-
rane verzije gena koji omogucavaju celijsku deobu u normal-
nim ¢elijama. Kancer je, ukratko, biologija ¢elija vizuelizovana
u patoloskom ogledalu. A ja sam, kao onkolog, pre svega cito-
log - ali onaj koji posmatra naopaki odraz sveta normalnih
¢elija u tom ogledalu.

Pocetkom prolec¢a 2017. godine Semu je propisan lek koji ¢e
njegove T-celije pretvoriti u armiju za borbu protiv pobunje-
nicke armije koja je narastala u njegovom organizmu. Razmi-
slite 0 ovome: Semov melanom i njegove T-¢elije su godinama,
mozda i decenijama koegzistirali, u sustini ignorisuci se izme-
du sebe. Njegov malignitet bio je nevidljiv za njegov imun-
ski sistem. Milioni njegovih T-¢elija prolazili su svakodnevno
pored njegovog melanoma i naprosto nastavljali dalje, bili su
samo posmatraci koji su okrenuli glavu od Celijske katastrofe.
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Lek propisan Semu bio je namenjen da, uz malo srece,
skine ,,ogrta¢ nevidljivosti“ sa tumora i natera Semove T-celi-
je da prepoznaju melanom kao uljeza i odbace ga, umnogome
onako kao $to odbacuju celije zarazene mikroorganizmima.
Pasivni posmatraci postace aktivan agens. Reprogramirali
smo Celije u njegovom organizmu tako da razotkriju - ucine
vidljivim - ono $to je do tada bilo nevidljivo.

Pronalazak ovog ,razotkrivajuceg“ leka bio je vrhunac
radikalnih napredaka u citologiji koji datira jos od pedesetih
godina dvadesetog veka: razumevanje mehanizama koji T-ce-
lije koriste da razlikuju sopstveno od stranog, identifikacija
proteina koje ove Celije imunoloskog sistema upotrebljavaju
za detektovanje nezvanih gostiju, otkrivanje putanja kojima se
nase normalne Celije odupiru napadu ovog sistema za detek-
ciju, nacini na koji ¢elije kancera kooptiraju ove putanje da bi
postale nevidljive, kao i pronalazak molekula koji ¢e malignim
¢elijama skinuti njihov ,,ogrta¢ nevidljivosti“ - spoznaje su se
nadovezivale jedna na drugu i svaku su citolozi mukotrpno
iskopali iz tvrde, hladne zemlje.

Takore¢i ¢im je Sem zapoceo da uzima ovu terapiju, u nje-
govom organizmu razbesneo se gradanski rat. Njegove T-celije,
posto su najednom postale svesne prisustva kancera, nasrnule
su na maligne celije, a njihova osveta podstakla je novi ciklus
osvete. Grimizna kvrga na Semovom obrazu postala je jednog
jutra vruca na dodir, zato $to se imunoloski sistem infiltrirao
u tumor i inicirao zapaljenski ciklus; tada su maligne celije
rasturile logor i otisle, ostavivsi samo vatre koje su se dimi-
le gase¢i se. Kad sam ga posle nekoliko nedelja ponovo video,
duguljasta masa i tackice nacickane iza nje nestali su. Umesto
njih tamo se sada nalazio samo umirudi ostatak tumora, skvr-
¢en na veli¢inu krupnije grozdice. Bio je u remisiji.

Proslavili smo uz kafu. Remisija nije samo fizicki promeni-
la Sema; promenila ga je psiholoski. Prvi put posle viSe nedelja
video sam da mu se zabrinuto lice opusta. Smejao se.
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Ali onda se situacija preokrenula: april 2017. bio je okrutan
mesec. T-celije koje su napale njegov tumor nasrnule su mu
sada na jetru i isprovocirale autoimuni hepatitis, zapaljenje
jetre koje su imunosupresivni lekovi s teskom mukom uspe-
vali da kontrolisu. U oktobru smo ustanovili da mu se kancer
- koji je do pre samo neku nedelju bio u remisiji — rasirio na
kozu, misice i pluca, zavukavsi se u nove organe i pronasav-
$i nove nise kako bi preziveo napad njegovih imunskih celija.

Sem je kroz sve te uspone i padove prosao sa nesalomi-
vim dostojanstvom. Povremeno je njegov prezrivi humor zvu-
¢ao poput neke vrste protivnapada: ima da sasusi kancer do
smrti, umeo je da kaze. Kad sam jednog dana dosao kod njega
u redakciju, upitao sam da li bi radije da da se sklonimo negde
gde ¢e imati viSe privatnosti — u muski toalet, mozda - da mi
pokaze nove tumore koji su se pojavili. Vedro se nasmejao.
»Dok mi stignemo do toaleta, ve¢ ¢e da prede na neko drugo
mesto. Bolje pogledaj dok je jos$ tu gde jeste.”

Lekari su ublazili napad imunoloskog sistema kako bi kon-
trolisali autoimuni hepatitis, ali tada se kancer ponovo vratio.
Potom su ponovo krenuli sa imunoterapijom i napali kan-
cer, pa se hepatitis iznova razmahao punom snagom. Bilo je
kao da posmatra$ nekakav me¢ u zverskom ratovanju: stavi$
imunske celije na povodac i one se toliko naprezu da napadaju
i ubijaju, da samo $to ga ne pokidaju. Pusti ih s povoca i napa-
dace neselektivno i kancer i jetru. Sem je umro jednog zim-
skog jutra, nekoliko meseci posto sam prvi put opipao njegov
tumor. Melanom je na kraju pobedio.

Jednog vetrovitog poslepodneva 2019. prisustvovao sam kon-
ferenciji na Univerzitetu Pensilvanije, u Filadelfiji. U velikoj
sali od kamena i opeke u Sprus stritu okupilo se gotovo hiljadu
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naucnika, lekara i istrazivaca u oblasti biotehnologije. Dosli
su da diskutuju o napretku ostvarenom na odvaznom polju
medicine: upotrebi Celija, genetski modifikovanih i transplan-
tiranih u ljudski organizam u svrhu izle¢enja bolesti. Govorilo
se o modifikacijama T-¢elija, o novim virusima koji mogu da
isporuce gene u Celije, kao i 0 narednim vaznim koracima u
oblasti celijske transplantacije. Jezik je, na bini i izvan nje, pru-
zao osecaj kao da su se biologija, robotika, naucna fantastika
i alhemija jedne ekstati¢ne veceri sastale i napravile izuzetno
nadareno dete. ,, Rebutovanje imunoloskog sistema.“ , Terapij-
ski Celijski reinZenjering. ,Dugorocna postojanost implantira-
nih Celija. Bila je to konferencija o budu¢nosti.

Sadasnjica je, medutim, takode bila prisutna. Samo neko-
liko redova ispred mene sedela je Emili Vajthed, tada cetrna-
estogodisnjakinja, godinu dana starija od moje starije cerke.
Imala je gustu smedu kosu, zuto-crnu bluzu i tamne pantalo-
ne, i bila je u sedmoj godini remisije posle leukemije. ,,Obra-
dovala se $to jedan dan ne mora u $kolu®, rekao mi je njen otac
Tom. Emili se na to osmehnula.

Emili je bila Pacijent br. 7, le¢ena u Deéjoj bolnici u Fila-
delfiji (Children’s Hospital of Philadelphia, CHOP). Gotovo
svi u publici poznavali su je ili su ¢uli za nju: ova devojcica je
promenila istoriju celijske terapije. Emili je u maju 2010. dija-
gnosticirana akutna limfoblastna leukemija (ALL). Ova leu-
kemija, inace jedan od najbrze napredujucih oblika kancera i
Cesto pogada malu decu.

Lecenje ALL-a spada u najintenzivnije ikad osmisljene rezi-
me hemoterapije: re¢ je o kombinaciji sedam ili osam lekova,
od kojih se neki ubrizgavaju direktno u likvor, zato da ubiju
maligne Celije koje se eventualno kriju u mozgu i ki¢mi. Prem-
da potencijalna kolateralna $teta — trajna utrnulost prstiju na
rukama i nogama, o$te¢enje mozga, zakrzljali rast i infekci-
je opasne po zivot, da navedemo same neke od njih - moze
zvucati zastrasujuce, ova terapija dovodi do izlecenja kod oko
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devedeset procenata pedijatrijskih pacijenata. Na nesrecu,
Emilin kancer nasao se u preostalih deset procenata, buduci
da se ispostavilo da ne reaguje na standardnu terapiju. Posle
$esnaest meseci lecenja doslo je do recidiva. Emili je uvr$tena
na listu ¢ekanja za transplantaciju kostane srzi - jedine opcije
za izlecenje - ali dok je ¢ekala na odgovarajuceg donora stanje
joj se neprekidno pogorsavalo.

»Lekari su mi rekli da ne guglam njene $anse za prezivlja-
vanje, kazala mi je Emilina majka Kari. ,,I zato sam, naravno,
istog ¢asa uradila upravo to.“

Ono $to je Kari pronasla na internetu bilo je vise nego
zastra$ujuce: od dece kod koje do recidiva dode rano ili u dva
navrata, stopa prezivljavanja je takore¢i nepostojeca. Kada je
Emili pocetkom marta 2012. stigla u De¢ju bolnicu, gotovo svi
njeni organi bili su krcati malignim ¢elijama. Pregledao ju je
dr Stefan Grup, pedijatrijski onkolog, visok i krupan muska-
rac izrazajnih brkova koji nikad ne miruju, a potom je uklju-
¢ena u klinic¢ko ispitivanje.

Ovo ispitivanje obuhvatalo je infuziju njenim sopstvenim
T-cCelijama. Medutim, ove T-Celije morale su biti adaptirane u
oruzje namenjeno da putem genske terapije prepozna i ubije
njen kancer. Za razliku od Sema, koji je dobio lekove za akti-
viranje imunske reakcije unutar njegovog organizma Emiline
T-celije su ekstrahovane i uzgajene izvan njenog organizma.
Pioniri ovog vida terapije bili su imunolog Misel Sadlen, sa
Sloun-Keteringovog instituta (Sloan-Kettering Institute) u
Njujorku i Karl Dzun sa Univerziteta u Pensilvaniji, koji su se
nadovezali na raniji rad izraelskog istrazivaca Zeliga Eshara.

Pedesetak metara od mesta gde smo sedeli nalazilo se odelje-
nje za Celijsku terapiju, zatvoreno poput trezora, sa ¢eli¢nim
vratima, sterilnim sobama i inkubatorima. Tri grupe tehnica-
ra obradivale su ¢elije prikupljene od dvanaestoro pacijenata
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obuhvacenih klinickom studijom i pohranjivale ih u zamrzi-
vace sli¢ne buri¢ima. Svaki zamrziva¢ nosio je ime nekog lika
iz Simpsonovih; deo Emilinih ¢elija bio je zamrznut u Klov-
nu Krastiju. Drugi deo njenih T-Celija bio je modifikovan da
ekspresuje gen koji ¢e prepoznati i ubiti njenu leukemiju, $to
se sve radilo u laboratoriji kako bi se njihov broj eksponen-
cijalno povecao, posle cega su se ove celije odnosile natrag u
bolnicu, gde su se putem infuzije vracale u Emili.

Te infuzije, koje su trajale naredna tri dana, odvijale su se
manje ili vise bez ikakvih teskoc¢a. Emili je lizala vo¢ni led na
$tapic¢u dok joj je doktor Grup ukapavao Celije u vene. Uvece je
s roditeljima odlazila da prenoci kod tetke koja je zivela u bli-
zini. Prve dve veceri igrala je igrice, uzivala dok ju je otac nosio
naledima. Trece veceri joj je pozlilo: povracala je i dobila zabri-
njavajuce visoku temperaturu. Vajthedovi su je navrat-nanos
odveli natrag u bolnicu. Situacija se naglo pogorsavala. Bubre-
zi su joj otkazali. Emili je ¢as gubila svest, ¢as dolazila sebi, pre-
tilo je da dode do multiorganske disfunkcije.

»Sve je bilo potpuno nelogi¢no®, rekao mi je Tom. Njego-
va Sestogodisnja cerka bila je prebacena na odeljenje inten-
zivne nege, gde su njeni roditelji i doktor Grup probdeli no¢
pored nje.

Karl Dzun, lekar i nau¢nik koji je takode le¢io Emili, otvo-
reno mi je rekao: ,Mislili smo da ¢e umreti. Napisao sam mejl
rektoru univerziteta, u kojem sam mu saopstio da jedno od
dece na lecenju upravo umire. I da je ispitivanje zavrseno.
Pohranio sam mejl u odlaznu postu, ali nisam ga poslao.”

Laboratorijski tehnicari na Penu radili su ¢itave nodi ne
bi li utvrdili $ta je prouzrokovalo visoku temperaturu. Nisu
pronasli nikakve dokaze infekcije; umesto toga, pronasli su u
Emilinoj krvi poviSeni nivo molekula zvanih citokini - signa-
la koji se luce za vreme aktivnog zapaljenja. Konkretno, nivo
citokina poznatog kao interleukin 6 (IL-6) bio je gotovo hilja-
du puta vi$i od normalnog. Dok su ubijale celije raka T-celije
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su uzvitlale pravu oluju ovih hemijskih glasnika, kao kada
pobesnela rulja juri ulicama rasipajudi zapaljive pamflete.

Cudnim kapricom sudbine, DZunova rodena ¢erka bolo-
vala je od odredenog oblika juvenilnog artritisa, koji je infla-
matorno oboljenje. Tako je igrom slucaja znao za jedan novi
lek, koji je FDA (US Food and Drug Administration — Upra-
va za hranu i lekove SAD) odobrila pre samo cetiri meseca.
Grup je u poslednjem ocajnickom pokusaju uputio bolnickoj
apoteci hitnu molbu da mu se odobri upotreba nove terapije
za oboljenje za koje zvani¢no nije predvidena. Bolni¢ki odbor
je iste veceri dao odobrenje da Emili dobije lek koji blokira
IL-6 i Grup je smesta ubrizgao jednu dozu u njenu intraven-
sku infuziju.

Dva dana kasnije, na svoj sedmi rodendan, Emili je dosla
svesti. ,,Bum’, opisao je to doktor Dzun mahnuvsi podignutim
rukama. ,,Bum®, ponovio je. ,,Samo se istopilo i nestalo. Posle
dvadeset tri dana uradili smo joj biopsiju kostane srzi - bila je
u kompletnoj remisiji.*

»Nikada nisam video da se pacijent u tako loSem stanju
toliko brzo oporavi®, rekao mi je Grup.

Umece i brzo reagovanje lekarskog tima — i Emilin zapa-
njujuci oporavak — spasli su oblast Celijske terapije. Emili Vajt-
hed je i dan-danas u toj dubokoj remisiji. U njenoj kostanoj
srzi i krvi nema ni traga od kancera. Smatra se izlecenom.

»Da je Emili umrla®, rekao mi je DZun, ,to klinicko ispiti-
vanje bi najverovatnije bilo prekinuto.“ Sto bi po svoj prilici
unazadilo celijsku terapiju za bar desetak godina, ako ne i vise.

Za vreme jedne od pauza na konferenciji, Emili i ja pridruzili
smo se turi po kampusu medicinskog fakulteta koju je pred-
vodio doktor Brus Levin, inace kolega doktora Dzuna. Doktor
Levin je osnivac i direktor laboratorije na Penu u kojoj se oba-
vljaju modifikacija, kontrola kvaliteta i proizvodnja T-¢elija, i
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bio je medu prvima koji su baratali Emilinim celijama. Teh-
nicari ovde rade samostalno ili u parovima, striklirajuci kva-
dratice, prenoseci celije iz jednog u drugi inkubator, sterilisuci
ruke.

Ova laboratorija mogla bi mirne duse biti i mali muzej
posvecen Emili. Zidovi su puni njenih fotografija: Emili kao
osmogodi$njakinja sa kikicama; Emili kao desetogodisnjaki-
nja, sa tablicom u rukama;” Emili kao dvanaestogodi$njakinja,
sa nedostaju¢im zubom, kako se osmehuje stojeci sa predsed-
nikom Obamom. U jednom trenutku obilaska posmatrao sam
stvarnu Emili kako gleda kroz prozor u bolnicu preko puta.
Mogla je gotovo da vidi ugao sobe na intenzivnoj nezi u kojoj
je proboravila gotovo mesec dana.

Uto se srucio pljusak i iarao okna kapima.

Pitao sam se kako se oseca pri spoznaji da se tu tog casa
nalaze njene tri verzije: jedna koja je tog dana propustila ¢aso-
ve u $koli, ona na fotografijama, koja je Zivela i zamalo umrla
na odeljenju intenzivne nege, i ona zamrznuta u zamrziva¢u
sa slikom Klovna Krastija u susednoj prostoriji.

»Secas li se dolaska u bolnicu?, upitao sam je.

»Ne odvratila je zure¢i napolje, u kisu. ,,Se¢am se samo
odlaska iz nje.”

Dok sam posmatrao napredovanje i povlacenje Semove bole-
sti, i cudesni oporavak Emili Vajthed, znao sam da prisu-
stvujem i radanju vrste medicine u kojoj se celije preinacuju
i pretvaraju u oruda za borbu protiv bolesti - celijskog inZe-
njeringa. Ujedno je to bilo i odigravanje vekovima stare price.
Svi smo sazdani od celijskih jedinica. Nasa ranjivost nastaje
od ranjivosti celija. Nasa sposobnost da obradujemo celjje ili

* Emili se svake godine fotografide drzeci u rukama tablicu s natpisom
koji kazuje koliko je godina ve¢ potpuno zdrava. (Prim. prev.)



26 PEsMA CELIJE

manipuliSemo njima (u Semovom i Emilinom sluc¢aju, imun-
skim celijama) postala je osnova nove medicine - doduse,
medicine koja je jo$ u fazi dolaska na svet. Da smo znali kako
da efikasnije naoruzamo Semove Celije protiv njegovog mela-
noma a da ne pokrenemo autoimuni napad, da li bi i danas bio
Ziv 1 pisao ¢lanke za sportsku rubriku nekog ¢asopisa?

Dva nova ¢oveka, primeri ¢elijske manipulacije i reinZenjerin-
ga. Emili, za koju je nase razumevanje zakona biologije T-celi-
ja bilo ocigledno dovoljno da ve¢ vise od decenije, a nadajmo
se i celog njenog zivota, drze smrtonosnu bolest na odstojanju.
Sem, u vezi s kojim nam, kako izgleda, jo§ manjka neka kruci-
jalna spoznaja kako da uravnotezimo napad T-¢elija na kancer
i njihov napad na vlastiti organizam.

Sta ¢e buduénost da donese? Dozvolite da pojasnim: u celoj
knjizi, pocev od naslova, koristim frazu ,novi ¢ovek®, i to u
vrlo preciznom smislu. Izri¢ito ne mislim na ,,novog ¢oveka“
iz nau¢nofantasti¢nih vizija budu¢nosti: na stvorenje pobolj-
$ano vestackom inteligencijom i robotikom sa laserskim
pogledom i obavezom da stalno guta plave pilule i blazeno
nastanjuje stvarni i virtuelni svet: na Kijanu Rivsa iz Matrik-
sa u crnoj havajskoj nosnji. Isto tako ne mislim na ,,nadljude®
obdarene pojacanim sposobnostima koje nadmasuju ove koje
trenutno posedujemo.

Mislim na ¢oveka sazdanog iznova, pomoc¢u modifikova-
nih ¢elija, koji izgleda (manje ili viSe) poput vas ili mene. Na
zenu sa teSkom depresijom otpornom na uobicajene terapi-
je, c¢ije se nervne Celije (neuroni) stimuliSu elektrodama. Na
decki¢a podvrgnutog eksperimentalnoj transplantaciji kosta-
ne srzi, u kojoj se bolest srpastih celija leci genski editovanim
¢elijama. Na dijabeticara tipa 1 koji infuzijom dobija vlastite
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mati¢ne Celije preinacene tako da proizvode insulin koji ¢e
u krvi odrzavati normalan nivo glukoze, tog goriva ljudskog
organizma. Na osamdesetogodisnjaka kome se posle vise srca-
nih napada ubrizga virus koji ¢e mu se nastaniti u jetri i trajno
snizavati nivo holesterola, i tako odrzavati prohodnost arterija
i umanjiti rizik od novog sréanog napada. Mislim na svog oca,
sa implantiranim neuronima ili mehanizmom za stimulaciju
neurona koji bi mu stabilizovali hod, pa mozda ne bi pretrpeo
pad koji je imao smrtonosne posledice.

Ovi ,,novi ljudi® - i celijske tehnologije primenjene u nji-
imaginarnih nau¢nofantasticnih pandana. Izmenili smo ove
ljude zato da ublazimo patnju, koriste¢i nauku koja je morala
biti krojena po meri i oblikovana sa beskrajno mnogo truda i
ljubavi, i tehnologije toliko ingeniozne da gotovo izaziva neveri-
cu: poput fuzije Celije kancera sa imunskom ¢elijom i stvaranja
besmrtne celije koja leci kancer; ili poput ekstrahovanja T-ce-
lije iz organizma devojcice i doterivanja te Celije virusom da je
naoruzamo protiv leukemije, i potom vracanja iste celije trans-
fuzijom u telo devojcice. Ove nove ljude susretacemo u tako-
re¢i svim poglavljima ove knjige. A kada nauc¢imo da pomocu
¢elija iznova gradimo telo i njegove delove, susretacemo ih u
sadasnjosti i u budu¢nosti: u kafi¢cima i supermarketima, na
Zelezni¢kim stanicama i aerodromima; u komsiluku; i u vlasti-
toj porodici. Nalazi¢emo ih medu rodbinom, svojim dekama i
bakama, roditeljima, bra¢om i sestrama — a mozda i u sebi.

Za malo manje od dva veka - od kraja 1830-ih, kada su nauc-
nici Matijas Slajden i Teodor Svan izneli pretpostavku da su
sve zivotinje i biljke sazdane od celija, pa do prole¢a Emili-
nog ozdravljenja - radikalan koncept rasirio se biologijom i
medicinom dotakavsi takoreci sve aspekte ovih dveju nauka i
izmenivsi ih za sva vremena. Kompleksni Zivi organizmi bili
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su skupovi si¢cu$nih, samostalnih, samoregulisucih jedinica -
zivih komora, ako hocete, ili ,,Zivih atoma®"” kako ih je 1676.
godine nazvao holandski mikroskopista Antoni van Leven-
huk. Ljudi su bili ekosistemi tih zivih jedinica. Bili smo pik-
selizovani skupovi, sklopovi, a nase postojanje je bilo rezultat
kooperativnog nagomilavanja.

Bili smo zbir delova.

Otkrice celija i preoblikovanje ljudskog tela kao celijskog
ekosistema, najavilo je i rodenje nove vrste medicine, zasno-
vane na terapijskom manipulisanju ¢elijama. Fraktura kuka,
sr¢ani zastoj, imunodeficijencija, Alchajmerova demencija,
AIDS, pneumonija, rak pluca, bubrezna insuficijencija, artri-
tis — sve to moze da se razume i kao posledica abnormalnog
funkcionisanja ¢elija ili celijskih sistema. I sve se moze sagle-
dati kao mogucnost za celijsku terapiju.

Ovaj preobrazaj medicine omogucen nasim novim razume-
vanjem biologije ¢elija moze se $iroko podeliti u Cetiri kategorije.

Prva je upotreba lekova, hemijskih supstanci ili fizicke sti-
mulacije da bi se izmenile osobine ¢elija — njihove medusobne
interakcije, njihove medukomunikacije i njihovo ponasanje.
U ovu prvu kategoriju spadaju primena antibiotika protiv
bakterija i hemoterapije i imunoterapije u le¢enju kancera,
kao i stimulacija neurona elektrodama u svrhu moduliranja
neuronskih kola u mozgu.

Druga kategorija je transfer ¢elija iz organizma u organi-
zam (ukljucujudi i natrag u vlastiti), za $ta su primeri trans-
fuzije krvi, transplantacija ko$tane srzi i vantelesna oplodnja.

Treca je upotreba Celija za sintetisanje supstance — insulina
ili antitela — koje proizvode terapijsko dejstvo na datu bolest.

Odnedavno je tu i cetvrta kategorija: genetska modifikacija
¢elija, pracena transplantacijom, a zarad stvaranja Celija, orga-
na i organizama obdarenih novim osobinama.

Neke od ovih terapija, poput antibiotika i transfuzije krvi,
toliko su duboko uvrezene u medicinskoj praksi da o njima i
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ne razmisljamo kao o ,¢elijskim terapijama“. Medutim, nasta-
le su na osnovu naseg razumevanja biologije ¢elija (germina-
tivna teorija o mikroorganizmima kao uzroc¢nicima bolesti
bila je, kao $to ¢emo uskoro videti, ekstenzija celijske teori-
je). Neke druge terapije, poput imunoterapije kod kancera,
dostignuca su dvadeset prvog veka. Ostale, poput infuzije od
modifikovanih mati¢nih ¢elija kod dijabetesa, toliko su nove
da se jo$ smatraju eksperimentalnim. Ipak, sve - i stare u nove
- jesu ,cCelijske terapije®, zato $to sustinski zavise od naseg
razumevanja biologije ¢elija. A svaki ovaj napredak promenio
je tok medicine, jednako kao i nase poimanje ljudskosti i ljud-
skog zivota.

Godine 1922, ¢etrnaestogodi$nji decak sa dijabetesom tipa
1 vracen je iz kome - ponovo roden, $to bi se reklo - infuzijom
insulina ekstrahovanog iz celija pseceg pankreasa. Godine
2010, kad je Emili Vajthed dobila infuziju od CAR* T-celija,
ili dvanaest godina kasnije, kada su prvi pacijenti oboleli od
anemije srpastih Celija ozdravili pomocu genski modifikova-
nih maticnih celija, poceli smo prelazak iz veka gena u upo-
redni, istovremeni vek ¢elije.”

Celija je jedinica Zivota. To, medutim, povlaci za sobom dublje
pitanje: Sta je ,,zivot“? Moguce je da je to $to se jos mucimo
da definiSemo upravo ono §to defini$e nas jedna od metafi-
zickih zagonetki biologije. Definicija Zivota ne moze se obu-
hvatiti jednom osobinom. Kao $to je rekao ukrajinski biolog
Serhij (ili Sergej, kako je uglavnom bio poznat) Sokolov:
»Svaka teorija, hipoteza ili stanoviste usvaja definiciju Zivota
u skladu sa vlastitim nau¢nim interesovanjima i premisama.
U nau¢nom diskursu postoje stotine radnih, konvencionalnih

* Himerni antigenski receptor (engl.: chimeric antigen receptor, CAR)
T-Celija: specifi¢ni protein koji usmerava T-Celiju ka meti. (Prim. prev.)
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definicija Zivota, ali jo§ nijedna nije uspela da dobije konsen-
zus.“ (A Sokolov, koji je nazalost preminuo 2009, na vrhuncu
svog intelektualnog Zivota, zacelo je ovo dobro znao buduci da
je re¢ o pitanju koje ga je osobito mucilo. Naime, bio je astro-
biolog; njegovo istrazivanje obuhvatalo je pronalaZenje Zivota
izvan Zemlje. Ali kako da iko pronade zivot ako se naucnici
jos muce da definisSu taj pojam?)

Definicija zivota, ovakva kakva je sada, sli¢na je meniju.
On nije samo jedno ve¢ mnogo toga, skup ponasanja, niz pro-
cesa, ne samo jedna osobina. Da bi bio Ziv, organizam mora
imati sposobnost da se razmnozava, raste, da metaboliSe, pri-
lagodava se podrazajima i odrzava svoje unutra$nje postav-
ke. Kompleksna visecelijska ziva bi¢a poseduju i ono $to bih
mogao da nazovem ,proizlaze¢im“ osobinama: osobinama
koje proizlaze iz celijskih sistema kao $to su mehanizmi za
odbranu od povrede i invazije uljeza, organi sa specijalizova-
nom funkcijom, fizioloski sistemi komunikacije medu organi-
ma, pa ¢ak i svest i kognicija.” I nije slu¢ajno to $to se sve ove
osobine, na kraju krajeva, zasnivaju na celijama ili celijskim
sistemima.” Tako bi se Zivot mogao, u izvesnom smislu, defi-
nisati kao posedovanje celija, a celije kao posedovanje Zivota.

Ova rekurzijska definicija nije nelogi¢na. Da je Sokolov
susreo svoje prvo astrobiolosko bic¢e - recimo, ektoplazmic-
nog vanzemaljca sa Alfe Kentauri - i upitao ga da li su on/
ona/ono ,,zivi“ ili ne, mozda bi upitao i da li to Bice ispunjava
meni svojstava Zivota. No moze biti i da bi mu postavio pita-
nje: ,,Imas li Celije?” Tesko je zamisliti Zivot bez celija, bas kao
$to je tesko zamisliti Celije u kojima nema Zivota.

Mozda bas ta ¢injenica podvlaci vaznost price o celiji: da
bismo razumeli ljudski organizam, moramo da razumemo
¢eliju. Vise od svega, medutim, prica o celiji nam je potrebna
da isprica pricu o Zivotu i o nama.

k ok %k
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Sta je uopste celija? U uskom smislu, ¢elija je autonomna ziva
jedinica koja deluje kao mehanizam za dekodiranje gena. Geni
sadrzavaju uputstva - ili kdd, ako vam je draze - za izgradnju
proteina, molekula koji obavljaju takorei sav posao u celiji.
Proteini omogucavaju bioloske reakcije, koordiniraju signale
unutar Celije, formiraju njene strukturne elemente i ukljucu-
ju i iskljuc¢uju gene kako bi kontrolisali identitet celije, njen
metabolizam, razvoj i smrt. Oni su esencijalno vazni radnici u
biologiji, molekularne masine koje omogucavaju zivot.”

Geni, koji sadrzavaju kodove za izgradnju proteina, fizic-
ki su locirani u dvostrukom heliksu molekula zvanog deok-
siribonukleinska kiselina (DNK), koji je u ljudskim celijama
dodatno upakovan u klupcaste strukture poznate kao hro-
mozomi. Koliko znamo, DNK je prisutna u svakoj zivoj celi-
ji (ukoliko nije izbacena iz celije). Naucnici su ve¢ poduze u
potrazi za Celijama koje koriste neke druge molekule, sem
DNK, za prenos ovih uputstava — RNK, na primer, ali dosad
jo$ nisu pronasli ¢eliju sa RNK kao nosiocem koda.

Pod dekodiranjem podrazumevam da molekuli u ¢eliji ¢itaju
odredene delove genetskog koda, bas kao $to muzicari u orkestru
¢itaju svoje delove partiture — individualne pesme svake celije —
i tako omogucavaju da se uputstva nekog gena fizicki manife-
stuju u datom proteinu. Ili, jednostavnije receno, gen nosi kod;
¢elija desifruje taj kdd. Tako cCelija pretvara informaciju u formu;
genetski kod u proteine. Bez celije, gen je beskoristan — tehnicko
uputstvo pohranjeno u inertnom molekulu, partitura bez muzi-
¢ara, samotna biblioteka bez ikoga ko bi ¢itao knjige pohranjene
u njoj. Celija daje skupu gena materijalna i fizicka svojstva.

* Geni obezbeduju kod za izgradnju ribonukleinske kiseline (RNK),
¢ijim se dekodiranjem potom grade proteini. Ali osim $to nose kod za
pravljenje proteina, neke RNK obavljaju u ¢elijama razli¢ite zadatke,
od kojih neke tek treba odgonetnuti. RNK takode moze regulisati gene
i funkcionisati u saradnji sa proteinima u nekim bioloskim reakcijama.
(Aut.)
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Medutim, ¢elija nije puki mehanizam za dekodiranje gena.
Posto raspakuje kod, tako $to sintetiSe odabrani set proteina
kodiran u svojim genima, Celija postaje mehanizam za inte-
grisanje. Celija koristi ovaj set proteina (i biohemijske proi-
zvode koje proteini prave) u medusobnoj sprezi, i po¢inje da
koordinira svoju funkciju, svoje ponasanje (kretanje, metabo-
lizam, signalizaciju, isporuku hranljivih materija drugim celi-
jama, osmatranje pojave stranih objekata), u svrhu postizanja
svojstava zivota. Takvo njeno ponasanje se potom manifestuje
kao ponasanje organizma. Metabolizam organizma temelji se
na metabolizmu celije. Reprodukcija organizma temelji se na
reprodukciji Celije. Popravka, prezivljavanje i smrt organizma
temelje se na popravci, prezivljavanju i smrti Celija. Ponasa-
nje nekog organa ili organizma temelje se na ponasanju celije.
Zivot organizma temelji se na Zivotu Celije.

Naposletku, ¢elija je mehanizam za deobu. Molekuli unu-
tar Celije — ponovo proteini — pokrecu proces kopiranja geno-
ma. Unutra$nja organizacija Celije se menja. Hromozomi,
u kojima je fizicki smesten genetski materijal celije, dele se.
Deoba Celije jeste ono $to pokrece razvoj, popravku, regenera-
ciju, a na kraju i reprodukciju, izmedu ostalih osnovnih, defi-
niSucih karakteristika zivota.

Jednog petka posle podne u jesen 1993, oko nedelju dana
posto sam kao novopeceni postdiplomac dosao u laboratoriju
Alana Taunsenda na Univerzitetu u Oksfordu da tamo izuca-
vam imunologiju, samleo sam misju slezinu i prebacio krvavu
supu u Petrijevu posudu, zajedno sa faktorima za stimulisanje
T-celija. Vikend je prosao i u ponedeljak ujutru sam ukljucio
mikroskop. Prostorija je bila sumrac¢na, u toj meri da ¢ak nisam
morao da navuc¢em zavese — Oksford je grad u kom je uvek
sumrac¢no (ako je suncana Italija zemlja stvorena za telesko-
pe, tada je maglovita, mra¢na Engleska, ¢ini se, kao stvorena
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za mikroskope) - i stavio sam plocicu pod mikroskop. Ispod
podloge za kulturu tkiva nalazile su se mase providnih T-¢eli-
ja, koje su oblikom podsecale na bubreg i posedovale ono $to
mogu da opisem samo kao unutrasnji sjaj i blistavu punocu
- znake zdravih, aktivnih celija. (Kada celije umru, taj sjaj se
ugasi, a one se skvrce i postanu granularne ili piknoti¢ne, da
upotrebim zargon citologije.)

»Lice na oci koje mi uzvracaju pogled®, $apnuo sam sebi u
bradu. A onda se, na moje zaprepascenje, T-celija pomerila -
namerno, svrsishodno, u potrazi za nekom zarazenom celijom
da je unisti, ubije. Bila je ziva.

Mnogo godina kasnije, nije bilo nista manje uzbudljivo
- bilo je opcinjavajuce, Stavise — posmatrati odvijanje Celijske
revolucije kod ljudi. Kada sam u hodniku osvetljenom fluore-
scentnim cevima ispred konferencijske dvorane Univerziteta
Pensilvanije upoznao Emili Vajthed, bilo je kao da mi je omogu-
¢ila da prodem kroz portal koji povezuje buducnost sa proslo-
$¢u. Moja prva specijalizacija bila je imunologija, zatim sam se
bavio proucavanjem maticnih celija, a potom i biologijom kan-
cera, da bih naposletku specijalizovao onkologiju.” Emili je ote-
lovljavala sve te prosle zivote — ne samo moje nego, sto je mnogo
vaznije, zivot i rad hiljada istrazivaca koji su provodili hiljade
dana i no¢i pognuti nad hiljadama mikroskopa. Otelovljavala
je nasu ¢eznju da dopremo do blistavog srca cCelije, da shvatimo
njene beskrajno fascinantne tajne. I otelovljavala je nasu bolnu
teznju da prisustvujemo rodenju nove vrste medicine - ¢elijskih
terapija — utemeljene na naSem odgonetanju fiziologije ¢elija.

* Imao sam cak i kratak izlet u neurobiologiju, od 1996. do 1999. go-
dine, kada sam radio sa profesorkom Koni Sepko na Harvardovom
Medicinskom fakultetu proucavajuéi razvoj mreznjace. Bavio sam se
glijalnim ¢elijama mnogo pre nego $to su usle u modu u neurobiologiji.
Profesorka Sepko, koja se bavi razvojnom biologijom i genetikom, nau-
¢ila me je nauci i umetnosti pracenja porekla, metodu sa kojim ¢emo se
susresti kasnije u knjizi. (Aut.)





