momo kapor

Vrlo kratke price




Copyright © 1976, Momo Kapor
Copyright © 2024 ovog izdanja, LAGUNA



offt



OFF 2

Nisam autor ovog dela, ali sam, na neki nacin, delo ovog
autora, pa mozda zbog toga ose¢am snaznu vezu sa knji-
gom koja je pred vama.

U njoj se nalaze neke od meni najdrazih prica.

Knjiga Off ne samo da najbolje predstavlja poetiku
Mome Kapora ve¢ pokazuje i njegov veliki dar da u samo
nekoliko recenica dodirne sustinu.

Ove price su nasle idealnu meru izmedu recenog i
nedorecenog, one su stilski svedene i oslobodene svega
suvi$nog, a opet savrSeno zaokruzene i potpune.

Ako volite price Mome Kapora, ovde ¢ete pronaci neke
od onih koje su s vremenom postale njegov zastitni znak
i koje se danas prepricavaju bez imena autora, jer svi ve¢
znaju ko ih je napisao. One ¢uvaju se¢anje na vreme kada
su nastale i na jednu zemlju koje vi$e nema, a u isto vreme
nas podsecaju da lepotu trazimo svaki dan, bez obzira na
okolnosti u kojima Zivimo.



Off price su vrlo kratke pa ne bi bilo pristojno da moj
predgovor bude duzi od njih.

Zbog toga ¢u ovde zavrsiti, uz predlog da knjigu ¢itate
§to sporije — da bi vam duze trajala.

Ana Kapor
Rim, februar 2024.
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ZASEDA

Citavog Zivota jurim jednu pri¢u. Jurim je, jurim... Ali
ona se uporno skriva od mene. Ta prica koju trazim treba-
lo bi da ima svezinu maestrala, odavno i$¢ezli miris boro-
ve smole, tamnu boju mlade osuncane koze. I jos nesto. I
jo§ mnogo toga $to ¢u doznati ako je ikada pronadem. Ali
¢im joj se priblizim nadohvat ruke, izmice mi kao riblje
jato na koje je pala senka ronioca. Ponekad mi se ucini
da je najzad imam - tu pricu koju toliko dugo ¢ekam.
Proslavljam susret i belezim je na prvoj salveti. Presrecan,
budim se pre zore da je uredno prekucam, ali, avaj, i$Cezla
je preko nodi, ostavivsi iza sebe samo nerazgovetne, pra-
zne reci. Izluduje me. Vara sa drugim piscima. Zakazuje
sastanke na koje ne dolazi. Moj optimizam razbija se kao
Titanik o kocke leda $to zveckaju u casi. Leto sipi poput
pescanog ¢asovnika, a nje nema pa nema...

Najzad, postavljam zasedu toj hirovitoj prici za najlep-
$im stolom Gradske kavane u Dubrovniku, nadajuéi se da
¢e mi sama prici i pitati da li je jedna stolica slobodna. I
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gle, prilaze mi mnoge price, sedaju i pricaju, ali one moje,
prave, nikako nema. Neke od tih prica su oc¢igledno tude,
neke su lepe (ali nisu za mene), druge sam ve¢ negde ¢uo,
trece su otrcane, toliko puta prezvakane i napisane, prosle
kroz stotine usta i ruku. Ne znam kako izgleda prica koju
¢ekam, ali siguran sam da ¢u je prepoznati ¢im je ugledam.
I zato, molim vas, ne prilazite mi ako niste moja prica.
Ona ¢e ve¢ nai¢i jedne noci, pa ako vidi da mi je sto zauzet,
bojim se da ce otic¢i zauvek.
Unapred hvala.
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GOLUBOVI

Tacno u pola osam svake veceri, na terasu Gradske kavane
u Dubrovniku, stize ¢ovek koji je pravio istoriju. Mada ve¢
godinama nije na vlasti, ljudi ga gledaju sa postovanjem
i divljenjem. Covek koji je pravio istoriju, ispija polako
svoju crnu kafu, visoko uzdignute glave. Njegov pogled
upravljen je nekud, prema nebu i zvezdama, pa svi letnji
gosti misle da je strasno ponosan i nepristupacan. Grese.
On posmatra golubove na spavanju. Golubovi spavaju
pod krovnim vencem Crkve svetog Vlaha. Covek koji je
pravio istoriju broji ih svako vece. U sredini tog crnog
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golubijeg friza na sivoj osnovi kamenog zida spava jedan
beli golub. Jedan jedini, beli. Covek koji je pravio istoriju
otkrio je posle dugog posmatranja tajni golubiji zakon:
beli golub je uvek na sredini, u samom centru usnulog
jata. Otkrio je, takode, da svaki golub ima svoje tacno
odredeno mesto. A kada neki golub s kraja pokusa da se
pribliZi centru, ostali ga kljunovima oteraju na mesto koje
mu pripada. Posto se uveri da su svi golubovi na broju i
da je svaki od njih ga svom mestu, ¢ovek koji je pravio
istoriju placa svoju kafu i osmehnut odlazi, gledajudi is-
pred sebe.
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SKITARA

Moj prtljag stize uvek poslednji kad ga ¢ekam na aerodro-
mu. Nikad medu prvima. Izgleda da imam najlenju torbu
u Evropi. Dok drugi koferi hrle svojim vlasnicima, moja
torba se izlezava na kolicima. Ne ume da se progura. Svi su
preko nje, priti§¢u je, gaze... Sta da radim s njom? Koliko
mi je samo puta stigla rastvorena! Kupio sam sa pokretne
trake sapun za brijanje, uspomene i donje rublje; tréao za
pastom za zube, pani¢no vukao rukav od dzempera koji
je po svaku cenu hteo ponovo napolje, u svet.

Torba mi je nepopravljiva skitara. Nece ku¢i. Kad se
tako vracamo sa nekog putovanja i kad pomislim da joj je
najzad dosta vucaranja po jeftinim hotelima i sumnjivim
mestima, da je pozelela da se lepo isprazni i popne na vrh
ormara gde joj je i mesto, utvrdim da je uop$te nema na
traci. Gde je?

Oprostite, kaze mi ¢ovek zaduzen za prtljag, ali vasa
torba je otisla u Amsterdam!

Sta ée u Amsterdamu kad tamo nemamo nikoga?
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To se ija pitam? - sumnjicavo vrti glavom kontrolor.

Sta da radim?

Pet puta je bezala preko granice i vracala se sva izle-
pljena nalepnicama stranih avionskih kompanija. Mora
da je letela nekud daleko, negde gde je toplije nego kod
nas: to sam utvrdio po crnoj pasti za cipele, koja se istopila
i iscurela na moje bele kosulje.

Ipak, posle izvesnog vremena covek se navikne na ski-
tacku prirodu svoje torbe. Vaznije stvari sada nosim po
dzepovima i viSe se ne uzbudujem. Neka putuje, neka se
nagleda sveta dok joj ne dosadi!

Kad ostari, smirice se.
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GOSTOVAN]JE

Istina, nisam vi$e u godinama kada se ide na gostova-
nja po provinciji: sale su nam poluprazne i nezagrejane,
publika nikakva, instrumenti dotrajali, a razglas bedan
- smrzavamo se, kisnemo i gazimo blato, hranimo se
gde stignemo, pijemo najgori vinjak, a spavamo po svra-
titima; kombi nam je propao, pa ga sve ¢e§ce guramo,
na koncertima nam uglavnom zvizde, lo$e smo i placeni,
ali bar - nisam kod kuce!

22






PEVACICA

Usred blatnjave varosice polegle po dolini, kao da Zeli da se
sakrije i od Boga i od ljudi, trune stari hotel sa prostranom
dvoranom olupanih zidova. Gosti, sve sami muskarci, ne
skidaju ni kapa ni kaputa. Ispred orkestra jedna jedina zena
- mlada crnokosa pevacica u dugoj balskoj haljini golih
leda i dubokog dekoltea. Neodoljiva. Nedosanjana. Nicija.

Ko li spava sa njom? Koga li voli?

Provlacdi se izmedu stolova vuku¢i dugu zicu mikro-
fona, kroz kiselkasti zadah pokislih $oferskih bundji, piva
i dim roétilja $to kulja iz kuhinje. Koraca ne primecujuci
uzagrene poglede ljudi koji odlazu povratak ku¢ama, gde
ih ¢ekaju vecito zabrinute Zene $to su ve¢ odavno digle
ruke i od sebe i od lepote.

Ne vredi plakati, kaze pesma stara,
I ne vredi ljubiti sa previse Zara...

Opc¢injeni ovom divljom, tamnom lepotom, koja kao
da je s neba pala u njihovu tmurnu palanku, ljudi se posle
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svakog novog litra zaljubljuju sve ocajnije, bez ikakve nade
da ¢e im biti ljubav uzvracena. Danas su delili plate, pa
veceras pljuste masne karte; kotrljaju se kockice barbuta.
Placaju pevacicu krupnim novéanicama, samo da bi makar
malo bila pokraj njihovog stola. I mesni intelektualci su
tu: susicavi profesor crtanja, advokatski pripravnik, lokalni
pesnik, dopisnik prestonickih novina... Mada se trude da
na licima zadrze §to prezriviji izraz prema ovoj primitivnoj
muzici, nisu odoleli da i ove veceri ne dodu u hotel.

Fajront! Muzic¢ari Zurno pakuju instrumente. Pevacica
odlazi isprac¢ena pogledima punim mutne ljubavne ceznje,
prema svojoj hotelskoj sobi sa upotrebom toaleta u dnu
hodnika. Ponosno je prati procelav coveculjak — direktor
hotela, koji ju je zaposlio na odredeno vreme.

Razilazimo se u rasulu, o¢ajni i ljubomorni kao psi,
misleci potajno da je samo nas gledala. A nocas ¢e je imati
on - patuljak!






