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Ti i ja smo bili par

Mika Pot Cimerman, poznatiji kao Prljavi Mik, uhvacen
je jedne noci u zasedi kod Rogine garaze. Hrabar, silovit,
velikodugan, bez prebijene pare u dzepu. Sta jos reéi o
Miku, osim da je naseo podloj namestaljci zato §to je voleo
zene. One su, doduse, hvalile njegovu inteligenciju, ali su
ipak izlazile sa drugima o kojima nisu tako lepo govorile.

Kinjice ga bez milosti. Kocija$ i Luda su u stanju da
mu povade sve zube, revnosno jedan po jedan, a zatim
da mu odseku testise. Nema nekih postenih razloga, ve¢
samo i jedino raskrvavljena usta i presamiceno telo. Da
li je Prljavi Mik u stanju da pomisli $ta bi bilo s njim da
je odbio uli¢arku koja mu se raskalasno podavala dok
su njeni pajtasi polako zatvarali krug? Nije jer, uhvacen,
crveni od besa, kljuca od stida. Poludeo je na neki svoj
nacin, mada se i njegov nac¢in tokom vremena promenio.

»Najzad smo te ukebali, govno ustajalo.”

Hermit je i dalje u crnoj fotelji: vodnjikave oci, svaki
put sve neviniji izgled, svaki put sve nemilosrdniji. On
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spusta ¢asu sa ostatkom viskija na cupavi tepih, odmahuje
ostalima da stanu iza njegove fotelje.

»Skratili bismo te za kozicu da to ve¢ nisu uradili pa-
metniji od nas.”

Mik pokusava da uzmuti vodu tako da izgleda duboka.
Udara se pesnicom u grudi.

,Cist sam kao suza. Kakvim si to gadostima napunio
glavu?®

»Umukni“, odgovara mu Hermit.

Smrt koja se nadvila ne izaziva u Miku strah jer je svaki
¢ovek zasluzi sa vise ili manje muke, ali njene o¢i! Otka-
ko ih je video, ne moze da ih se otarasi. Da, pre dvadeset
godina Julijana je bila balavica sa konjskim repom koji je
landarao dok je trc¢ala po skolskom dvoristu, povremeno se
zaustavljajudi da podigne zarozane sokne. Prkosila je opa-
kim blizancima tako $to nije pred njima skretala pogled,
kosa joj se presijavala na suncu, ruke su mirno doticale
butine, ve¢ tada je umela da tvrdi pazar. Najlepse na njoj
ipak su bile o¢i. Plave, sasvim plave i veoma nevine dok
je bila u nevinom dobu, veoma poro¢ne u onom drugom.
Sada je ona Imperatorka, kraljica kriminala pred kojom ¢e
morati ovako bez pantalona, tek skinut sa neke ulicarke.

»Juce sam napunio cetrdeset osmu®, Mik je ljutito i
ocajno povikao.

Luda je podigao nogu u visini njegovih ociju i pokazao
mu pendzetiranu cipelu.

Dugo je vremena proslo otkad je nije video, ali ga je
njen glas jos uvek obarao s nogu.

»Kako je, Mik? Veca si kukavica nego $to izgledas.”

Imperatorka je drzala njegove posuvracene pantalone
kao da pridrzava pijanog muskarca kome ¢e se obratiti
s neznoscu.
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»Da li stvarno izgledam kao kukavica?“

»Taman posla.”

Pretresala mu je dzepove, iz desnog je ispala kutija
karata za tarot.

»Ne, izgledas prili¢no smelo, narocito ovako u ga¢ama.*

Iz levog dzepa izvukla je fotografiju. Dugo je po njoj
kuckala noktom, prinela ju je licu tako blizu kao da je
zelela da je omiriSe.

»Ovo ti je verenica?“

Ruka mu se sporo kretala do kose, hteo je da je zagladi,
ali su ga Hermit i Luda ¢vrsto drzali. Sta sad? Stajali su
nemi i ukoceni.

»111ja, Mik, ti ija smo nekad bili par.”

»Dao bih ne znam $ta da ovde sve opet po¢ne. Hocu
da kazem: da sam razveden i da moja zena bez histerije
prihvati tu mogu¢nost.“

»Ako misli§ da sam budala, onda si sasvim posandrcao.”

»Ko jo$ danas hoce da dozivi bajku®, rece Mik, ,,s pa-
mecu mora da se ophodi bojazljivo.”

Imperatorka je nosila krunu moc¢i koju je sama na-
pravila. Krunu od rastocenih bubrega, slomljenih ruku,
ramena napuklih od batina.

»Laze$, Mik, laze§ kao besprizorno pseto. Osim toga,
bednice, prostacino, ja i veli¢ina, ja i zadovoljstvo, ja i
moj Muskarac. Nikada Imperatorka sa jednom obi¢cnom
vucibatinom, olosem ovog u¢ebanog grada.”

Zaista je lagao. Nekada ju je voleo kao nikog na svetu,
a sada je stajala ispred njega kao osusena ljuska ljubavi.
Znao je da pripada drugome ali je to jedino pojacavalo
silinu puke strasti. Cudio se kuda su otisli svi oni divni
trenuci u kojima mu je srce treperilo, pitao se kuda ne-
stane sav taj sjaj i pretvori se u dronjke.
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»Da nisi gurao nos tamo gde ti nije mesto i da si sedeo
pored svoje zenice, ne bi ti se ovo dogodilo.”

»Ali janju ne volim®, viknuo je Mik, a krik mu se vratio
u munjevitom stisku njegovih ¢uvara. ,Ne zanima me
nijedna Zena koja nema ljubavnika, muza, ispovednika,
cara, boga kome pripada. Ne zanima me nijedna Zena
ukoliko, dok s njom vodim ljubav, ne kaljam cast drugog
muskarca. Ne zanima me nijedna Zena ukoliko je moja
ljubav ne oslobada. Necu voleti nijednu zauvek, nego
samo da bih je uc¢inio Zenom!*

»Sta mi sve ispri¢a! Prljavi Mik pred Imperatorkom®,
smejala se. ,,I §ta ¢u jos da vidim? Onog starog Mika u
panama odelu, onog koji je u¢io za bankara i udvarao mi
se pred vratima nove pekare na ¢osku. Vezite mu ruke i
dobro ga drzite!”

Mik je razmisljao, ¢ak je bio siguran da se nalazi usred
kakve divne besmislice. Imperatorka je uklonila nesto
nalik na paravan, otvorila je vrata zaklonjena japanskom
hartijom i iz njih je pokuljao mrak. Kao da mu je kazala:
Jedina tvoja Sansa je da se izgubis u no¢i. U mrkloj nod¢i.
U savr$enom mraku. Razumes? Opet je viknuo, pozvao
na milost, mada je to bilo suvisno jer su svi ¢utali i ¢ekali.

»A ko te je ljubio u pozajmljenim kolima, ko te je mi-
lovao, ko ti je zverskim pokretima pocepao bluzu! Ko je
izmislio tvoje drugo lice Imperatorke, ko je umirao od
zelje da te dodirne!...”

Niko se nije obazirao, vikao je uzalud.

Odjednom je iz mraka otvorenih vrata na susednoj
prostoriji izasao mlad ¢ovek u lanenom odelu. Mik se sle-
dio od uzasa jer je u njemu prepoznao sebe, onog mladog
Mika koji je po nagovoru porodice ucio za bankara da bi,
onako lep i Sarmantan, protracio ocev kapital.
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»Kakvo je to lasersko glupiranje?”

»Nikakvo glupiranje, to si stvarno ti“, rekla je Impera-
torka. , Takav si nekad bio, dasa u lezernom odelu i kose
filmski zalizane kao u Kumu.*

»1zgleda da se moji snovi obistinjuju. Jednom sam
imao stra§nu moru: sanjao sam da sam bio tri osobe.*

»OVvo nije san, budan si vi$e nego ikad.“

Iz nepostojecih flaga penusao je Sampanjac, sa neposto-
jeceg radija svirao je tango. Nekako se povratio i upitao:

»Ovaj mladi¢ treba da me ubije?”

»Ne, Mik, smrt ¢e jo§ ¢ekati na tebe. A sad se gledaj,
tako si hodao dok nisi poceo da se pretvara$ u olupinu.®

Mladi¢ mu se polako priblizavao prate¢i melodiju tan-
ga. Sampanjac i tango, to stvarno ide. To je zaista on, Mik
Cimerman, nesudeni bankar, to je zaista njegovo lice na
kojem je kao mladi¢ opipavao surovost, tek izniklu ostru
bradu i musku jabucicu koja Seta niz grlo. Uspeo je da
pljune tu prikazu.

»Zasto pljujes na svoje uspomene, Mik?“

»Ali to je kao da zavodim samog sebe!”, zavapio je.

Iako je obozavao tango, ¢ak ni on nije uspeo da ublazi
njegov ocaj. Naprotiv, tango je umrsio misli koje su se
ticale onoga od cega treba da pobegne. Bio je vezan i
beskrajno ojaden.

»~Dubretaro, $ta si to smislila?“

Vec je bio okrenut ledima, u pozi koja bi te§ko mogla
da se nazove muzevnom, sa potuljenom rado$cu da je ono
lepo mlado lice nekad bilo njegovo.



Tabani Andreja Rubljova

Koliko bi sre¢an bio njen muz kad bi odnekud video kako
ona opisuje tu njihovu no¢ sli¢cnu snimanju nekog filma u
kojem su bombe i blesak eksplozija iza prozora, slabasno
zadticenog tamom, bili stvarni iako su li¢ili na uspesnu
filmsku pirotehniku.

Pored slikanja, njen muz je bio zaljubljenik u film, na-
rocito je voleo one Andreja Tarkovskog, ¢ijeg su Andreja
Rubljova gledali ni sama ne zna koliko puta. Prvi put u
Ruskom domu, kada je mnoge poznanike i prijatelje oba-
vestio o projekciji, pozvao ih da obavezno dodu Zele¢i da
sa njima podeli svoje oduSevljenje. Film je prikazan bez
prevoda, ali to nije ni bilo vazno, jer su slike dovoljne da
pokazu snagu svakog dobrog filma, narocito Rubljova, u
kojem su se iz crno-belih kadrova blatnjave zemlje, snega
i tamnih skutova monaskih riza pri kraju pomolili plavi-
Casti tonovi ikone sa tri andela. Do malopre lebde¢i iznad
vrhova krosnji i reke, plivajudi u svetlosti, a sad okupljeni
oko trpeze, sa samo njima svojstvenim pogledom jasnog
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razumevanja onoga $to se nalazi dole kod ljudi, andeli
su prinosili sa visina mekotu trave, prozirnost vazduha,
nezno zutilo jutarnjeg sunca, sve to zajedno, u neraski-
divom jedinstvu.

Njen muz je Cesto prepricavao neke scene iz tog filma,
ne propustajuc¢i da napomene kako je muzikalni Tar-
kovski, ne samo slikom ve¢ i zvukom, objasnjavao svoje
ideje. Jednu od njih kada lep i nagizdan Venecijanac na
konju milozvu¢no ¢ucori na svom italijanskom sli¢cnom
cvrkutanju, puc¢kanju i $armantnom blebetanju, ali ne bilo
kakvom ve¢ ,,onom lacmanskom iz pesme o Latinima,
starim varalicama®.

»Cesto sanjam da sam decak privezan za balon, letim
i vicem onima dole: Ja letim, letim! Ja lecu, lecu! Odozgo
vidim sestru dok ide u skolu, za njom je u koloni prati jato
kaljavih pataka, ispred mene dize se moj Jastrebac. Uvek
kad se probudim, zapitam se otkud patke na Jastrepcu...“

Te rane veceri neko je bojazljivo pokucao na ulazna
vrata njihovog iznajmljenog stana sa slikama, grafickim
plo¢ama i otiscima koji su se susili na trpezarijskom stolu.
Njen muz je deo kuhinje pretvorio u atelje, uzalud ¢eka-
ju¢i da se sudskom odlukom bespravno useljeni stanar
iseli iz prostora koji mu je umetnicko udruzenje dodelilo
za rad. Pre nego $to je otiSao da otvori vrata, nevoljno je
uronio cetkicu u teglu sa terpentinom, nije voleo da ga
prekidaju dok slika. U hodniku je s nekim razgovarao,
onda je iza$ao na terasu zavirujudi i odizudi kutije sa sta-
rim novinama, nesto trazeci.

»Komsiji iz stana 23 zbrisao hrc¢ak. Pita da nije mozda
pozarnim stepenicama dosao do nas i zavukao se negde
na nasoj terasi.”
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Iz pravca Batajnice prasnula je prva bomba, za njom
se oglasilo zakasnelo zavijanje sirena za pocetak vazdusne
opasnosti, potom se ¢ulo povezano tutnjanje negde du-
boko ispod, ogromni podzemni talas udario je u temelje
solitera. Prozori su zazvecali, pridruzilo im se kuckanje i
talasanje slikarskih blind-ramova naslaganih pored zida
na terasi.

Pas je iz stana ispod kao po komandi poceo da cvili,
ali nekako muzikalno, hvatao je operske visine i ojadeno
se spustao. Od pocetka bombardovanja, redovno je cvileo
posle zvuka sirene i prestajao kad bi krenule eksplozije.
Sad su ga istovremene sirene i eksplozije potpuno zbu-
nile pa je nastavio da zapomaze. Njegov vlasnik je izlazio
na terasu i vikao: ,Samo napred, natovci! Udarajte, ne
gubite vreme.“ I §to je trestanje bilo jace, komsija je sve
jace vikao, a brac¢ni par sa sprata, koji je nedavno dobio
bebu, uopéte se nije ¢uo. Cudili su se kako se beba ne ¢uje,
kako uopste ne place, vec¢ se oglasavaju komsija i njegov
uplaseni pas, koji je piskavo cvileo, zatim promuklo i sve
slabije zavijao, na kraju utisano skicao kao prase.

Nestalo je struje, $to se uobicajeno desavalo za vreme
vazdu$nih napada, ali njen muz, koji je iscedio iz tube
na paletu gomilicu bele boje, nije odustajao od slikanja.
Umocio je cetku u laneno ulje, pomesao sa belom malo
ruzicaste i trun napuljske Zute za portal neke rusevne
crkve fotografisane u hercegovackom krsu i pazljivo na-
stavio da uz svecu podslikava hrapavost i trosne obrise
zida. Zaokupljale su ga tada bele slike na kojima je, kao
slikarski izazov da naslika belu pored bele, trazio one ta-
nane odnose svetlog jutra i primorskog kamena, obeljene
stene naspram okrecene, napustene kuce pored cempresa,
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senku pored senke, ispitujuci kuda sve svetlost bele boje
moze da odvede.

U polumraku, ona je nastavila da kuki¢a obrubnu ¢ip-
ku za slavski stolnjak, pravec¢i mu drustvo dok slika.

Prethodnog meseca bombardovanja, njena majka je za
njihovu slavu izvezla na lanenom platnu ruzine pupoljke,
sada je trebalo da se ceo stolnjak opervazi ¢ipkom. U tra-
zenju mustre po $ablonima prilozaka iz Burde, isprobala
ih je nekoliko, u razli¢itoj debljini konca preostalog iz
zaliha majcine ujne Micike koja je u mladosti, po mami-
nim re¢ima, ,terala kera®, preobrativsi se zatim u mirnu
kucanicu, $to uvek ima kuvano za rucak, Stirka i pegla
posteljinu, i kukica bespotrebne ogromne prekrivace da
ispuni vreme sve dok je vid nije izdao. Jedna mustra ¢ipke
bila je suviSe stroga sa geometrijskim $arama, druga se
nabirala kao karner ($to nije izgledalo lepo), kod trece su
se stubici i petljice smenjivali bez nekog vidljivog smisla.
Tek je cetvrta, koja je pomalo li¢ila na motive ¢ipke one
filmske pletilje koju je tako dobro odigrala glumica Izabel
Iper, svojim zavijucima i belim listi¢ima izvedenim od
svilenkastog, mercerizovanog pamuka, odgovarala kao
okvir divljem ruzi¢njaku na svetlom platnu.

Upalila je sve svece koje su imali i koje su se u tim
danima bombardovanja uvek nalazile pri ruci. Jedna je
osvetljavala ¢arsav i kukic¢anje, drugu je muz stavio pored
Stafelaja, iako je slikao skoro napamet, voden, umesto
vidom, ¢etkicom u ruci. Kako je samo te veceri bila Zuta,
skoro zlatna njihova svetlost! Gusto nagomilane senke
oko $erpi, upravo opranih i poredanih po $poretu, drhtale
su poput krilatih stvorenja koja uplasena ¢ekaju na svoj
let. Kroz mracni prozor nazirali su se obrisi ugaslog grada,
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tinjao je kao mnostvo pikavaca u pepeljari. Zbog duboke
lode, iz stana se nije videlo nebo, samo jedan mali deo,
unutrasnji dZep neba, ali se zato dobro ¢ulo brujanje avi-
ona praceno rasprskavanjem iznad i tutnjavom duboko
u temelju zgrade.

»Svako neka radi svoj posao®, rekao je njen muz, sli-
kajuci pri plamenu svece.

Uzeo je $pahtlu i njome prvo razvlacio, dugo tanjio
boju po paleti, zatim ju je mekim potezima nanosio na
sliku kada se iznenada oglasio telefon. Zvono starinskog
bakelitnog telefona, jos$ iz prvog kucenja njihove gazda-
rice, podizalo je iz mrtvih, razbijalo je teSko grumenje
svuda po stanu, mada tiS§inu posle bombardovanja nije
mogao da razbije nikakav prodoran zvuk. Sirena za pre-
stanak bombardovanja samo §to se nije oglasila. Telefon
je uporno zvonio.

»Ne mogu stalno da prekidam. Idi da se javis.“

»Molim te, javi se ti. Ako ostavim heklanje, kasnije ¢u
se pogubiti u brojanju petljica.“ Pogledala ga je zenski
bolecivo. ,A ti zna$ gde si stao...“

»Je I’ to komsija javlja da je pronasao hr¢ka?®, upitala
je posto je spustio slusalicu i vratio se slici na $tafelaju.

Dugo ju je zagledao stojeci, udaljio se nekoliko koraka,
$akom prekrivsi pogled na gornji pa donji deo slike. Zao-
kupljen upravo nanesenom bojom krenuo je krpom da je
kruznim pokretima skida, sporo ali jako pritiskajuci sve dok
se ispod nije pomolila hrapava tekstura slikarskog platna.

»Ko je to zvao?“

Spahtlom je polako sastrugao ostatke boje, opet ju je
na paleti zames$ao u sada ve¢ sivkastu pastu, pokusavajuci
da mesanjem razbije gromuljice.
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»Govori, pobogu! Ko je to bio? Da se nije nesto desilo?*

»Zvao je neki covek.”

»Cudo jedno da je ¢ovek. Ja mislila da je susedov iz-
gubljeni hrcak. I?“

»Javio se neko ko je pronasao onu moju sliku Ogrtac.
Zna$ onu koju sam pre tri godine izgubio dok sam sa
kumom vracao slike posle izlozbe u Pariskoj. Zvao je da
pita kad moze da dode da mi je vrati.”

,»Sta si mu rekao?*

»Sutra predvece, ¢im prode vazdusna opasnost.*

Slika Ogrtac, inspirisana istoimenom pri¢om Dina Bu-
catija, preostala je posle velike izlozbe njenog muza u
Salonu savremene umetnosti medu malobrojnim nepro-
datim platnima.

U Bucatijevoj prici, mladi¢ Povani se, kada su njegove
majka i sestra vec prestale da ga ocekuju, vraca iz rata,
turoban i tih, umotan u ogrta¢, koji ni na majc¢ine uporne
molbe ne Zeli da skine. Posle njenih radosnih primedbi da
je pred njim sad novi zivot, Dovani govori da mora da ide,
nekud, pokazujuci da ga napolju neko ceka. Iza drvene
kapije majka je zaista primetila figuru umotanu u crninu
koja je lagano hodala dole-gore. Tada se, kaze pisac, rodio
u njenoj dusi neshvatljiv, usred vrtloga ogromne srece,
tajanstven i oStar bol. Zbogom, Ana, zbogom, mama.
Izasao je kao da ga je gonio vetar, a majka je shvatila
pricu sa ogrtacem, sinovljevu tugu, a pogotovo ko je onaj
nepoznati tip koji je, strpljivo ¢ekajuci, Setao ulicom, ko je
ta Cudna, tajanstvena li¢nost, tako samilosna i strpljiva da
doprati Dovanija do stare kuce (pre nego sto ¢e ga zauvek
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odvesti) kako bi mogao da se pozdravi sa majkom, da ga
saceka nekoliko minuta ispred kapije, na nogama, ona,
Gospodarica sveta, u prasini sli¢na izgladneloj prosjakinji.

Na desnoj strani izgubljene slike Ogrtac bio je pri-
kazan s leda deo tamnog ogrtaca i navucene kapuljace
tajanstvenog posetioca, koji gleda u klec¢e¢u figuru na
levoj strani. Za tu figuru u molitvi iskoristio je fotografiju
jednog kadra iz filma Tarkovskog, na kojoj ikonopisac
Andrej Rubljov, bosih stopala $to izviruju ispod monaske
rize, preko ramena gleda u nepoznatog. Tamni ogrtac
spodobe prati obrise neceg nevidljivog, bestelesnog, sa
naizgled ljudskim konturama ramena i pokrivene glave.
Mantija Rubljova, koja s leda otkriva samo njegova bosa
stopala, kao da je iznikla iz kamenog poda. Jedini svetli
delovi slike bili su lice Rubljova i njegovi tabani, u kle-
¢anju okrenuti nagore.

Slika je bila izvedena u mrkosmedim tonovima sepije,
kao iskopana iz ilovace, zaboravljena u nekoj mra¢noj
zemunici napustenoj od ljudi koji su sa sobom poneli
svetlost i boje. Posto ju je zacudujuce brzo naslikao medu
poslednjim slikama za izlozbu, jos je neko vreme, potpuno
dovrsena, stajala na $tafelaju. Kadgod je pored nje prosla,
zastala bi da je osmotri. Nesto ju je na toj slici kopkalo,
nesto je smetalo.

»1zvini §to se mesam, ali mislim da na slici Ogrtac nesto
nije kako treba.”

»Sta to?*

»Ne znam tac¢no $ta, ali ne$to mi na njoj smeta. Seti¢u
se, kao da mi je na vrhu jezika.*

U jednom trenutku joj je sinulo.

»Tabani! Tabani Andreja Rubljova!®
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,»Sta fali tabanima, bas sam ih dobro naslikao. Sa lukom
i mekim jastuci¢ima, vidi tu oblinu peta.”

»Upravo to zbunjuje. SuviSe obla i mesnata stopala ni-
kako se ne slazu sa izduzenim monaskim licem Rubljova
kako si ga naslikao. Ovakvi tabani vide pristaju nekom
trbonji poput Sanca Panse koji vodi magarca, ili Gogolje-
vom Bopcinskom. Astenicna grada tela i lica kao sa freske
podrazumeva uska, duguljasta stopala, a ne ovakva obla i
mesnata kakva si ti naslikao.“

Njen muz je razmisljao, zagledan u sliku.

»Mozda si u pravu. Ipak, neka tako ostane®, rekao je
posle poduzeg ¢utanja.

Po zavrsetku izlozbe, njihov kum, ¢ija su kola na krovu
imala prtljaznik, ponudio se da pomogne oko prevoze-
nja slika. Dopremanje je trajalo od $est po podne pa sve
do sat posle ponoci jer je kum, posle utovara, morao da
svrati do taste sa aparatom za pritisak, zatim da kolegi iz
kancelarije isporuci kolica koja su njegova deca prerasla,
da usput u nekoj radnji pokusa da nade i kupi desetak
kesica suvog kvasca. Zatim su kratko svratili do Mornara
da vide ima li koga poznatog, pa su posle otisli u Sahovski
klub i tamo potpuno zaboravili na vreme. Kada je sledeceg
jutra sredivao donesene slike, njen muz je primetio da
nedostaje Ogrtac.

»Dobro se secam da smo je stavili na vrh. Pukla nam
je gurtna kojom smo obezbedili slike tako da sam morao
da ih kroz prozor pridrzavam rukom. Sigurno je skliznula
i usput negde ispala.”

»Da je nije neko ukrao dok ste igrali $ah u klubu?“
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»Siguran sam da nije. Parkirali smo kola sa slikama u
kumovom dvoristu.”

Obisao je put kojim su se te no¢i vozili, razgledao svaki
¢osak, pitao ljude u okolnim radnjama i kioscima, ali sliku
nije pronasao.

Mladi¢ je sa slikom Ogrta¢ dosao u njihov stan kasno
po podne. Njegovo lice bez posebnih osobenosti bilo je
od onih koja se ne prepoznaju ni posle nedelju dana, a
njegova zdepasta figura izgledala je kao napravljena od
kartonskih kutija koje su dugo bile na pljusku i onda,
tako raskvasene, hitro spojene u ¢udnu celinu. Utisak nisu
mogle da poprave ni farmerke od izbledelog dzinsa ni crni
dzemper sa $al-kragnom, zbog koje je njegova glava li¢ila
na gumenu loptu.

Nije bio narocito zbunjen susretom ili je to odli¢no
prikrivao. Tek, pozdravio se bez ikakvog uzbudenja i seo
na prvu fotelju. Drzao je sliku rukama mesnatim kao u
bebe, sa usecima ¢vrsto uvezanim nevidljivim koncem
tamo gde su im dodate Sake. Iako je sliku prvo stavio
pored fotelje, hitro je ustao (mozda se u tome naziralo da
mu ipak nije bilo svejedno), naslonio ju je preko puta na
komodu, onda se opet vratio na svoje mesto, strepeci da
bi ga neko mogao zauzeti.

»Da li biste nesto popili? Mozda jedan viski?“

Glasom svetskog barmena koji i u najgorim vreme-
nima neguje otmenost prema gostu, narocito onom koji
jedva odrzava pristojno rastojanje neophodno da ljudi
budu trezveni i mirni, njen muz je u¢inio da se prevazide
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neprijatna tiSina Sto vise zblizava nego $to deli vlasnike
iste zlosre¢ne sudbine.

Otvorio je vratanca na starinskom bifeu, koji je nekad,
kada im je gazdarica iznajmila stan, bio zakljuc¢an, a ona
odnela klju¢, ali je radoznalost da vide $ta se u njemu
skriva bila jaca od pristojnosti, te je njen muz $picangla-
ma lako savladao bravu. Pored nekoliko rasparenih ¢asa,
tamo su ¢amile i dve flase ¢ivasa, gazdarica ih je, 1 0od same
sebe, ¢uvala za neka sre¢nija vremena. Civas je mamio iz
tame bifea tako da su ga, strahujuci od nevidljivog nadzo-
ra, kradom pili, potom u flagu dosipajuci vodu pa je pice
izgubilo boju, jedva zadrzavajuci nekadasnji ukus viskija.

Iz bifea je izvadio flasu i pokazao je mladicu, a kada je
ovaj odbio pravdajuci se da ne pije, njen muz je iz frizi-
dera uzeo plasti¢nu posudu sa ledom, pod mlazom istre-
sao kockice i ubacio ih u ¢asu sa prozirnom zuckastom
svetlod¢u. Zveckao je ledom o zidove ¢ase, bio je u nekoj
svojoj novoj ulozi. Sada je to vec bila druga prica — njen
muz se nalazio s druge strane, u nekom akcionom filmu
sa nadmenim njuskalom agenture ili deliocem pravde na
Divljem zapadu, $to uz osmeh vreba zrtvu. Zatim joj je
okrenuo leda, posmatrajuci se, onako uzgred, u ogledalu
iznad komode. Imao je obicaj da se u prolazu letimi¢no
ogleda, prelazeci preko obrve lakim pokretom prsta, pro-
ucavajuci bore oko ociju ili mesto sa proredenom kosom,
ali ovog puta zaklonio je samo deo ogledala dok je u onom
drugom delu neometano proucavao gosta.

Posetilac je mirno sedeo i nesto ¢ekao, povremeno
brisu¢i dlanove o pantalone. Niska lampa na radnom stolu
iznenada izbaci ozarenu senku, sto je sobi dalo varljiv



