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Ti i ja smo bili par 

Mika Pot Cimerman, poznatiji kao Prljavi Mik, uhvaćen 
je jedne noći u zasedi kod Rogine garaže. Hrabar, silovit, 
velikodušan, bez prebijene pare u džepu. Šta još reći o 
Miku, osim da je naseo podloj nameštaljci zato što je voleo 
žene. One su, doduše, hvalile njegovu inteligenciju, ali su 
ipak izlazile sa drugima o kojima nisu tako lepo govorile.

Kinjiće ga bez milosti. Kočijaš i Luda su u stanju da 
mu povade sve zube, revnosno jedan po jedan, a zatim 
da mu odseku testise. Nema nekih poštenih razloga, već 
samo i jedino raskrvavljena usta i presamićeno telo. Da 
li je Prljavi Mik u stanju da pomisli šta bi bilo s njim da 
je odbio uličarku koja mu se raskalašno podavala dok 
su njeni pajtaši polako zatvarali krug? Nije jer, uhvaćen, 
crveni od besa, ključa od stida. Poludeo je na neki svoj 
način, mada se i njegov način tokom vremena promenio.

„Najzad smo te ukebali, govno ustajalo.“
Hermit je i dalje u crnoj fotelji: vodnjikave oči, svaki 

put sve neviniji izgled, svaki put sve nemilosrdniji. On 
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spušta čašu sa ostatkom viskija na čupavi tepih, odmahuje 
ostalima da stanu iza njegove fotelje.

„Skratili bismo te za kožicu da to već nisu uradili pa-
metniji od nas.“

Mik pokušava da uzmuti vodu tako da izgleda duboka. 
Udara se pesnicom u grudi.

„Čist sam kao suza. Kakvim si to gadostima napunio 
glavu?“

„Umukni“, odgovara mu Hermit.
Smrt koja se nadvila ne izaziva u Miku strah jer je svaki 

čovek zasluži sa više ili manje muke, ali njene oči! Otka-
ko ih je video, ne može da ih se otarasi. Da, pre dvadeset 
godina Julijana je bila balavica sa konjskim repom koji je 
landarao dok je trčala po školskom dvorištu, povremeno se 
zaustavljajući da podigne zarozane sokne. Prkosila je opa-
kim blizancima tako što nije pred njima skretala pogled, 
kosa joj se presijavala na suncu, ruke su mirno doticale 
butine, već tada je umela da tvrdi pazar. Najlepše na njoj 
ipak su bile oči. Plave, sasvim plave i veoma nevine dok 
je bila u nevinom dobu, veoma poročne u onom drugom. 
Sada je ona Imperatorka, kraljica kriminala pred kojom će 
morati ovako bez pantalona, tek skinut sa neke uličarke.

„Juče sam napunio četrdeset osmu“, Mik je ljutito i 
očajno povikao. 

Luda je podigao nogu u visini njegovih očiju i pokazao 
mu pendžetiranu cipelu.

Dugo je vremena prošlo otkad je nije video, ali ga je 
njen glas još uvek obarao s nogu.

„Kako je, Mik? Veća si kukavica nego što izgledaš.“
Imperatorka je držala njegove posuvraćene pantalone 

kao da pridržava pijanog muškarca kome će se obratiti 
s nežnošću.
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„Da li stvarno izgledam kao kukavica?“
„Taman posla.“ 
Pretresala mu je džepove, iz desnog je ispala kutija 

karata za tarot.
„Ne, izgledaš prilično smelo, naročito ovako u gaćama.“ 
Iz levog džepa izvukla je fotografiju. Dugo je po njoj 

kuckala noktom, prinela ju je licu tako blizu kao da je 
želela da je omiriše.

„Ovo ti je verenica?“
Ruka mu se sporo kretala do kose, hteo je da je zagladi, 

ali su ga Hermit i Luda čvrsto držali. Šta sad? Stajali su 
nemi i ukočeni.

„Ti i ja, Mik, ti i ja smo nekad bili par.“
„Dao bih ne znam šta da ovde sve opet počne. Hoću 

da kažem: da sam razveden i da moja žena bez histerije 
prihvati tu mogućnost.“

„Ako misliš da sam budala, onda si sasvim pošandrcao.“
„Ko još danas hoće da doživi bajku“, reče Mik, „s pa-

meću mora da se ophodi bojažljivo.“
Imperatorka je nosila krunu moći koju je sama na-

pravila. Krunu od rastočenih bubrega, slomljenih ruku, 
ramena napuklih od batina.

„Lažeš, Mik, lažeš kao besprizorno pseto. Osim toga, 
bedniče, prostačino, ja i veličina, ja i zadovoljstvo, ja i 
moj Muškarac. Nikada Imperatorka sa jednom običnom 
vucibatinom, ološem ovog ućebanog grada.“

Zaista je lagao. Nekada ju je voleo kao nikog na svetu, 
a sada je stajala ispred njega kao osušena ljuska ljubavi. 
Znao je da pripada drugome ali je to jedino pojačavalo 
silinu puke strasti. Čudio se kuda su otišli svi oni divni 
trenuci u kojima mu je srce treperilo, pitao se kuda ne-
stane sav taj sjaj i pretvori se u dronjke.
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„Da nisi gurao nos tamo gde ti nije mesto i da si sedeo 
pored svoje ženice, ne bi ti se ovo dogodilo.“

„Ali ja nju ne volim“, viknuo je Mik, a krik mu se vratio 
u munjevitom stisku njegovih čuvara. „Ne zanima me 
nijedna žena koja nema ljubavnika, muža, ispovednika, 
cara, boga kome pripada. Ne zanima me nijedna žena 
ukoliko, dok s njom vodim ljubav, ne kaljam čast drugog 
muškarca. Ne zanima me nijedna žena ukoliko je moja 
ljubav ne oslobađa. Neću voleti nijednu zauvek, nego 
samo da bih je učinio ženom!“

„Šta mi sve ispriča! Prljavi Mik pred Imperatorkom“, 
smejala se. „I šta ću još da vidim? Onog starog Mika u 
panama odelu, onog koji je učio za bankara i udvarao mi 
se pred vratima nove pekare na ćošku. Vežite mu ruke i 
dobro ga držite!“

Mik je razmišljao, čak je bio siguran da se nalazi usred 
kakve divne besmislice. Imperatorka je uklonila nešto 
nalik na paravan, otvorila je vrata zaklonjena japanskom 
hartijom i iz njih je pokuljao mrak. Kao da mu je kazala: 
Jedina tvoja šansa je da se izgubiš u noći. U mrkloj noći. 
U savršenom mraku. Razumeš? Opet je viknuo, pozvao 
na milost, mada je to bilo suvišno jer su svi ćutali i čekali.

„A ko te je ljubio u pozajmljenim kolima, ko te je mi-
lovao, ko ti je zverskim pokretima pocepao bluzu! Ko je 
izmislio tvoje drugo lice Imperatorke, ko je umirao od 
želje da te dodirne!…“

Niko se nije obazirao, vikao je uzalud. 
Odjednom je iz mraka otvorenih vrata na susednoj 

prostoriji izašao mlad čovek u lanenom odelu. Mik se sle-
dio od užasa jer je u njemu prepoznao sebe, onog mladog 
Mika koji je po nagovoru porodice učio za bankara da bi, 
onako lep i šarmantan, protraćio očev kapital.
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„Kakvo je to lasersko glupiranje?“
„Nikakvo glupiranje, to si stvarno ti“, rekla je Impera-

torka. „Takav si nekad bio, dasa u ležernom odelu i kose 
filmski zalizane kao u Kumu.“

„Izgleda da se moji snovi obistinjuju. Jednom sam 
imao strašnu moru: sanjao sam da sam bio tri osobe.“

„Ovo nije san, budan si više nego ikad.“
Iz nepostojećih flaša penušao je šampanjac, sa neposto-

jećeg radija svirao je tango. Nekako se povratio i upitao:
„Ovaj mladić treba da me ubije?“
„Ne, Mik, smrt će još čekati na tebe. A sad se gledaj, 

tako si hodao dok nisi počeo da se pretvaraš u olupinu.“
Mladić mu se polako približavao prateći melodiju tan-

ga. Šampanjac i tango, to stvarno ide. To je zaista on, Mik 
Cimerman, nesuđeni bankar, to je zaista njegovo lice na 
kojem je kao mladić opipavao surovost, tek izniklu oštru 
bradu i mušku jabučicu koja šeta niz grlo. Uspeo je da 
pljune tu prikazu.

„Zašto pljuješ na svoje uspomene, Mik?“
„Ali to je kao da zavodim samog sebe!“, zavapio je.
Iako je obožavao tango, čak ni on nije uspeo da ublaži 

njegov očaj. Naprotiv, tango je umrsio misli koje su se 
ticale onoga od čega treba da pobegne. Bio je vezan i 
beskrajno ojađen.

„Đubretaro, šta si to smislila?“
Već je bio okrenut leđima, u pozi koja bi teško mogla 

da se nazove muževnom, sa potuljenom radošću da je ono 
lepo mlado lice nekad bilo njegovo.



Tabani Andreja Rubljova 

Koliko bi srećan bio njen muž kad bi odnekud video kako 
ona opisuje tu njihovu noć sličnu snimanju nekog filma u 
kojem su bombe i blesak eksplozija iza prozora, slabašno 
zaštićenog tamom, bili stvarni iako su ličili na uspešnu 
filmsku pirotehniku. 

Pored slikanja, njen muž je bio zaljubljenik u film, na-
ročito je voleo one Andreja Tarkovskog, čijeg su Andreja 
Rubljova gledali ni sama ne zna koliko puta. Prvi put u 
Ruskom domu, kada je mnoge poznanike i prijatelje oba-
vestio o projekciji, pozvao ih da obavezno dođu želeći da 
sa njima podeli svoje oduševljenje. Film je prikazan bez 
prevoda, ali to nije ni bilo važno, jer su slike dovoljne da 
pokažu snagu svakog dobrog filma, naročito Rubljova, u 
kojem su se iz crno-belih kadrova blatnjave zemlje, snega 
i tamnih skutova monaških riza pri kraju pomolili plavi-
časti tonovi ikone sa tri anđela. Do malopre lebdeći iznad 
vrhova krošnji i reke, plivajući u svetlosti, a sad okupljeni 
oko trpeze, sa samo njima svojstvenim pogledom jasnog 
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razumevanja onoga što se nalazi dole kod ljudi, anđeli 
su prinosili sa visina mekotu trave, prozirnost vazduha, 
nežno žutilo jutarnjeg sunca, sve to zajedno, u neraski-
divom jedinstvu.

Njen muž je često prepričavao neke scene iz tog filma, 
ne propuštajući da napomene kako je muzikalni Tar-
kovski, ne samo slikom već i zvukom, objašnjavao svoje 
ideje. Jednu od njih kada lep i nagizdan Venecijanac na 
konju milozvučno ćućori na svom italijanskom sličnom 
cvrkutanju, pućkanju i šarmantnom blebetanju, ali ne bilo 
kakvom već „onom lacmanskom iz pesme o Latinima, 
starim varalicama“. 

„Često sanjam da sam dečak privezan za balon, letim 
i vičem onima dole: Ja letim, letim! Ja leču, leču! Odozgo 
vidim sestru dok ide u školu, za njom je u koloni prati jato 
kaljavih pataka, ispred mene diže se moj Jastrebac. Uvek 
kad se probudim, zapitam se otkud patke na Jastrepcu…“

Te rane večeri neko je bojažljivo pokucao na ulazna 
vrata njihovog iznajmljenog stana sa slikama, grafičkim 
pločama i otiscima koji su se sušili na trpezarijskom stolu. 
Njen muž je deo kuhinje pretvorio u atelje, uzalud čeka-
jući da se sudskom odlukom bespravno useljeni stanar 
iseli iz prostora koji mu je umetničko udruženje dodelilo 
za rad. Pre nego što je otišao da otvori vrata, nevoljno je 
uronio četkicu u teglu sa terpentinom, nije voleo da ga 
prekidaju dok slika. U hodniku je s nekim razgovarao, 
onda je izašao na terasu zavirujući i odižući kutije sa sta-
rim novinama, nešto tražeći.

„Komšiji iz stana 23 zbrisao hrčak. Pita da nije možda 
požarnim stepenicama došao do nas i zavukao se negde 
na našoj terasi.“
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Iz pravca Batajnice prasnula je prva bomba, za njom 
se oglasilo zakasnelo zavijanje sirena za početak vazdušne 
opasnosti, potom se čulo povezano tutnjanje negde du-
boko ispod, ogromni podzemni talas udario je u temelje 
solitera. Prozori su zazvečali, pridružilo im se kuckanje i 
talasanje slikarskih blind-ramova naslaganih pored zida 
na terasi.

Pas je iz stana ispod kao po komandi počeo da cvili, 
ali nekako muzikalno, hvatao je operske visine i ojađeno 
se spuštao. Od početka bombardovanja, redovno je cvileo 
posle zvuka sirene i prestajao kad bi krenule eksplozije. 
Sad su ga istovremene sirene i eksplozije potpuno zbu-
nile pa je nastavio da zapomaže. Njegov vlasnik je izlazio 
na terasu i vikao: „Samo napred, natovci! Udarajte, ne 
gubite vreme.“ I što je treštanje bilo jače, komšija je sve 
jače vikao, a bračni par sa sprata, koji je nedavno dobio 
bebu, uopšte se nije čuo. Čudili su se kako se beba ne čuje, 
kako uopšte ne plače, već se oglašavaju komšija i njegov 
uplašeni pas, koji je piskavo cvileo, zatim promuklo i sve 
slabije zavijao, na kraju utišano skičao kao prase.

Nestalo je struje, što se uobičajeno dešavalo za vreme 
vazdušnih napada, ali njen muž, koji je iscedio iz tube 
na paletu gomilicu bele boje, nije odustajao od slikanja. 
Umočio je četku u laneno ulje, pomešao sa belom malo 
ružičaste i trun napuljske žute za portal neke ruševne 
crkve fotografisane u hercegovačkom kršu i pažljivo na-
stavio da uz sveću podslikava hrapavost i trošne obrise 
zida. Zaokupljale su ga tada bele slike na kojima je, kao 
slikarski izazov da naslika belu pored bele, tražio one ta-
nane odnose svetlog jutra i primorskog kamena, obeljene 
stene naspram okrečene, napuštene kuće pored čempresa, 



Tabani Andreja Rubljova 17

senku pored senke, ispitujući kuda sve svetlost bele boje 
može da odvede. 

U polumraku, ona je nastavila da kukiča obrubnu čip-
ku za slavski stolnjak, praveći mu društvo dok slika. 

Prethodnog meseca bombardovanja, njena majka je za 
njihovu slavu izvezla na lanenom platnu ružine pupoljke, 
sada je trebalo da se ceo stolnjak opervazi čipkom. U tra-
ženju mustre po šablonima priložaka iz Burde, isprobala 
ih je nekoliko, u različitoj debljini konca preostalog iz 
zaliha majčine ujne Micike koja je u mladosti, po mami-
nim rečima, „terala kera“, preobrativši se zatim u mirnu 
kućanicu, što uvek ima kuvano za ručak, štirka i pegla 
posteljinu, i kukiča bespotrebne ogromne prekrivače da 
ispuni vreme sve dok je vid nije izdao. Jedna mustra čipke 
bila je suviše stroga sa geometrijskim šarama, druga se 
nabirala kao karner (što nije izgledalo lepo), kod treće su 
se stubići i petljice smenjivali bez nekog vidljivog smisla. 
Tek je četvrta, koja je pomalo ličila na motive čipke one 
filmske pletilje koju je tako dobro odigrala glumica Izabel 
Iper, svojim zavijucima i belim listićima izvedenim od 
svilenkastog, mercerizovanog pamuka, odgovarala kao 
okvir divljem ružičnjaku na svetlom platnu.

Upalila je sve sveće koje su imali i koje su se u tim 
danima bombardovanja uvek nalazile pri ruci. Jedna je 
osvetljavala čaršav i kukičanje, drugu je muž stavio pored 
štafelaja, iako je slikao skoro napamet, vođen, umesto 
vidom, četkicom u ruci. Kako je samo te večeri bila žuta, 
skoro zlatna njihova svetlost! Gusto nagomilane senke 
oko šerpi, upravo opranih i poređanih po šporetu, drhtale 
su poput krilatih stvorenja koja uplašena čekaju na svoj 
let. Kroz mračni prozor nazirali su se obrisi ugaslog grada, 
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tinjao je kao mnoštvo pikavaca u pepeljari. Zbog duboke 
lođe, iz stana se nije videlo nebo, samo jedan mali deo, 
unutrašnji džep neba, ali se zato dobro čulo brujanje avi-
ona praćeno rasprskavanjem iznad i tutnjavom duboko 
u temelju zgrade.

„Svako neka radi svoj posao“, rekao je njen muž, sli-
kajući pri plamenu sveće. 

Uzeo je špahtlu i njome prvo razvlačio, dugo tanjio 
boju po paleti, zatim ju je mekim potezima nanosio na 
sliku kada se iznenada oglasio telefon. Zvono starinskog 
bakelitnog telefona, još iz prvog kućenja njihove gazda-
rice, podizalo je iz mrtvih, razbijalo je teško grumenje 
svuda po stanu, mada tišinu posle bombardovanja nije 
mogao da razbije nikakav prodoran zvuk. Sirena za pre-
stanak bombardovanja samo što se nije oglasila. Telefon 
je uporno zvonio.

„Ne mogu stalno da prekidam. Idi da se javiš.“
„Molim te, javi se ti. Ako ostavim heklanje, kasnije ću 

se pogubiti u brojanju petljica.“ Pogledala ga je ženski 
bolećivo. „A ti znaš gde si stao…“

„Je l’ to komšija javlja da je pronašao hrčka?“, upitala 
je pošto je spustio slušalicu i vratio se slici na štafelaju.

Dugo ju je zagledao stojeći, udaljio se nekoliko koraka, 
šakom prekrivši pogled na gornji pa donji deo slike. Zao-
kupljen upravo nanesenom bojom krenuo je krpom da je 
kružnim pokretima skida, sporo ali jako pritiskajući sve dok 
se ispod nije pomolila hrapava tekstura slikarskog platna.

„Ko je to zvao?“
Špahtlom je polako sastrugao ostatke boje, opet ju je 

na paleti zamešao u sada već sivkastu pastu, pokušavajući 
da mešanjem razbije gromuljice.
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„Govori, pobogu! Ko je to bio? Da se nije nešto desilo?“
„Zvao je neki čovek.“
„Čudo jedno da je čovek. Ja mislila da je susedov iz-

gubljeni hrčak. I?“
„Javio se neko ko je pronašao onu moju sliku Ogrtač. 

Znaš onu koju sam pre tri godine izgubio dok sam sa 
kumom vraćao slike posle izložbe u Pariskoj. Zvao je da 
pita kad može da dođe da mi je vrati.“

„Šta si mu rekao?“
„Sutra predveče, čim prođe vazdušna opasnost.“

Slika Ogrtač, inspirisana istoimenom pričom Dina Bu-
catija, preostala je posle velike izložbe njenog muža u 
Salonu savremene umetnosti među malobrojnim nepro-
datim platnima. 

U Bucatijevoj priči, mladić Đovani se, kada su njegove 
majka i sestra već prestale da ga očekuju, vraća iz rata, 
turoban i tih, umotan u ogrtač, koji ni na majčine uporne 
molbe ne želi da skine. Posle njenih radosnih primedbi da 
je pred njim sad novi život, Đovani govori da mora da ide, 
nekud, pokazujući da ga napolju neko čeka. Iza drvene 
kapije majka je zaista primetila figuru umotanu u crninu 
koja je lagano hodala dole-gore. Tada se, kaže pisac, rodio 
u njenoj duši neshvatljiv, usred vrtloga ogromne sreće, 
tajanstven i oštar bol. Zbogom, Ana, zbogom, mama. 
Izašao je kao da ga je gonio vetar, a majka je shvatila 
priču sa ogrtačem, sinovljevu tugu, a pogotovo ko je onaj 
nepoznati tip koji je, strpljivo čekajući, šetao ulicom, ko je 
ta čudna, tajanstvena ličnost, tako samilosna i strpljiva da 
doprati Đovanija do stare kuće (pre nego što će ga zauvek 
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odvesti) kako bi mogao da se pozdravi sa majkom, da ga 
sačeka nekoliko minuta ispred kapije, na nogama, ona, 
Gospodarica sveta, u prašini slična izgladneloj prosjakinji.

Na desnoj strani izgubljene slike Ogrtač bio je pri-
kazan s leđa deo tamnog ogrtača i navučene kapuljače 
tajanstvenog posetioca, koji gleda u klečeću figuru na 
levoj strani. Za tu figuru u molitvi iskoristio je fotografiju 
jednog kadra iz filma Tarkovskog, na kojoj ikonopisac 
Andrej Rubljov, bosih stopala što izviruju ispod monaške 
rize, preko ramena gleda u nepoznatog. Tamni ogrtač 
spodobe prati obrise nečeg nevidljivog, bestelesnog, sa 
naizgled ljudskim konturama ramena i pokrivene glave. 
Mantija Rubljova, koja s leđa otkriva samo njegova bosa 
stopala, kao da je iznikla iz kamenog poda. Jedini svetli 
delovi slike bili su lice Rubljova i njegovi tabani, u kle-
čanju okrenuti nagore. 

Slika je bila izvedena u mrkosmeđim tonovima sepije, 
kao iskopana iz ilovače, zaboravljena u nekoj mračnoj 
zemunici napuštenoj od ljudi koji su sa sobom poneli 
svetlost i boje. Pošto ju je začuđujuće brzo naslikao među 
poslednjim slikama za izložbu, još je neko vreme, potpuno 
dovršena, stajala na štafelaju. Kadgod je pored nje prošla, 
zastala bi da je osmotri. Nešto ju je na toj slici kopkalo, 
nešto je smetalo. 

„Izvini što se mešam, ali mislim da na slici Ogrtač nešto 
nije kako treba.“

„Šta to?“
„Ne znam tačno šta, ali nešto mi na njoj smeta. Setiću 

se, kao da mi je na vrhu jezika.“
U jednom trenutku joj je sinulo.
„Tabani! Tabani Andreja Rubljova!“



Tabani Andreja Rubljova 21

„Šta fali tabanima, baš sam ih dobro naslikao. Sa lukom 
i mekim jastučićima, vidi tu oblinu peta.“

„Upravo to zbunjuje. Suviše obla i mesnata stopala ni-
kako se ne slažu sa izduženim monaškim licem Rubljova 
kako si ga naslikao. Ovakvi tabani više pristaju nekom 
trbonji poput Sanča Panse koji vodi magarca, ili Gogolje-
vom Bopčinskom. Astenična građa tela i lica kao sa freske 
podrazumeva uska, duguljasta stopala, a ne ovakva obla i 
mesnata kakva si ti naslikao.“

Njen muž je razmišljao, zagledan u sliku.
„Možda si u pravu. Ipak, neka tako ostane“, rekao je 

posle podužeg ćutanja.

Po završetku izložbe, njihov kum, čija su kola na krovu 
imala prtljažnik, ponudio se da pomogne oko prevože-
nja slika. Dopremanje je trajalo od šest po podne pa sve 
do sat posle ponoći jer je kum, posle utovara, morao da 
svrati do tašte sa aparatom za pritisak, zatim da kolegi iz 
kancelarije isporuči kolica koja su njegova deca prerasla, 
da usput u nekoj radnji pokuša da nađe i kupi desetak 
kesica suvog kvasca. Zatim su kratko svratili do Mornara 
da vide ima li koga poznatog, pa su posle otišli u šahovski 
klub i tamo potpuno zaboravili na vreme. Kada je sledećeg 
jutra sređivao donesene slike, njen muž je primetio da 
nedostaje Ogrtač.

„Dobro se sećam da smo je stavili na vrh. Pukla nam 
je gurtna kojom smo obezbedili slike tako da sam morao 
da ih kroz prozor pridržavam rukom. Sigurno je skliznula 
i usput negde ispala.“

„Da je nije neko ukrao dok ste igrali šah u klubu?“
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„Siguran sam da nije. Parkirali smo kola sa slikama u 
kumovom dvorištu.“

Obišao je put kojim su se te noći vozili, razgledao svaki 
ćošak, pitao ljude u okolnim radnjama i kioscima, ali sliku 
nije pronašao.

Mladić je sa slikom Ogrtač došao u njihov stan kasno 
po podne. Njegovo lice bez posebnih osobenosti bilo je 
od onih koja se ne prepoznaju ni posle nedelju dana, a 
njegova zdepasta figura izgledala je kao napravljena od 
kartonskih kutija koje su dugo bile na pljusku i onda, 
tako raskvašene, hitro spojene u čudnu celinu. Utisak nisu 
mogle da poprave ni farmerke od izbledelog džinsa ni crni 
džemper sa šal-kragnom, zbog koje je njegova glava ličila 
na gumenu loptu. 

Nije bio naročito zbunjen susretom ili je to odlično 
prikrivao. Tek, pozdravio se bez ikakvog uzbuđenja i seo 
na prvu fotelju. Držao je sliku rukama mesnatim kao u 
bebe, sa usecima čvrsto uvezanim nevidljivim koncem 
tamo gde su im dodate šake. Iako je sliku prvo stavio 
pored fotelje, hitro je ustao (možda se u tome naziralo da 
mu ipak nije bilo svejedno), naslonio ju je preko puta na 
komodu, onda se opet vratio na svoje mesto, strepeći da 
bi ga neko mogao zauzeti.

„Da li biste nešto popili? Možda jedan viski?“
Glasom svetskog barmena koji i u najgorim vreme-

nima neguje otmenost prema gostu, naročito onom koji 
jedva održava pristojno rastojanje neophodno da ljudi 
budu trezveni i mirni, njen muž je učinio da se prevaziđe 
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neprijatna tišina što više zbližava nego što deli vlasnike 
iste zlosrećne sudbine. 

Otvorio je vratanca na starinskom bifeu, koji je nekad, 
kada im je gazdarica iznajmila stan, bio zaključan, a ona 
odnela ključ, ali je radoznalost da vide šta se u njemu 
skriva bila jača od pristojnosti, te je njen muž špicangla-
ma lako savladao bravu. Pored nekoliko rasparenih čaša, 
tamo su čamile i dve flaše čivasa, gazdarica ih je, i od same 
sebe, čuvala za neka srećnija vremena. Čivas je mamio iz 
tame bifea tako da su ga, strahujući od nevidljivog nadzo-
ra, kradom pili, potom u flašu dosipajući vodu pa je piće 
izgubilo boju, jedva zadržavajući nekadašnji ukus viskija. 

Iz bifea je izvadio flašu i pokazao je mladiću, a kada je 
ovaj odbio pravdajući se da ne pije, njen muž je iz friži-
dera uzeo plastičnu posudu sa ledom, pod mlazom istre-
sao kockice i ubacio ih u čašu sa prozirnom žućkastom 
svetlošću. Zveckao je ledom o zidove čaše, bio je u nekoj 
svojoj novoj ulozi. Sada je to već bila druga priča – njen 
muž se nalazio s druge strane, u nekom akcionom filmu 
sa nadmenim njuškalom agenture ili deliocem pravde na 
Divljem zapadu, što uz osmeh vreba žrtvu. Zatim joj je 
okrenuo leđa, posmatrajući se, onako uzgred, u ogledalu 
iznad komode. Imao je običaj da se u prolazu letimično 
ogleda, prelazeći preko obrve lakim pokretom prsta, pro-
učavajući bore oko očiju ili mesto sa proređenom kosom, 
ali ovog puta zaklonio je samo deo ogledala dok je u onom 
drugom delu neometano proučavao gosta. 

Posetilac je mirno sedeo i nešto čekao, povremeno 
brišući dlanove o pantalone. Niska lampa na radnom stolu 
iznenada izbaci ozarenu senku, što je sobi dalo varljiv 


