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Ocu.

Ponekad onu pesmu pustaju. Vidim nas dvoje.
Petnaest do pet. Doruckujemo.






(...) D1vi$ oBGRLI Milusku oko ramena i mahne
automobilu koji odlazi. Vlazan prazni¢ni vetri¢ mojoj
sestri po stricu pomera novu $iroku haljinu. Ispod nje
ima veliki stomak, koji Divi§ ne propusta da dodirne
s vremena na vreme. Sad je ve¢ velik i nema smisla
kriti ga. Juce je ponovo osetio jedva primetne pokrete
ispod koze i srce mu se ispunilo posebno lepim oseca-
jem. Tesko da ¢e ove utiske deliti sa svojom suprugom.

Kod Divisa ¢e biti tesno. Oba pridosla gosta
ulaze unutra odlucni da se bore za svoju stvar. Dugo
se niko ne oglasava, a do tada mlada gospoda Divis
izlazi u dvoriste i krece sa vezbanjem. Sezdeset ¢u¢-
njeva, trideset sklekova. Devedeset skokova. Sve $to
se deli sa tri voli da preracunava u glavi i njen sistem
je savrSen. Izdrzaj na rukama, trbusnjaci i neljudski
uzdasi. Bore na Celu i umesto znoja krv. Ne, ovo nece
biti dovoljno, s ovim se ne moze mnoziti. Kraj broja-
nja, mora da ode odatle. Place joj se. Preskace ogradu
i trci. Bez kljuceva i bez obuce. Brzo i daleko. Zato $to
¢e svakog trenutka zaplakati. Tako je to na nju utica-
lo. Tr¢i pravo ka moc¢varama, tamo je niko nece cuti.
Mozda je preplasena caplja lupi krilom preko lica, ali
to e joj olaksati. Samo da tr¢i i vice, nista drugo joj u
tom trenutku ne preostaje. Ovde za nju nema mesta i
povlacenje je jedino mogucde resenje...



()

Spustila je glavu da bi sakrila o¢i pune suza. Ne
razume zasto se tako brzo razalostila, a bila je vred-
na ¢itavog meseca i oni da joj urade ovo! Nemo¢ raste.
Ima Zelju da uzme kamen i pogodi prozor. Ima jedva
deset godina, ali oseca takvu tugu da bi to porazilo i
odraslog muskarca. Ne moze se to podneti, to je novi,
silan osecaj kog se treba otarasiti odmah. Kamen leti
veoma precizno, ume da nacilja. Jahim ne cuje sta-
klo koje puca, zatvorio se iza i trazi po dzepovima
neke cigarete. Medu punim dzakovima biljaka stro-
go je zabranjeno baratati vatrom, ali danas su se tu
prekrsila sva pravila sveta. Mala Anicka trazi sledeéi
kamen, ali ne nalazi nijedan koji bi uspeo da razbije
prozor.

(U mraku, U otkupnoj stanici V)



DEO PRVI

MRTVA U MOCVARI






Mrtva u Mocvari

KAO U HOROR FILMU OSETIO SE MUSKA-
RAC STARHHH-GOPENA-KOJI JE U NEDELJU (24~
NOVEMBRA?) KRATKO NAKON PODNEVA IZA-
SAO U SETNJU U OKOLINI MESTA RECOVICE.
U TESKO DOSTUPNOJ (nedostupnoj?) OBLASTI
KOJU LOKALNI MESTANI NAZIVAJU ,MOCVA-
RE” PONASAO JE MRTVO TELO (NEPOZNATE)
ZENE. NA MESTO NESRECE MOMENTALNO
JE POZVANA POLICIJA ZAJEDNO SA (lokal-
nim?) STRUCNIM LEKAROM KOJI JE POTVRDIO
POODMAKLU FAZU RASPADANJA TELA. POLI-
CAJCI SU €EEY OBLAST ZATVORILI I NAREDILI
SUDSKU OBDUKCIJU TELA CIJI SE IDENTITET
PROVERAVA (dopuniti?). TUPA KRIVICA U OVOM
TRENUTKU NIJE ISKLJUCENA.

pm

Petar Malek gleda u monitor sluzbenog kompju-
tera. Dobro je ovo napisao. Pre pola godine za sebe
to ne bi rekao, ali upravo je to uradio. Cetiri stoti-
ne i trideset znakova na cekanju. Priblizno. Pasus
pun iznenadenja i straha. I ceo je njegov. Mladi novi-
nar se zamisljeno osmehuje i naslanja leda na tvrdu,
drvenu stolicu. U maloj, tamnoj prostoriji nalazi
se sam. Gladan je i boli ga glava, ali mu ne pada na
pamet da ustane od stola i makar malo pojaca sve-
tlost u prostoriji. Njegov mozak radi, ne zeli ni¢cim da
ga dekoncentrise. Bilo je ovo tako neobi¢no prepod-
ne... I bas on je bio tamo, bas tamo, kao nevidljivi deo
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tihog bola i tuge. Stajao je, ¢utao i posmatrao. I sad
¢e to da oroci. Stotine citalaca e sutra kupiti novine
i ve¢ina njih ¢e odmah zapaziti njegov clanak. Petar
Malek — Mrtva u Mocvari. Veliki slu¢aj ovogodis-
nje jeseni. Trcao je tako brzo da mraz nije ni stigao
da ga prozme preko leda. Kada bi samo pogrbljena
Irma znala koliko je imao srece. Njeno prividenje je
bilo tacno, poslala ga je u dobrom pravcu. Mocvare
bi joj se svidele. Medutim, kada se to sutra procita,
bic¢e to senzacionalna stvar. Malekovo ime prvi put
na naslovnoj strani. Citaoci gutaju ¢injenice i po¢inju
da nagadaju kako se to desilo. Mozda bi bilo dobro jos
vise ih uplasiti. Bila bi dovoljna prikladno izabrana
fotografija... Ima mnogo fotografija sa mesta zlocina,
ovaj put nista nije zanemario.

Dvadesettrogodi$nji Malek uzbudeno uzima
mobilni telefon sa stola i gleda rezultate svoje neoce-
kivane novinarske drskosti. Zasto bi sa sobom vodio
sluzbenog fotografa, samo bi tamo smetao i policija bi
saznala da su novinari ve¢ na mestu zloc¢ina. Ovako
je bio sam, neupadljiv i sa mnogo vremena za repor-
tazu. Sakupio je gomilu materijala, a mozda i vazne
dokaze. Ali onaj doktor! Kako je kleknuo pravo u ono
blato i uzeo njenu glavu u ruke. Iskreno receno, taj
¢ovek se nije poneo ba$ profesionalno. Takav nacin
uvidaja krivicnog dela zasigurno nije bio standardni.
A niko od prisutnih tog ¢oveka nije opomenuo, pusti-
li su ga da radi i samo su zbunjeno tapkali u mestu i
nisu znali gde da gledaju. Dok u moc¢varama nikoga
od njih nije bilo, vladala je posebna, belicasta tisina
i sve je izgledalo prirodno. Raspored gustog izra-
slog drveca i istrulelih palih grana, nabori u zemlji
savr$eno pokriveni zutim opalim lis¢em, c¢vorovi
nakvasenih vodenih trava i trske i ostaci ljudskog tela,
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sve je tamo pripadalo. Sve to su poremetile pridoslice.
Iz udaljenog, gradskog sveta grubo su se uvlacili kroz
nezasticene pukotine izmedu stabala breza i prodi-
rali unutra, gazili i spoticali se, naglas disali, tresli
se i kasljali. Zatim su se zaustavili. Dalje im se vise
nije dalo. Videli su sve i odatle. Niko nije bio sigu-
ran gde treba da stane da ne bi propao u meko blato
ili da ne bi ugrozio tragove zloc¢ina. Koliko glasno
govoriti ili koliko daleko od mesta zlocina zapaliti
cigaretu. Kako ne narusiti prirodu koja zivi vlasti-
tim zivotom i koja je ba$ tih dana odlucila da svetu
pruzi neosporan dokaz. Nervozna para iz usta, hladni
oznojeni prsti u dzepovima jakni, nesigurno tapkanje
po bljuzgavici i prac¢enje kako minuti prolaze na sluz-
benim telefonima.

Zatim je dosao on i podigao galamu. Narav-
no, u prilog tome govore i fotografije. To se posebno
potrefilo. Prilazi doktor Marek Divi$, beo kao stena.
Ubrzava korak i rukom nesigurno podize policijsku
traku razvucenu izmedu nekoliko stabala. To je bilo
jedino $to su lokalni policajci mogli da urade. Zabra-
nili su pristup nepozvanima na mesto zloc¢ina. Kao
da bi neko preko okolnih moc¢vara tamo uopste Zurio
da ode.

Petar Malek ponovo odlozi telefon na sto i naslo-
ni se na stolicu. Gleda u svoje prljave cipele. Savije
se i otkine s desne nogavice cuperak od tri slepljene
bodlje. Poneo se ispravno. Svako bi to na njegovom
mestu uradio. Novinarstvo je sluzenje narodu. Cita-
oci imaju pravo na informacije. Zanimaju ih detalji i
zele fotografije uz price. Ceznu da budu deo toga iako
su zapravo na drugoj strani svemira. A njemu je to
danas poslo za rukom, $tavise, bio je prvi tamo. Spa-
zio je telo mrtve Zene. Lezala je na ledima. Imala je
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raspustenu kosu. Bila je gotovo gola, ali u tome nije
bilo nista vulgarno. Naprotiv. Ta prirodnost... I na
neki nacin, lepota. Kao da je dobrovoljno uranjala u
meku podlogu. Dopola ¢arobno potopljena u hlad-
noj zemlji, odgore prikrivena spalim lis¢em. I to je
Maleku bilo dovoljno da bi brzo pritisnuo dugmad
na svom mobilnom telefonu. Nikakva vulgarna suro-
vost, nije dokumentovao nista $to bi kasnije moralo
da se retusira. Neki kadrovi su gotovo umetnicki, a
drugi ¢e nastati kad se mnogo priblizi. Ta njena duga
kosa... Kao da jo$ uvek pripada nekom vrelom letu
iz kog je laganim korakom pobegla. I pronadena je
tek sad. Na fotografijama izdaleka, ona se ne moze
ni razaznati. Ljudsko telo ponekad zaista izgleda kao
parce palog stabla. Njena koza je ista kao kora breze.
Sama bela fleka i ponegde crni krateri. Tamo su svuda
okolo rasle breze... Neke su bile odavno mrtve i istru-
lele, druge slomljene ili uzasno iskrivljene. Kazu da
se tu u novembru spusta gusta magla. Tako je teska
da se moze rukama uhvatiti, a uspeva i da nakrivi
mlada stabla u stranu. Zato ih i ima toliko. Prepli¢u
se i medusobno podrzavaju. Malo koga pustaju unu-
tra. Cudno, zaledeno mesto samo za sebe. Carobna
oblast sablasne tiSine i blata koje zaudara...

Svakako je potrebno temeljno ispitati onog star-
ca koji je prijavio da je pronasao mrtvo telo. Dok se
svega seca. Inspektori su sve odradili brzo, iako je
deda izgledao kao da bi rado pricao. Mozda su ga
odveli jo$ negde u sluzbenu prostoriju, ali Malek nije
mogao dalje za njima. No, on ¢e sacekati, ovo je glavna
tema i potrebno je iscrpeti je do dna. Uz vesto izme-
$ane malo srece i napetosti, ovo ¢e pokrivati naslovne
strane novina do praznika. Zatim e prestati. I Cita-
oci i novinari. Do tada je neophodno pobrinuti se da
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se svaki dan objavi nesto novo. Petar Malek se pono-
vo udubljuje u pisanje. Zar ne bi trebalo termin tuda
krivica nekako da bude odredeniji? Onako kako je to
upravo ucinio sa poodmaklom fazom raspadanja tela?
Zatvori oc¢i i zamisli se. U njegovoj umornoj glavi to
vi$e nije za revolucionarno razmisljanje, ali jedno zna
zasigurno. Upravo sad, u tamnoj, nezagrejanoj kance-
lariji koja mu je bila dodeljena kao kazna, njegov posao
na skraceno radno vreme prestaje da bude sala. To
vise nije vezba stila, nista polovi¢no. Izraz ubistvo ide
na njegovu odgovornost. Ali zar bi na takvom zaba-
¢enom mestu lezala zena koja nije namerno ubijena?
Zasigurno je u tome postojala namera i Malek ce to
odmah sutra proveriti. Neobicno brutalan cin iskori-
stice za naslovnu stranu u utorak. Prvog odabranog
osumnjicenog objavic¢e u sredu. Na fotografijama je
sve, moze sve lepo da smisli za stolom u udobnosti
svoje kancelarije. Ovde. Malek ponovo prolazi kroz
napravljene fotografije. Najsumnjivije se ponasao
doktor Divis. Samo neka Maleku niko ne govori da je
taj covek tu Zenu danas video prvi put! One njegove
¢udne odi, pa to je ubica! Uplasen i uhvacen. Poku-
$ava da igra na emocije, ponasa se savr§eno smireno,
zapravo odli¢no se kontrolise i nije ni ustuknuo zbog
toga $to mu nekakav debeljuskasti mladi¢ u sportskoj
jakni s prugama svetli blicem foto-aparata pravo u
lice. Sav prikupljeni materijal neophodno je odmah
duplirati.

Maleku se tresu ruke. Telo mu je ledeno, ali u
glavi mu nesto gori. Zapocinje iznova prepisivati
svoj Clanak iako zna da nije moguce da napise nesto
drugo osim senzacionalne vesti koja ¢e se prodavati
u hiljadama primeraka. Samo, kako da tu sabije sve
$to je video vlastitim oc¢ima? Kako da opise lupanje
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srca koje nije prouzrokovano samo strahom? I kako
da to naglo uzbudenje ne nazove strahom, a da ne
zvuci pogresno? Telo nepoznate Zene zvuci tako stra-
no, a prema #njoj i uvredljivo. Malek gleda u svoje
velike ruke. Malo mu je falilo da je dotakne... Na tren
stavi glavu u dlanove i zarije prste u kratku, neopra-
nu kosu stiskajuéi je svom snagom. Stisne i povuce i
jaukne, ali i dalje to nije bol koja bi nadjacala upor-
ni osecaj iznutra. Oc¢ajnicka uzaludnost zbog urezane
slike pred o¢ima. Ceznja koja nema izlaz.

U prostoriji je mrak. Urednik dode sebi, pomeri
mi$ i monitor kompjutera ga zaslepi plavom svetlos¢u.
Trebalo bi da pozuri, svakog ¢asa ¢e morati da poka-
ze rezultate danasnjeg rada. Medutim, nece staviti
ubistvo, formulisac¢e to nekako drugacije. Iskoristi-
¢e maglu u svoju korist, gospode boze, pa zar je bilo
malo? Neopazeno se povlacila preko zemlje i cekala
je svoju priliku. Kratko pre nego $to se smrklo, poce-
la je da postaje gusca i laskavo ga je hvatala za noge
sa svih strana. Nije mu mnogo nedostajalo, ali vise
se nije motao napolju. S rudarskom lampom na glavi,
deset metara od auta i obuzela ga je panika kao malog
decaka. Nista protiv prirode, ali zaista se na ta mesta
ne bi rado vracao. Tuda krivica ¢e biti dovoljna za
ponedeljak. Pa ¢emo videti.

2.

Danasnje vece je crveno-plavo. Spremna sam.
Zelim da vidim stara mesta. I ako se mama jos predo-
misli, ja sutra ujutru idem iz Mjestka. S Ratkom sam
juce pricala o rekama. Najpre me je pitala kada sam
poslednji put zaista plivala. U dubini, bez potpore.
Nije to bio prijatan razgovor, ona prepozna kada nesto
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izmisljam, pa nisam nista poricala. Godinama nisam
videla nikakvu vodu u prirodi. Ne znam ni najblizu
reku, ribnjak ili potok, a ni gradsko kupaliste, ni neci-
ji dvorisni bazen. Voda mi nista ne govori, kod kuce
nemam ni kadu, samo usku tus-kabinu. Majka me
je dobro izolovala. I prevaspitala. Navodno, zastitila
nas je obe. Nije bilo lako ustati jednog dana, zgrabi-
ti cerku i preseliti se na drugi kraj drzave. Bez bake
Strnadove, tada sveze udovice, koja bi volela cerku i
unuku. Bez sestre, jednako stare i naizgled identicne,
a ipak potpuno drugacije... Zar mami nije nedostaja-
la viastita bliznakinja? Sta su njih dve uradile pa se
vise nikad u Zivotu nisu videle?

Ratka je cutala. Nije cak ni beleske vodila. Za
nasu cudnu porodicnu tajnu nije direktno pitala ni
godinama ranije, a ni sad. U njenoj terapiji se dru-
gacije napadaju aveti. Nikada se o njima ne prica
direktno, samo se pazljivo opisuju ili se oko njih igra
igra. Njihova velicina i oblik se tako lagano otkrivaju i
onda moZemo poceti sa savliadavanjem prostora stra-
ha koji oni namerno ispunjavaju. Jucerasnja terapija
je bila nasa poslednja. Ratka me nije stedela. Koliko
sada treba da se udaljim plivajuci dok se sve to ne
prelije? Necemo se lagati, Hana, idete nazad i to ce
se najverovatnije ponovo dogoditi. Sta sada da radim
ako ponovo vidim nekoga u vodi? Pozdravicu ga, odgo-
varam. Zbunjeno smo se nasmejale, a ona je naglo
pljesnula dlanovima. Uplasila sam se. I od tog neoce-
kivanog, glasnog zvuka i od njenog pogleda koji ga je
pratio. Ne smej se i reci mi Sta ¢e$ da uradis ako sa dna
izroni lice. Na to nemam odgovor. Zasto to pominje?
Kakva joj je to strategija? Ne Zelim o tome da razmis-
ljam, muci me toliko drugih, prakticnih stvari. Nije
vreme za izlisnosti, posle toliko godina me obuzima
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potpuno drugacija vrsta napetosti. Samo Sto Ratka
hoce da zavrsi svoj posao do kraja. Boji se vise nego ja.
Priprema me. Poslednji put. Moram da se prepustim.
Uzimajuci u obzir obimnost mojih spisa i vreme koje
mi je posvetila svih ovih godina, bilo bi nezahvalno
oduzeti joj priliku da me pripremi.

Idete nazad. Ta recenica mi i dalje stoji u glavi?
Dakle, to je istina? Lupa mi srce i osecam neobic-
nu, silnu emociju. Da li strah ili radost, ne moze se
tacno razaznati, vise nesto poput izopacenog rado-
vanja necemu odvratnom. Nisam navikla na slicnu
vrstu raspolozZenja, dugo smo sve to suzbijale tacnim
dozama lekova. Ali s tim je gotovo. Tetka dole na jugu
je umrla i posle nje je ostala ogromna, prazna kuca.
Nesto se desilo. Ne znam Sta, ali skuplja se u meni
nekakva snaga i sva ova naocita nervoza mi odjed-
nom ne smeta. Naprotiv, podstice me. Goni. Mami.
Nesto me zove i ja moram da odem i prozivim ga iako
to sve vuce sa sobom veliki deo prethodne nesigurnosti.
Ako svoj Zivot ne promenim sad, necu nikad i to nema
nikakve veze s majkom i njenom doZivotnom zabra-
nom kupanja bilo gde napolju.

Kad sam se rastajala s Ratkom, zagrlila me je i
na tren ¢vrsto drzala u onom malom, tamnom pred-
soblju sa zavesom od perli umesto vrata. Mirisala je
na ljubicice i imala je cudno lep, tuzan osmeh. Ipak,
uvek ce hteti da zna sve o meni. Moram da se javim
¢im stignemo. I ako bi se desilo nesto jace od onoga sto
mogu da podnesem, ne treba da me bude sramota da
se okrenem i pobegnem nazad. Klimnula sam glavom,
ali nisam rekla nista. Vec se nesto jace desava, a ja
bezim. Noc. Crvena. Plava. Vlazna i ledena.

Majka ne govori. Spakovala je odecu i najos-
novnuije stvari, ali mnogo toga ostavlja ovde u stanu.
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Odjednom se ponasa kao da idemo samo na izlet.
Uzbudena je i ruke joj se tresu toliko da ne moze ni
da jede. Jos nikad nisam bila ovako umorna. Ovo je
neobicna jesen. Svaki dan je odjednom vazan i posle
godina i godina nepomicnosti dolazi nesto novo.
Majka to zna. Vise to ne moze da zaustavi. Zelim da
vidim nasu staru kucu. Bojim se i radujem se kao i
ona. Obe smo na neki neobicno tegoban nacin spo-
kojne. Celu no¢ nismo oka sklopile i ne mozemo da
docekamo. Sutra. Plava. Crvena. Plavo-crvena...

Ponovo oseti istu stvar. Treci put u toku jednog
sata. Medutim, to nije bol, vise podsec¢a na neodrede-
ni pritisak duboko u stomaku, negde iza, tik uz kraj
leda. Nije neprijatno, ali ne moze se ni opisati. Miluska
Bartakova nespretno ustade iz fotelje i polako krenu ka
prozoru. Rasiri zavesu i pogleda kroz prozor. Ulica je
prazna. Ruzno vreme rasteralo je sve ljude u kuce, dani
su sad kratki i magla zaklanja veci deo dnevnog svetla.
Uskoro ¢e se upaliti ulicne lampe, a njena mama jos
uvek nije kod kuce. Dobro je sto je posle mnogo godi-
na ponovo pocela da izlazi napolje sama, ali zasto je
danas napolju tako dugo? Ako joj se nesto desilo, ko ¢e
sada da ide da je trazi? Sad. Ba$ sad je ponovo presekao
isti osecaj. Brzo polozi ruke na stomak kao da bi htela
da ga dotakne. Ne uspeva, vec je nestao.

Dakle, ovako sve pocinje, shvati trudnica i sama
se sebi nasmeje. Zar je ovo zaista to? Zar ne bi tre-
balo da se stomak na tren stvrdne? Sledeci put ce
morati malo vise da obrati paznju. Pomno ¢e prati-
ti. Sacekace da se ponovo javi taj osecaj, nista drugo
joj i ne preostaje. Ali $ta ce raditi do tada? Da li bi
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trebalo da seta ili da sedne i ponovo uzme da cita?
Da gleda u oblike prilepljenih slova, prelazi pogledom
preko recenica od pocetka do kraja, a da za to vreme
ne shvata njihov sadrzaj? Ne, trenutno vise nece Cita-
ti, ne moze da se koncentrise. Toliko godina je ¢ekala
bas na ovaj trenutak. Toliko je toga slusala i Citala, ali
sada dolazi momenat kada ¢e ona sama to iskusiti na
svojoj kozi. Konac¢no je dosao red i na nju. Prvi put. I
poslednji. Naredna trudnoca ne dolazi u obzir zbog
njenih godina i zdravstvenog stanja, tako da sada
treba dobro da obrati paznju i sve da zapamti.
Miluska neko vreme stoji u kuhinji i posmatra
oprano posude. Nista se ne deSava. Nikakav nared-
ni talas ¢udnog osecaj, mozda ga je uplasila svesnim
razmisljanjem o tome. Sta ¢e sada raditi kad je tu
sama? Polako prelazi u dnevnu sobu i ponovo Siri
zavesu. Tamnoplavi vazduh napolju se krece na pose-
ban nacin, izgleda da pocinje da rominja kisa. Na ulici
je mir i tiSina, nedelja po podne je i svi su se zavukli
u kuce. Kod Vavrovih, preko puta, upalilo se svetlo.
Silueta manje figure krece se po prostoriji, a §to se
vise priblizava prozoru to konkretnija silueta posta-
je. Anjicka siri zavesu i gleda napolje. Zatim mahne.
Miluska se zamisljeno nasmeje i laganim pokretom
ruke otpozdravlja devojci preko puta. Neko vreme
gledaju jedna u drugu kroz stakla zatvorenih prozo-
ra i preko uske ulice, u koju danas, zajedno s maglom,
stize i prvi mraz. Zatim se iza Anjicke pomeri jo$
jedna osoba, a to znaci kraj njihovog popodnevnog
susreta. Milada Vavrova navuce zavesu tako naglo da
je na nekoliko mesta strgne. Na ulici protr¢i preplase-
na, mokra macka. Rominjanje postaje sve ociglednije,
a temperatura pada. Bilo bi dovoljno otvoriti prozor i
izbaciti ruku i ve¢ bi na toplu ruku padale minijaturne
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kapi vode koje je malopre poceo da ispusta sivi oblak.
Na trotoaru i putu stvara se tanak led. Mozda ¢e o
tome nesto reci u vestima.

Miluska se ispruzi da dohvati daljinski i seda
u fotelju. Gde li se mama zadrzala! Minuti ponekad
neverovatno polako prolaze. Na televizoru nema nista.
Prognoza vremena Ce biti tek za petnaest minuta. Sad.
Sad je onaj osecaj pritiskom izazvao neprijatnost. Ovo
bi se ve¢ moglo nazvati i grcem. Traje jednu dugu
sekundu i svu paznju odvlaci na sebe. Miluska dubo-
ko udahne i ugasi televizor. Zatim uzima telefon i
okrece broj koji ima sacuvan na prvom mestu. Kratko
zvoni, zatim ti$ina, pa glasovna poruka. Ovo je cudno,
ve¢ ga je danas zvala tri puta i nema rezultata. Zasto
je ne pozove nazad? Sta ako bi joj zaista bila potreb-
na pomoc¢? Za sada ne uspeva ni da opipa taj osecaj
jer traje samo tren, ali zasigurno ne bi trebalo da bude
sama. Ustane i pocinje da Seta. Od stola do zida i tako
ukrug. Razmislja. Trebalo bi da pozove jo$ jednom. Da
bude sigurna. Glasovna poruka. Marko, molim te, dodi
vise kuci, ovde kod nas, nesto se mozda desava, ja ne
znam, pritiska me stomak... Mama je negde napolju, a
kisa pocinje da pada. Ja... Ja ovde cekam tebe... Cao.

Narednih minuta se i dalje nista ne desava. U
ku¢i preko puta, Milada Vavrova przi velike komade
pile¢eg mesa, a Anjicka u sobi pored u tajnosti otva-
ra prozor. Ne moze da podnese zagorelo ulje, previse
se osec¢a. Na samu pomisao da stavlja masno meso u
usta... Imaju ga svuda. U malom zamrzivacu u hod-
niku, u velikom zamrzivacu u podrumu, u frizideru,
u staklenim teglama u $pajzu, a neko nabijeno meso
videla je i na policama u $upi. Cim mama zavrsi s
przenjem, deo isprzenog e pojesti sama i zatim odla-
zi uno¢nu smenu. Dvanaest sati Ce stajati uz pokretnu
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traku i slagace komade zivine na tanjirice od polisti-
rola. Pre nego §to Anjicka ujutru ode u skolu, mama
Ce se vratiti i do tada ostatak isprzenog mesa mora
da bude pojeden. Zato $to ¢e ona doneti novo meso.
Ponedeljkom je sve sveze i zamrziva¢ mora za to biti
spreman. Novo meso i novi beli jogurti koje Ana
treba da kupi u povratku iz $kole. U to vreme mama
¢e spavati. U polumraku spavace sobe, gde su na pro-
zoruy, radi bezbednosti, postavljene gvozdene resetke.
Ljudi su zli i treba se ¢uvati. Ulazna kvaka je slomlje-
na pa se u prostoriji ne moze provetriti. Srecom, u
dnevnoj sobi moze. Anjicka tiho seda na pod ispod
prozora i udise hladan vazduh koji ulazi kroz navuce-
ne, tamnozute zavese. Svuda unaokolo na tepihu ima
otvorene sveske, kao da u¢i. Mora da uci neprestano.
Da bi imala dobre ocene i da bi nasla dobar posao.
Kada bi ovde sad ukljucila mozak, sve bi to odmah
naucila, jer ona ¢e u najmanju ruku biti na rukovode-
¢oj liniji. Ili ¢e zavrsiti u kancelariji, ko zna na $ta e
liciti fabrike za obradu zZivinskog mesa u buduénosti.
Roditeljski sastanak je ve¢ sutra. Valjda ¢e ga mama
posle smene lepo prespavati.

Kontrakcije na petnaest minuta. Napolju mrak
postaje sve tamniji, uli¢cne lampe se polako pale. Kao
i svakog dana u to vreme, uvek isti ritual. Tako se i
ljudsko telo vodi uvezbanim pravilima i funkcionise
savr$eno. Precizno uspeva da preseCe odredeni vre-
menski trenutak. Petnaest minuta. Materica je na
kraju trudnoce najveci misi¢ u telu. Tako nekako je
pisalo u knjizi. A najveci misi¢ se upravo odlucio da
radi po svom. Zeli da izbaci parazita ¢ije potrebe pre-
staje da obezbeduje u potpunosti. U¢ini to naglo, bez
obzira na to kakav ¢e zvuk u isto vreme njegova nosi-
teljka ispustiti. Milada prestaje da drzi stomak. Sad je
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osecaj bio snazan. Na ¢elu i ledima joj izbija znoj. Srce
joj lupa veoma brzo, tako je — kako je, ostala je sama.
Pola godine su zajedno zamisljali kako ¢e izgledati
danas$nji dan. Rano ustajanje ni po ¢emu specifi¢no,
glasno kucanje sata u dnevnoj sobi, termin poro-
daja nepoznat. Posle rucka majka odlazi u Setnju, a
Miluska da legne. Ispravlja ukrstene reci u novinama,
neka mamina slova uopste ne prepoznaje, kao da ih je
re$avao neko treci. Naizmenicno spava i ¢ita i sanjivo
razmislja, nezanimljiv program, ali viSe od toga i ne
sme da radi. I odjednom je kasno, dete hoce napolje,
oca nema, a ona, Cetrdesetogodisnja rizi¢na prvorot-
ka, pokusava da okrene sledeci broj u telefonu.

»Miro... Ja sam. Moze$ da dode$ po mene?”

»Jel” sve okej?”

»Marek nije ovde... 7 Kraj reCenice guta. Grlo
joj se skupi i ne moze da progovori. Zatim udahne i
ujede se za jezik. Kao da sve $to izgovori naglas posta-
je istina.

»Da, za minut sam tu. Lezi i ¢ekaj me. Nigde
nemoj da ides, ostani da lezis”, Mira govori brzo i mir-
nim tonom. On zna $ta da radi, nije zbunjen, zasto je
ne bi mogao u bolnicu odvesti on? Toliko puta joj je
rekao da moze na njega da racuna. Da je on, za razliku
od nekakvog Divisa, pouzdan. Pozovi kad god, uve-
ravao ju je tuznjikavim osmehom i radije nije gledao
u njen ogroman stomak. Vise od toga nije komenta-
risao, a mozda je tu izmoljenu vanbra¢nu duznost i
zeleo. Bice to dobro, rekao je pre nego sto je spustio
telefon, a Miluska u sebi te reci ponavlja, stalno ¢uje
glas brata kome veruje. Bolan pritisak narednog grc¢a
time ne umanjuje, ali uprkos bolu pokusava da sedne.

Pazljivo seda u fotelju u dnevnoj sobi. Medutim,
svoje omiljeno mesto ne prepoznaje. Taj neprijatan
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komad namestaja kao da nije njihov. Fotelja je tvrda
i odjednom tako mala, ona u njoj nije na sigurnom.
Pokusava da se sklupca, ali na taj polozaj davno nema
pravo, njeno telo trazi mnogo prostora inace ce se
ugusiti. Vise ne moze ni da se skupi, ali ni da savije
noge, stomak se $iri, bridi od napetosti i ne dozvolja-
va bilo kakav sedeci polozaj. Stajanje ili hodanje su
mu takode neprijatni, a lezanje na ledima ga boli. Pa
$ta onda uopste hoce! Zasto je tako strano i prestaje
da je slusa? Zar ne bi trebalo sada zajedno da rade?
Porodaj je zivotni dozivljaj, na pocetku neprijatan, ali
na kraju, kazu, predivan, svi su to govorili, toliko je
reci oko toga bilo... Ali sad je sama i niko ovo umesto
nje nece uraditi.

Miluska je zaboravila da upali svetlo i u sobi je
odjednom tegoban sumrak. Svaki komad namestaja
dobija drugu dimenziju i nije joj prijatno da to vidi.
Mora da dode nazad do vrata. To nekako uspeva.
Potrebno joj je svetlo! Pokusava da se uspravi, polako,
pazljivo... ispruzi se napred ka prekidacu... i povuce
zavese... Ali dete unutra se naglo pomeri i ogroman
stomak promeni oblik. Neprirodno je uglast i pri-
tiska grudni kos i ostale delove tela negde unutra,
pozadi. Cela povrsina stomaka je pecka, a koza se
napinje gotovo do pucanja. Direktno ispod nje razvi-
jaju se grane novog, nepoznatog bola koji je povezan
sa neprirodnim, beznadeznim pokretom sadrza-
ja hiperemicne utrobe. Isuse, valjda se nije okrenulo
naopacke? Valjda nije, deca to ne rade, makar ne pred
rodenje, bili bi sami protiv sebe...

Miluska se mora zavaliti u fotelju i ispraviti leda
koliko moze. Naslanja glavu na jastuk i na momenat
zatvori oci. Pazljivo dotakne stomak. I dalje je njen.
Ima narocitu, ¢vrstu formu, koja se svako malo
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zatalasa, kao da decak unutra ne moze udobno da
se smesti. Treba da je ON. Rodice im se sin i ona ¢e
konacno da pristane na selidbu. Preci ¢e preko svog
ponosa i dozvoli¢e njegovom ocu da se o njima brine.
U njegovoj kudi. Koja je velika i prazna i koju Zenska
ruka nedeljama nije takla.

Pazljivo spakovana putna torba stoji pored
kucne biblioteke. Bilo bi dovoljno da ispruzi ruku i
mogla bi da je dotakne. Samo $to ne moze ni da sedi.
Pritisak oko srca je nepodnosljiv i nestaje joj vazduha.
Bol u stomaku ne popusta, tu je ve¢ nekoliko minu-
ta i ne odlazi. Obuzima je panika. Sta to treba da
znaci, ovako se ne moze Ziveti, ovo se ne moze izdrza-
ti... Zatim nerodeno dete svom snagom Sutne i nesto
¢udno joj se desi medu nogama. Polako sklizne s fote-
lje dole i polozi se na zemlju. Zatvori o¢i. Dise na usta.
I ponovo se desava. Htela bi da se podigne i da dohva-
ti tu svoju tasnu. Bog zna zasto sad mora da je dohvati.
Ali telo radi samo, ne primecuje njene potrebe i nje-
govog gréa se ne moze osloboditi.

Nebitno je gde je prtljag. Vazan je telefon, a
telefon njeni ledeni prsti drze veoma cvrsto. Porodaj
je kao smrt kojoj u poslednjem casu pobegnes, rekla
joj je letos u o¢i Vavrova od preko puta. Zatim joj
se izvinila, nije to bilo prikladno, iscrpljena Miluska
sela je na ivi¢njak i plakala. Narednog dana dobila je
ogromnu smrznutu patku i tapsanje po ramenu koje
joj je tako dugo bilo potrebno. Mozda je susetka bila
u pravu. Ponovo je bila u pravu, boli je uzasno. Za
koji Cas izgubice svest. A njena majka za to vreme
lezi ni pola kilometra od kuce. Blizu napustenog
mlina, iza kamenog mosta koji je promisljeno presla,
ali ne moze da se vrati. Ne ide. Videla je pokrete sve-
tla u vodi i boji se da se pomakne.
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