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I

Lepo nam je osvanulo uskršnje jutro 1941. godine – ma-
đarske trupe su stigle pod Srbobran, i tada smo već bili sigurni 
da se naoružani srpski četnici neće usuditi da nas diraju, mada 
je moguće i to da četnika uopšte nije bilo u selu, bar ja nijed-
nog nisam video, ali su nas već danima zastrašivali da će srbo-
branskim Mađarima prirediti oproštajno krvoproliće; ljudi su 
se povukli u svoje kuće, zabrinuto se savetovali, spremali su se 
i da se brane: prislonili sekire i vile pored ulaznih vrata, me-
đutim, četnika, srećom, nije bilo, opustelim ulicama patrolirali 
su naoružani civili, dvanaest Srba i dvanaest Mađara, naselje-
ni žandari iz Srbije su u međuvremenu već pobegli, opštinski 
čelnici podelili su puške dvadesetčetvorici pouzdanih civila i 
zamolili ih da čuvaju red i mir, i oni su, po dvojica, patrolirali 
pustim ulicama i budno čuvali red, mada bi reda bilo i bez 
patrola, ljudi nisu smeli da izađu na ulicu, stešnjeni u kuća-
ma, strepeli su i nadali se najboljem. I u našoj kući se okupio 
komšiluk, uveče na veliku subotu, jer na Uskrs četrdeset prve 
niko nije otišao u crkvu, na Kalvariju, danima smo slušali o 
tome kako se vojnici jugoslovenske armije u povlačenju, žan-
dari i četnici u bekstvu, spremaju da mitraljezom pokose Ma-
đare, katolike, okupljene na uskršnjoj misi, pa je tako velečasni 
paroh Berec u praznoj crkvi odslužio uskršnju svečanu misu, 
ni dečaka-ministranata nije bilo, međutim, mrtvački sanduk 
Spasitelja, nije ostao bez počasne straže, četvorica braće Bri-
tvaši, odnosno braća Solnoki-Jas, došli su iz Begluka u crkvu, 
obukli širitima ukrašenu uniformu, natakli na glavu kapu od 
astragana, i s isukanim mačevima stali uz Hristov kovčeg, oni 
se nisu bojali krvoprolića, prilično su često potezali svoje brice 
blistavih sečiva u beglučkim, jankovačkim i tukljanskim tuča-
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ma, i uvek ostajali živi, sad su naoružani i utegnuti, u stavu 
„mirno” saslušali propoved velečasnog paroha Bereca, orgulje 
i poj kantora Lajoša Tojzana, i posle završetka svečane mise 
ostali pored kovčega, čuvajući ga sve do svitanja, zatim u uni-
formi Hristovih vojnika, sa astraganskom, zumbulom ukraše-
nom kapom na glavi i mačevima došli pred Ujvarijev dućan, 
da pozdrave mađarske trupe.

Ja sam i te noći svirao na citri, komšiluk se okupio kod 
nas, tiho su razgovarali, u pozadini je romorila muzika, u zoru 
su se polako razišli, otišli svojim kućama, samo se Adam Terek 
uputio sa mnom prema Ujvarijevom dućanu; videlo se na nje-
mu da sprema nešto, povremeno bi se samo ljubazno iscerio, 
promenadnim štapom sa izrezbarenom psećom glavom kao 
rukohvatom, lupkao bi po sarama svojih čizama, prijateljski 
klimao glavom prema ljudima, svakog pozdravljajući: dugo 
nije video svoje poznanike, uveče je pred veliku subotu stigao 
iz zatvora, radovao se slobodnom životu, međutim, nisu se svi 
poznanici obradovali Adamu Tereku, znali su da sa njim uvek 
idu nevolje, a znali su i to da ima neraščišćene račune s nekim 
ljudima, i da će te račune sređivati na prilično grub način, a to 
niko nije želeo ovog lepog prazničnog jutra. Ispred Ujvarije-
vog dućana, na početku glavne ulice okupljali su se siromašni 
Mađari iz Zelenog sokaka i, naravno, bila su tu braća Britvaši, 
odnosno braća Solnoki-Jas, četvorica Hristovih vojnika, oni su 
bili najnaočitiji u lepim uniformama i sa sjajnim mačevima, ali 
zapravo svi su bili lepi, i stanovnici Zelene ulice u pohabanoj 
odeći, jer su se svi radovali ulasku mađarskih trupa, dakako 
oni koji su izašli na glavnu ulicu; Srbi, naravno, nisu izašli, oni 
se nisu radovali preokretu, ostali su u svojim kućama, i čekali 
dalji sled događaja. Nestrpljivo smo se premeštali s noge na 
nogu na prolećnoj hladnoći, sad se zapravo videlo koliko je u 
selu mnogo sirotinje pune nade, svi su se nadali nekom boljem 
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svetu, i taj svet je bio već sasvim blizu, ali ga je bilo teško do-
čekati, nervirali smo se svi, možda se samo Adam Terek nije 
nervirao. I Jožef Aradi. Obojica su znali šta će da rade posle 
ulaska mađarskih trupa.

U toj gužvi Jožef Aradi je bio jedini dobrostojeći gazda, 
bio je siguran da će ubrzo postati još bogatiji, pa se tako i 
ponašao: šećkao se među nama s rukama u džepovima, nije 
se nikom obraćao, jedino je s Gaborom Margitom razmenio 
nekoliko reči, njega je poštovao, jer ga je Gabor Margit pre 
otprilike godinu dana opasno prebio. Naime, Jožef Aradi se 
veoma brzo obogatio i zbog toga je postao drčan, preglasan, 
često se hvalio da se sa njim druži čak i Janoš Vari, redovno 
je svraćao u Ujvarijevu birtiju, rukovao se sa Gezom Ujvari-
jem, raspitivao se o prometu u dućanu i u birtiji, a onda platio 
rakiju ili vino ribarima i nadničarima iz Zelenog sokaka koji 
su tamo sedeli, rado su prihvatili besplatno piće, ali im se već 
nije dopalo što je Jožef Aradi uz piće često naglašavao da mu 
je odvratan smrad siromaštva. Gaboru Margitu je jedne večeri 
konačno dozlogrdio ovakav govor, i tada je krvnički išamarao 
Jožefa Aradija koji se potom donekle utišao, počeo je da po-
štuje Gabora Margita, mada su i Margiti smrdeli na sirotinju, 
ali su zato bili nadaleko čuvene kavgadžije, i naravno da su na 
uskršnje jutro i oni dreždali na severnom kraju glavne ulice, 
pored Ujvarijevog dućana i srpskog groblja.

Andraš Morel je doneo vest da su mađarski honvedi već 
stigli do Kuslijevog mosta, i da uskoro ulaze u Srbobran. An-
draš Morel je u drhtavim rukama držao pušku, jer je i on svr-
stan u dvadeset i četvoricu pouzdanih civila koji su nadzirali 
noćni mir. Mnogima je to bilo čudno, jer se o Andrašu Mo-
relu pričalo da je uvereni komunista, a i da se ovamo kod nas 
doselio iz Malog Iđoša, jednog stopostotno mađarskog sela, i 
nije mogao znati kako se u Srbobranu valja ponašati, nije ni 
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znao, ni ovog lepog jutra nije znao, zato ga je Adam Terek i 
upozorio dotakavši ga u grudi rukohvatom od kosti izrezba-
rene pseće glave na vrhu promenadnog štapa i obrecnuo se 
na njega:

– Daj mi brzo ovu pušku. Mogao bi da imaš ozbiljne nevo-
lje ako bi je honvedi pronašli kod tebe. Vojnici ne vole kad se 
pored njih šećkaju i naoružani civili.

– Ne mogu da ti je dam – rekao je zabezeknuti Andraš 
Morel. – Potpisao sam revers o njenom preuzimanju.

– Kome si potpisao revers? – pitao je Adam Terek.
– Vlastima.
– Vlasti se već odavno kriju po podrumima. No, daj ova-

mo tu pušku.
– I ti bi mogao da se nađeš u nevolji sa njom…
– Ja ne bih. Zato što mene nije strah. A ti si se već usrao. I 

u ruci jednog kukavice oružje uvek donosi nevolju.
– Moram uredno da vratim pušku – rekao je Andraš Mo-

rel, i brzo nas je ostavio. Trčao je kući, a kuća mu je bila tačno 
naspram ulaza u srpsko groblje; utrčao je u kuću i puška ga je 
zaista vrlo brzo uvalila u nevolju.

Mađarske trupe su dolazile polako, skoro svečanim ko-
rakom iz pravca Feketića, preko Kuslijevog mosta. Šestorica 
konjanika napred, iza njih otprilike jedan bataljon pešadije, a 
iza pešadije nekoliko topova s konjskom zapregom. Braća Bri-
tvaši su zauzeli stav „mirnо” postrojeni s isukanim, sjajnim 
mačevima i pozdravili honvede, a Mađari iz Zelene ulice su 
im klicali. Utom se oglasi puščana paljba iz pravca pijačnog 
trga ili srpske crkve, dakle, iz pravca centra sela. Honvedi su 
odmah stali. Konjanici su se privili uza zidove kuća, pešadija je 
čekala nasred puta. Jedan oniži, zdepasti potpukovnik istupio 
je napred i pokazao na grkopravoslavnu crkvu sa dva zvonika.

– Koja je ono tamo crkva?
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– Srpska crkva – rekao je Ferenc Solnoki-Jas.
– A ovo ovde, kakvo je to groblje?
– Srpsko groblje – rekao je Gabor Margit. – Ali tamo od-

mah iza njega je i mađarsko groblje.
– Pročešljaćemo i jedno i drugo – rekao je potpukovnik. – 

Zavirićemo i u kuće.
Iz pravca crkve ponovo se čula puščana paljba.
Potpukovnik je uzdahnuo, kao da mu je već dosadilo su-

višno čekanje.
– Naravno, počinjemo od crkve.
Vratio se vojnicima i počeo da izdaje praskava, odsečna 

naređenja.
– Izgleda kao Mor Percel – rekao je Jožef Aradi s iskrenim 

poštovanjem.
– Ko ti je sad taj? – pitao ga je Adam Terek.
– Bio je mađarski general – rekao je Jožef Aradi. – Bio je 

isti ovakav, energičan, zdepast čovek. On je u proleće 1849. 
godine ovde u Sentomašu iskorenio srpsko zulumćarenje. Sa-
svim ih je razbio.

– Tome je već skoro sto godina – rekao je Adam Terek.
– Srbi još i danas s poštovanjem pominju njegovo ime – 

rekao je Jožef Aradi. – I ovaj potpukovnik će im dugo ostati u 
sećanju.

Mađarski artiljerci su postavili četiri topa, okrenuli njiho-
ve cevi prema grkopravoslavnoj crkvi. Potpukovnik je naredio 
paljbu, topovi su grunuli.

Pucali su iz naše neposredne blizine, topovska paljba je 
gromko odjeknula tog prazničnog jutra, granate su jedna za 
drugom u brzom sledu udarale u zvonike srpske crkve, nači-
nivši ružne rupe u njenim zidovima, oba zvonika su podrhtala, 
i oni ispred Ujvarijeve birtije mogli su videti da su se uzdrmali, 
ali se nisu srušili.
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Potpukovnik je posle petnaestak minuta zaustavio topov-
sku paljbu i pokrenuo pešadiju. Jedna četa honveda s puška-
ma na gotovs krenula je prema pravoslavnoj crkvi, ostali su 
se raspršili po grobljima i okolnim ulicama. Praznični sen-
tomaški Mađari su ćutali, nisu se pomakli sa svojih mesta, 
mađarske vojnike na glavnoj ulici pozdravili su samo Mihalj 
Telđeši i moj zet, Maćaš Gion, Zidar Mali. Ovi ljudi onižeg 
rasta probijali su se svuda gde god su slutili neku kavgu, neki 
sukob.

Honvedi su žurno pročešljali groblja i okolne ulice, ulazili 
su i u kuće, prva sumnjiva osoba koju su priveli, bio je, narav-
no, Andraš Morel. Dva vojnika su ga prilično grubo gurkala 
pred sobom i glasno raportirali potpukovniku:

– Našli smo jednog smrdljivog četnika. Pa smo ga i razo-
ružali.

– Nisam četnik – rekao je drhteći kao prut Andraš Morel 
– pitajte ove ljude.

– Imao je pušku kod sebe.
– Potpisao sam revers da sam je preuzeo – objašnjavao je 

drhtavih usana Andraš Morel. – Nisam četnik. Ja sam podvor-
nik u ciglani Fridriha Šanka.

– Pustite tog jadnog krelca – oglasio se utom Adam Terek. 
– Ne ume on ni sa kakvim oružjem. I s jednom kebom bi se 
ušeprtljio dok se ne bi sam posekao umesto da je zabije nekom 
u stomak.

– Zašto je imao kod sebe pušku? – pitao je potpukovnik.
– Neki su ga ovlastili da pripazi na red – rekao je Adam 

Terek. – Neki uvek misle da su kukavice pouzdani ljudi. A nije 
tako. Oterajte ga kući, a pušku dajte meni, ja ću je pametno 
upotrebiti.

– Ne dajemo oružje neovlašćenim licima – rekao je pot-
pukovnik i potom se obrecnuo na Andraša Morela. – A ti se 
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gubi, idi u vražju mater. Izjadaj se svojoj ženi ili materi. Ili vla-
sniku ciglane.

Andraš Morel, još uvek prestrašen, ali ipak radostan, po-
trčao je svojoj kući, možda se potom i rasplakao u krilu svoje 
žene. Niko više nije obraćao pažnju na njega, na pomolu su bili 
važniji događaji, svaki čas bi pristigao neki kurir i raportirao 
potpukovniku, a preda mnom se najednom stvorio moj zet i 
brzo izdeklamovao:

– Oko pijace je sve u redu. Honvedi su uhapsili nekoliko 
ljudi, Srbi ne smeju ni da zucnu.

– Ko je pucao sa crkvenog tornja? – pitao sam ga.
– Ne znam. Posle topovske paljbe iz crkve je istrčao samo 

zvonar, njemu je jedan vojnik kundakom rascopao lobanju 
tako da mu se prosuo mozak.

– Da li je zvonar imao kod sebe neko oružje?
– Nije – rekao je Zidar Mali. – Ali je istrčao iz crkve. Sad 

već niko ne puca.
– Srbi su se, dakle, jako uplašili – zaključio je Adam Terek.
– Jako su se uplašili – rekao je moj zet. – Kad su grunuli 

topovi, svi su se uplašili. Ja sad trčim kući kod Teruške i ona je 
sigurno uplašena. Idem da je umirim, ne treba da se plaši, sve je 
u redu. Možemo opet da prođemo selom, i možemo sa svakim 
da pričamo na mađarskom. A vi se čuvajte, Deda. Maćaš Gion 
je zatim odjurio, a Adam Terek se, zaprepašćen, izbečio u mene.

– Deda?
– Mnogo toga se izdešavalo dok si ti bio u zatvoru. Ovaj 

mali mangup, ovaj alamunja, ukrao mi je kćerku.
– Rano te je pretvorio u dedu.
– Kćerka mi je imala jedva šesnaest godina kad je pobegla 

sa njim. Uzgred, ponašao se vrlo hrabro. Jedne večeri se stvo-
rio preda mnom na ulici i saopštio da je nameran oteti Teruš-
ku, jer nema para za pravu svadbu. Ali u svakom slučaju hoće 
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da se oženi mojom kćerkom, jer mu je potrebna jedna lepa, 
stasita, visoka žena. I hoće da ima lepe, stasite, visoke sinove.

– Ovim maleckim Gionima to je manija – rekao je Adam 
Terek. – Njegov stric, Antal Gion je isto to govorio. Pa je i na-
šao jednu gromoradnu ženu koja mu je onda rodila gomilu 
jakih, gromoradnih kćeri.

– Ova će mu rađati sinove – rekao sam, i ni sam ne znam 
zašto sam u to bio tako siguran, i bio sam u pravu. – Moja kćer-
ka mu je već rodila prvog dečaka, i nadalje će rađati dečake.

– Možda – popustio je Adam Terek. – Možda će još biti 
lepih, stasitih Giona. Ali nijedan neće porasti toliko kao bilo 
koji od Terekovih.

– Kao Ćopavi Terekovi?
– Mater ti je ćopava! – rekao je Adam Terek upola u šali, 

upola ljutito, jer nije voleo pomen pogrdnog nadimka njegove 
porodice.

I dok smo razgovarali o mom zetu, potpukovnik je sa-
slušao raporte kurira, naredio je pokret. Dva voda mađarskih 
honveda ostala su u Sentomašu, ostali su produžili prema Si-
rigu i Novom Sadu. Na čelu kolone išli su konjanici, iza njih 
pešadija, zatim topovi i na kraju tri kamiona. Klicali smo im 
i mahali. Kasnije smo saznali da je pred Sirigom eksplodirao 
jedan od kamiona, možda su ga crnogorski kolonisti digli u 
vazduh, poginulo je četrnaest mađarskih honveda, oni su sa-
hranjeni na sentomaškom mađarskom katoličkom groblju 
odmah pored glavnog ulaza. Ali tog prazničnog jutra još smo 
skandirali živim mađarskim honvedima.

– Isti je kao Mor Percel – rekao je Jožef Aradi, pokazujuju-
ći u naredbodavnog potpukovnika. – Ovaj dan je naš.

– Dokle će da potraje? – pitao sam ga.
Jožef Aradi se još uvek šećkao ispred nas sa rukama u dže-

povima i samouvereno rekao:
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– Hiljadu godina. Ovde smo hiljadu godina, i ostajemo 
ovde još hiljadu godina.

– Hoće li i honvedi ostati? – pitao sam.
– Ostaće.
– Onda je sve dobro – rekoh. – Jer ako ranije odu, mogli bi-

smo se naći u velikoj nevolji. Srbi neće zaboraviti da smo uzdr-
mali tornjeve njihove crkve i prosuli mozak njihovom zvonaru.

Jožef Aradi se zaustavio ispred mene.
– Jesi li ti Rojtavi Ištvan Galai?
– Jesam.
– Janoš Vari mi je pričao o tebi. Rekao je da si spretan kar-

taroš i da lepo sviraš na citri.
– U poslednje vreme se ne kartam. Ali na citri još uvek 

sviram. I noćas sam svirao.
– Od danas opet mi preuzimamo opštinu – rekao je Jožef 

Aradi. – Biće mi potrebni pouzdani, naoružani ljudi. Koliko 
mi je poznato, ti si se s odlikovanjem vratio iz Prvog rata.

– S malim srebrnim. Ali smrskali su mi lakat. I volim da 
slobodno tumaram pod vedrim nebom. Moji preci su bili pastiri.

– Postavite ga za poljara – kezio se Adam Terek. – Onda bi 
mogao pod vedrim nebom da tumara tragom svojih predaka, 
da leškari među tablama pšenice i sačuvao urod od lopova.

Začudio sam se Adamu Tereku, možda nije ozbiljno mi-
slio ono što je rekao, ali meni se dopao ovaj podrugljivi savet, i 
rekao sam da bih to ili nešto slično rado prihvatio.

I Gabor Margit je stajao blizu nas, čuo je naš razgovor i 
okrenuo se Jožefu Aradiju:

– Meni nisu smrskali lakat. Znao bih da održavam red oko 
tebe.

– Svrati sutra u opštinu – rekao je Jožef Aradi Gaboru 
Margitu, a onda je preneo svoj pogled na mene. – Navrati i ti 
ovih dana. Moramo brzo delovati.
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Gabor Margit i Jožef Aradi su se polako udaljili od nas i 
veoma ozbiljno razgovarali o nečemu. Mađarske trupe su laga-
no napredovale prema Novom Sadu, braća Britvaši su zadenu-
la svoje mačeve u pojas, i Ferenc Jas-Solnoki je mahnuo braći.

– Idemo nazad da čuvamo kovčeg Spasitelja. Uskoro će se 
i vernici okupiti u crkvi.

I Hristovi vojnici su otišli da obave svoje dužnosti, ljudi 
su počeli da se razilaze, svi su bili naizgled zadovoljni i dobro 
raspoloženi, išli su svojim kućama s dobrim vestima.

– Umeš li da jašeš? – pitao je Adam Terek.
– Već sam nekoliko puta sedeo na konju– rekao sam. – Na 

imanju Janoša Varija i na Belića salašu.
– Tvoji preci pastiri mogli su u najboljem slučaju da jašu 

magarce. Umeš li da jašeš bez sedla?
– Najčešće sam jahao bez sedla.
– Onda pođi sa mnom. Posetićemo neke salaše. Imam 

razgovor s određenim srpskim gazdama.
– Kako ćeš nabaviti konje? – pitao sam ga oprezno, jer sam 

znao da će se Adam Terek uvaliti u neku nevolju.
– Od Haramasovih.
– Oni imaju samo zaprežne konje.
– U ovoj spljoštenoj niziji u očima prestravljenih ljudi, i 

zaprežni konji izgledaju kao borbeni paripi.
– Ja sam došao samo da gledam šta se dešava, i da pozdra-

vim mađarske honvede.
– Samo ti razgledaj, treba da upoznaš njive, polja. Možda 

ćeš jednom zaista biti poljar, upoznaj se sa zemljom, sa parce-
lama na kojima ćeš čuvati urod.

– Poznajem ove atare sasvim dobro. I ne želim da se uva-
lim u nevolju.

– Ovaj dan je naš dan.
– Nadam se da će zaista potrajati hiljadu godina.
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Otišao sam sa Adamom Terekom kod Haramasovih u Pe-
štici koju su posle dobijenog Prvog svetskog rata Srbi prekrstili 
u Beogradsku ulicu, ali svi smo bili sigurni da će joj od današ-
njeg dana biti vraćeno staro ime. Haramasovi su u Peštici imali 
lepu, veliku kuću i veliku konjušnicu, Andraš Haramas je važio 
za najboljeg kirijaša u selu. Nemilosrdno je ganjao svoje konje 
i nakirijašio znatno bogatstvo, a onda je naglo ostario i pokle-
kao kad su mu starijeg sina u jednoj pijanoj noći izboli nožem 
pored ograde katoličke crkve, ali svoje snažne konje je zadržao. 
Stari kiridžija nas je dočekao povijenih leđa, oćelavio, nije nam 
se obradovao, mene je jedva poznavao, dok je Adama Tereka 
i te kako dobro znao, ali nam je ponudio da sednemo samo u 
kuhinju, i zapravo nije nam se obratio nijednom rečju, sve dok 
njegova žena nije unela fl ašu rakije i čaše. Žena nije čak ni po-
gledala Adama Tereka, poslužila nas je oborena pogleda, zatim 
je brzo izašla iz kuhinje, i tek tada se Andraš Haramas oglasio.

– Čuo sam da si izašao iz zatvora.
– Osudili su me na dvanaest godina – rekao Adam Terek. 

– Ali sam odležao samo dve. Rat me je oslobodio. Meni mutna 
vremena uvek donose sreću.

Kucnuli smo se čašama, Andraš Haramas je upitao:
– Jesi li naumio da opet pljačkaš i ubijaš?
– Ja od ljudi uvek uzimam samo ono što meni pripada – 

rekao je Adam Terek. – A pritom ponekad treba upotrebiti i 
nož, i pištolj.

– Krao si konje sa salaša. I mog sina si uvukao u nevolju.
– Znao je jako dobro da radi sa konjima – rekao je Adam 

Terek. – Nikad nas nisu uhvatili.
– Zbog tebe su ga ubili.
– Ja sam i tada bio u zatvoru.
– Joška te je hvalio u krčmi i prebio onog truntavog Mi-

halja Baliža. Zatim ga je jurio prema crkvenoj ogradi gde mu 
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je Baliž zario lovački nož u stomak. Zato što je Joška hteo tebe 
da odbrani.

– Nikad ni od koga nisam tražio da me brani.
– Stvaraš nevolje i kad si na slobodi, i kad si u zatvoru.
Adamu Tereku je dojadilo ovo staračko kmezanje.
– Trebaju nam konji. Izjahao bih u atar sa Rojtavim Gala-

ijem, da obiđemo nekoliko bogatijih salaša.
– Ja zaista hoću samo da razgledam – rekao sam.
– Adam Terek se neće zadovoljiti samo razgledanjem – 

rekao je Andraš Haramas neraspoloženo i pokušao da sačuva 
svoje konje. – Uzde i dizgine imamo, ali sedla nema.

– Ne trebaju nam sedla – rekao je Adam Terek – pose-
šćemo na dlaku tvojim konjima. Istina, Rojtavi Galai je samo 
u snu jahao nebrojeno puta, ali ja sam dosta jahao i u životu.

– Znam – uzdahnuo je starac pomiren sa sudbinom. – 
Moj sin, Laci je sa konjima. Njega nemojte povesti sa sobom. 
Glupo je i tromo dete, nije ni blizu kakav je Joška bio. Ali, evo, 
sad mi je još samo on preostao. Ima lepo ime. Laslo Haramas. 
Lepo ime, zar ne?

– Lepo ime – rekao je Adam Terek. – Ostavićemo kod kuće 
tromog momka. Bila bi nam potrebna još i jedna puška ili pištolj.

– Nikad nisam držao u kući ni pušku, ni pištolj. Samo nož 
i sekiru.

– Nož već imam kod sebe – rekao je Adam Terek i spre-
mao se da ustane od stola.

Andraš Haramas se okrenuo prema meni.
– O tebi sam čuo da si pošten, porodičan čovek. Sad jašeš 

sa Adamom Terekom?
– Mi smo drugari još iz mlađih dana – rekao je malo ne-

strpljivo Adam Terek. – Nekad smo se mnogo kartali. Ali sad 
već moramo da pođemo.

– Hoćete li vratiti konje?



17

– Do večeri će biti tu – umirio je starca Adam Terek i ustao.
Ustao sam i ja, i onda je Andraš Haramas upitao:
– Hoćemo li od sad imati bolji život?
– Imaćemo mnogo bolji život – rekao je Adam Terek.
– Hoću li u poreskoj upravi ponovo moći da govorim na 

mađarskom?
– Svuda ćemo govoriti mađarski – rekoh.
– Dokle?
– Hiljadu godina – rekao sam.
Iz kuhinje smo izašli u dvorište i pošli prema štali. A onda 

se pred nama niotkuda stvorio jedan ogromni, besni rundov, 
stuštio se na nas opasno lajući, Adam Terek ga je promenad-
nim štapom udario po nosu, na šta je cvileći odjurio iza jednog 
stoga slame, mogli smo mirno ići po konje.

U štali je bilo šest krupnih zaprežnih konja širokih stra-
žnjica sa glavama spuštenim u jasle, zobnice su još bile pune, 
skupljali su snagu za dane posle praznika. Radnim danima 
Andraš Haramas je nemilosrdno ganjao svoje konje, ali ih je 
obilno i hranio, zato je i bio dobar kiridžija, njegova kola se 
nikad nisu zaglavila u blatu. Iz jednog ugla štale pošao nam 
je u susret Laslo Haramas, krupan, koštunjav momak, poma-
lo je ličio na zaprežne konje, videlo se na njemu da će i on 
biti dobar kiridžija, mada ne toliko dobar kao njegov otac, 
koji nimalo nije ličio na konje. Momak je s divljenjem zurio 
u Adama Tereka, verovatno je o njemu mnogo toga čuo od 
svog starijeg brata, ali i od drugih. Zaboravio je i da nas po-
zdravi.

– Spremi dva konja – rekao mu je Adam Terek. – Meni 
ovog belca. Dobro će delovati na crnim oranicama.

– Meni najkrotkijeg.
– Želite da izjašite u atare? – pitao je momak.
– Imam neka posla na salašima – rekao je Adam Terek. 
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– Uostalom, ni konjima neće škoditi malo kretanja posle zim-
ske čamotinje.

Laslu Haramasu su zasvetlucale oči.
– Idem sa vama.
Adam Terek je odmahnuo glavom.
– Tvoj brat je životom platio to što je jahao sa mnom.
– Svejedno idem sa vama.
Adam terek je ponovo odmahnuo glavom.
– Tvoj otac hoće da ostaneš ovde s konjima i da dugo živiš.
Momak je izgubio samopouzdanje, i u očima mu se ugasio 

žar.
– No, mrdni već jednom – obrecnuo se na njega Adam 

Terek.
Nezgrapno i nevoljno se okrenuo, mrmljao nešto negodu-

jući sebi u bradu, ali onda je ipak otišao među konje, zaulario 
belca i jednog dorata povijenih leđa.

Izveli smo konje na dvorište, pas se nije usudio da izađe 
iz stoga slame. Adam Terek je i u svojoj debeloj, zimskoj odeći 
lako skočio belcu na leđa, meni je Laslo Haramas pripomo-
gao da se popnem na doratova povijena leđa. Zatim je momak 
otvorio kapiju i mi smo izjahali na ulicu. Laci Haramas je tuž-
no i željno gledao za nama, a onda je ljutito odmahnuo rukom, 
zatvorio kapiju i, kasnije, postao dobar gazda, kiridžija.

Zaprežni konji su lenjo koračali posred Peštice, izneli nas 
na Glavnu ulicu, a odande su krenuli u pravcu odakle su došle 
mađarske trupe. Posle gromoglasne topovske paljbe sad je ti-
šina bila velika, ljudi su nas posmatrali skriveni iza prozorskih 
zavesa. Uskoro smo napustili i kuće na rubu sela, prešli preko 
Kuslijevog mosta i kad smo napustili i Kuslijev salaš, skrenuli 
smo desno prvim zemljanim putem. Ti zemljani putevi su bili 
blatnjavi, međutim, dobro uhranjeni konji Andraša Harama-
sa izvlačili su iz kaljuga i natovarena kola, s nama su lako i s 
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neizmernom dosadom geguckali između crnih oranica i bla-
go zelenih parcela zasejanih pšenicom. U ovakvim krajevima 
moguće je videti daleko čak i sa ugnutih leđa zaprežnog konja. 
Atar je bio lep, obećavao je bogat urod.

Iz pravca Feketića na magistralnom putu ponovo su se 
pojavili mađarski vojni kamioni, možda su dovezli vojnike, a 
možda su dopremali hranu honvedima koji su se kretali prema 
Novom Sadu. Mi smo u to vreme već bili među salašima, salaš-
ki psi su nas dočekivali lavežom, ali kao da su lajali nekako bo-
jažljivo, ljudi nije bilo. Grčevito sam se držao kajasa i konjske 
grive, pa i tako sam nekoliko puta skliznuo sa dorata u blato, u 
debeloj zimskoj odeći nije lako jahati.

– Mora da izgledamo nepojamno ružni sa lepim oranica-
ma i zelenim pšeničnim poljima u pozadini – rekao sam.

– Lepi smo – rekao je Adam Terek. – Odozgo, s visoka 
gledamo pšenična polja, i to znaju i salašari koji proviruju kroz 
prozor.

– Imam osećaj kao da sedim na leđima ogromne, trome 
kornjače.

– Zar u svojim snovima nisi jahao ovakve konje?
– U snovima sam jahao prave jahaće konje, samo bih ga 

naterao u galop i u trenu bih se našao tamo gde sam poželeo 
da budem.

– I sad ćemo stići tamo gde želimo.
– Gde želiš da stigneš?
– Najpre na salaš Ivana Milačkog. Dok sam čamio u za-

tvoru, uzeo je očevih šest lanaca zemlje za četrdeset ovaca i još 
nešto malo novca. Poneo se kao pravi podlac.

– Tada su vremena bila veoma teška.
– Sad živimo sasvim drugačija teška vremena – kezio se 

Adam Terek.
– Hoćeš da ga opljačkaš?
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– Samo ću ga zamoliti da mi vrati to što je moje.
– I to s jednim promenadnim štapom sa rezbarenom pse-

ćom glavom?
– Imam i nož kod sebe.
– Nije dosta.
– Sedim na belom konju i mogo bih imati i pištolj za po-

jasom. Ranije sam uvek imao pištolj kod sebe. To mnogi vrlo 
dobro znaju.

– Sad nemaš pištolj.
– To znaš samo ti, oni ne znaju. I uplašeni su. A ja se nikad 

nisam plašio.
Pogledao sam u Adama Tereka, on se nije ljuljao na leđima 

konja, u vreme krađe konja naučio ja da jaše svakojake konje.
– Lice ti je belo. Zar si pobeleo u zatvoru?
– Kosa i brkovi ostadoše mi crni. I lice Ivana Milačkog će 

jako pobeleti kad me bude ugledao. Mada on nikad nije čamio 
u zatvoru.

– Ja sam došao samo kao posmatrač. Ne želim da se ume-
šam…

– Ostani onda malo pozadi.
Adam Terek je s promenadnim štapom nešto jače švićnuo 

po trbuhu belog konja koji je unekoliko ubrzao korake, moj 
zaprežni konj ulegnutih leđa počeo je da zaostaje iza njega. Bili 
smo već među pšenicom zasejanim tablama Ivana Milačkog, 
kad nam se ukazao salaš, lep, veliki salaš sa štalama, oborima, 
ambarima, šupama. Adam Terek je ujahao u dvorište, zausta-
vio se ispred salaša, a ja sam svog konja ulegnutih leđa zausta-
vio još na zemljanom putu.

– Ivane, izađi napolje – zaorio se jak, dubok glas Adama 
Tereka, daleko se čuo u tihom ataru.

Tri pokisla psa su jurnula iz pravca obora, besno su lajali, 
obigravali oko belca, ali taj nije ni mrdnuo, nije se bojao pasa, 


