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MESTO na kome je Robert Clayton – tada mu je bilo dvadeset se-
dam – video svoju buduću ženu, uzdizalo se (a i dalje se uzdiže) 
nad okolnim predelom. Kad se domogne grebena brežuljka, put 
skreće desno. Clayton je zaustavio svog konja i osmotrio vidik – 
kako se to upravo na takvim mestima uzdignutim nad predelom 
nehotice čini – uto je i ona prilazila sleva, jednom livadom gde je 
greben brežuljka bivao širi, skakutavo galopirajući na svom lakom 
alatu.

To je onaj predeo među najljupkijima u jugozapadnoj Engle-
skoj. S grebena brežuljka, na kome se Robert Clayton zaustavio, 
vidi se samo teren koji se spušta do triput izuvijanog, bezmalo 
kao ogledalo mirujućeg rečnog toka u dolini, a s one strane reke 
opet dug stepenast blag uspon sa šumom na uzvišenju: toj okol-
nosti duguje se što su iz prizora izostali veliki pogoni za poljopri-
vredne mašine, koje je Robertov otac izgradio sasvim nedaleko 
odatle. Da prêko nije bilo šume, videli bi se vrhovi dimnjaka. Tako 
sve ostaje u zelenilu i bleskanju vode.

Već devet meseci kasnije, posle venčanja, uputili su se na 
svadbeno putovanje.

Ono je trebalo da ih odvede na neko egzotično mesto, a ipak 
ne predaleko: dakle nipošto recimo u Kanadu, iako je mlada tamo 
imala rodbinu. Pošli su na jug Austrougarske monarije, u Hrvat-
sku. Do Ostendea, Nirnberga, Pasaua i Linca egzotično bilo nije. 
U Beču – 1877. ovde još nije postojala filijiala firme Clayton & 
Powers – brzo su izašli na prozor u svom hotelu u VIII becirku, jer 
se na ulici začula neka neobična a ljupka pesma koju su izvodile 
dve mlade žene, ležerno hodajući ulicom. Bile su to gradišćan-
ske1 Hrvatice koje su prodavale suvu lavandu: oglašavale su je 
pesmom.

1 To jest, Hrvatice iz Burgenlanda. (Ovu i ostale fusnote dao je prevodilac.)
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To je mlad par ipak doživeo kao nešto egzotično, nekako itali-
jansko (tako rekoše). Njihov boravak u Beču nije potrajao i prete-
rana vrućina učinila je da ne bude sasvim ugodan. 

Videli su gornji Belvedere, prostrt pred njima i raširenih kri-
la na suncu sve do malih tornjeva na uglovima, ali na prejakom 
suncu pogled im se nije dugo zadržao. Na tom svadbenom puto-
vanju bili su možda i previše obuzeti sopstvenom putenošću i još 
predaleko od onog povratnog udara ispunjenja koji čini sasvim 
nerazumljivom takvu obuzetost, iako samo nakratko. Ali na terasi 
ispred palate ipak ih je – zahvaljujući pogledu još sličnom onome 
koji je jednom slikao Kanaleto – živo dotakla čestica vremena.

Par se vozio i fijakerom Glavnom alejom u Prateru. Zaustavili 
su kola i poželeli da prohodaju kroz prirodu, da se maknu od aleje, 
koračajući između prastarog drveća. Ali od komaraca je ovde bilo 
nemoguće hodati na miru. Videli su neku veliku baru ili jezerce s 
niskim peščanim obalama, u kome je pecalo nekoliko bosonogih 
dečaka – neshvatljivo je pritom ostalo kako podnose torturu ko-
maraca – i od vremena do vremena ubacivalo svoj ulov u velike 
tegle za zimnicu koje su, dopola ispunjene vodom, stajale na obali.

Clayton se sagnuo i pogledao u te staklenke. U njima su bili 
vodozemci, daždevnjaci, delom napola providni, jedan s vatreno-
crvenim trbuhom. Harriet, koja je stajala kraj njega, nije se sagla 
da vidi životinjice. Claytona je najednom skolilo neko osećanje 
čemera. Iz tih poslednjih dana propao je kao kroz neku rupu u 
inače gustom tkanju vremena tokom meseci pre venčanja, pao je 
ovamo na močvarno-peskovitu ivicu obale; a polusasušen rogoz 
dizao se u redovima u kao kristalno plavo nebo.

Vratili su se do kola koja su sasvim lagano, korakom, bila od-
makla, pa su se ukrcali. 

Sledeći dan produžili su put u egzotično; ono je započelo teš-
kom vrućinom u poluzatvorenom kupeu prve klase, dok je voz još 
stajao u hali Južne železničke stanice. Prtljag je već bio smešten 
gore u mreže. Podjàreni, isparavali su se koža i ispuna sedišta; 
dašak dima provukao se kroz prozor. Claytonu se činilo da Harriet 
mnogo manje od njega oseća vrućinu. Na peronu se u svakom 
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slučaju kretao više od nje, pošao je u susret nosaču, pa mu je 
potom pomogao i pri utovaru prtljaga. Harriet Clayton sedela je 
naslonjena u uglu. Clayton je bio dugonog, u struku krajnje tanak, 
gore znatno širi. Iz svog ugla Harriet je gledala njega koji je još 
stojao. Njeno lice nije izgledalo nimalo zajapureno, nos joj se nije 
nimalo sijao. Nad njim je imala jake, bezmalo srasle obrve. Sa 
zadovoljstvom je gledala u svog muža. Clayton joj se sviđao. Nje-
gova krepka suvonjavost i vanredna visina (sin Donald bi jednoga 
dana trebalo da je nasledi) bili su joj sasvim po ukusu. Ništa nije 
govorila i nije se micala. Njen slamnati šešir visio je o jednom, 
ovde usađenom čiviluku. Tako je bila potpuno vidljiva njena ta-
mnosmeđa, neobično bogata kosa. Nad usnom joj se tamnio ma-
šak nausnice. Kad se brzi voz pokrenuo i napustio halu, uskoro su 
mogli proizvesti malo promaje kroz otvorena vrata kupea i otvo-
reni prozor prekoputa u hodniku. Pri bržoj vožnji Harrietin šešir je 
počeo ravnomerno da pleše. Postalo je osetno svežije i prijatnije. 
Clayton je izvadio svoju lulu i duvankesu, sačinjenu pola od kože, 
pola od gume.

„Miriše kao kod kuće“, reče Harriet kad je pripalio capstan2 u 
luli.

Brzi voz iz Beča do istinskog početka deonice preko Semerin-
ga tada nije vozio mnogo manje od dva sata. Predeo je bio pust. 
Zove se ,Štajnfeld’. Harriet je čitala. Clayton je preko portira uspeo 
da dobije primerak ,Tajmsa’ od pre dva dana. Dotični hotelski por-
tir bio je donekle od saveta u pogledu itinerera mladog bračnog 
para. Zvao se Andreas Milohnić i bio je Dalmatinac, s ostrva Krk, 
sin jednog hrvatskog brodskog kapetana. Gospodin Andreas bio 
je upadljivo lep – Harriet reče kako je uvek tako zamišljala stare 
Rimljane – i savršeno je govorio engleski; da ga na vreme nauči, 
omogućio mu je otac, brodski kapetan koji je i sam njime dobro 
vladao. Gospodin Milohnić, junior, međutim znao je još više, na-
ime francuski i italijanski (dakako i nemački, kao njegov otac), 
povrh toga latinski i grčki, jer u Zagrebu je pohađao gimnaziju i 

2 Marka fermentisanog duvana za lulu. 
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uredno maturirao: tek potom je obavio školovanje i staž u ugosti-
teljstvu, iz čiste ljubavi prema tom pozivu. Hotelski recepcionar 
s dobrim izgledima. Stari Milohnić – inače vlasnik jednog paten-
ta duge plovidbe i takođe od mladosti jedan od najboljih pozna-
valaca ostrva i hridi ispred dalmatinske obale, njihovih kanala i 
prolaza – otac je dakle u odmakloj starosti i posle penzionisanja 
pošao neobičnim putem. Neko nasleđe odvelo ga je u Bregenc 
u Forarlbergu. Tamo, za stolom u birtiji, jednom je nepoznatom 
gospodinu nagovestio odakle je i šta je bio po profesiji: izgledalo 
je međutim da upravo to silno dotiče i uzbuđuje neznanca. Pred-
stavio se – akcionar nekoliko brodskih linija i brodogradilišta na 
Bodenskom jezeru, vlasnik čak tri velika putnička parobroda – 
nagovarao je starog Milohnića, koji mu se očito veoma dopao, da 
se preseli u Bregenc. Skoro je nemoguće doći do pravog kapetana 
za parobrodsku plovidbu po Bodenskom jezeru, a oni su, reče 
neznanac, ipak neophodni za njegove nipošto uvek mirne vode: 
stari Milohnić je sad brodio Bodenskim jezerom i pritom mu je 
bilo izvanredno dobro.

Milohnić junior pak, sposoban sin sposobnog oca, smislio je 
itinerer za Mr. i Mrs. Clayton, kakav je po svoj prilici mogao nači-
niti samo neko ko podrobno poznaje zemlju. Unutar te rute našlo 
se i ciljeva za koje čak mnogi Austrijanci nikad u životu nisu čuli.

Kada je posle zadržavanja od desetak minuta voz opet krenuo, 
Clayton i Harriet ubrzo primetiše da se sad kreće uzbrdo. Predeo 
više nije bio ravan. S one strane široke udubljene doline ukazala 
su se šumovita brda. Čuli su lokomotivu kako brekće, zadihano 
ishukujući paru. Voz se živahno kretao. Zdesna, kroz otvorena vra-
ta kupea i prozor u hodniku, mogla se videti samo strma padina, 
obrasla grmljem i šumom. Clayton se sagao malo levo u vetar, po-
gledao preko udubljene doline ka brdima, zatim napred, i video da 
se sad voze u blagim krivinama duž one padine. Tad je ugledao 
prednji kraj voza. Velika teška mašina žestoko je radila, osećala 
se svežina vazduha, uprkos dimu, a buka je sad proizvodila silnu 
jeku. Okrenuvši se od vetra, Clayton je na kraju voza otkrio drugu 
veliku lokomotivu, koja je dakle gurala, a ne vukla. Njen dimnjak 
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gromko je ispuštao stub dima, čija je belina bila zamućena čađa-
vim izdisajima uglja.

Brda prekoputa dizala su se uvis. Ponovo su stali. Neki provin-
cijski peron. Mnogi putnici napustili su vagone; kako se učinilo 
Claytonu, bili su višeg staleža, gospoda i dame, oni delom s ranče-
vima ležerno prebačenim preko jednog ramena, one s elegantnim 
prtljagom; upravo je dole kraj kompozicije na kolicima prolazilo 
više žutih kofera i pljosnatih nesesera. Nekoliko gospode i dama 
bili su očekivani, nastalo je pozdravljanje, rukovanje, smeh; iskrsli 
su kačketi hotelskih poslužitelja.

Harriet nije gledala napolje. Clayton je stajao na prozoru. Ono 
što ga je tu dirnulo, bilo je nešto domaće, samo zašto? U Engle-
skoj nije bilo železničkih stanica usred planina, možda u Škotskoj, 
ali tamo on nikada nije bio. Peron se ispraznio. Voz se opet blago 
pokrenuo. Clayton je pogledao napred i primetio da pruga sad 
skreće nalevo. Jedva da je spazio vijadukt kojemu su se bližili, i 
kao takvoga ga prepoznao, uto već teren pored koloseka nestade 
kao progutan: već su se vozili na moćnim zidanim lukovima na 
ogromnoj visini i iznad nekog izduženog naselja čije je ulice dole 
presecao. Od prelaska vijadukta Clayton se više nije vraćao na 
svoje sedište pored Harriet. Pruga je svaki čas iznova zaokretala. 
Beše to kao da se spiralnim stepeništem penju do krova kakve 
zgrade. Kratko i šištavo proleteo bi zid u usečenim deonicama pa 
bi se odmah pogledu otvorila nova slika koju bi opet progutala 
tama i zatvorili tuneli. Clayton je imao osećaj da je već veoma 
visoko, ali išlo se još više. Video je kako prêko u širokom luku 
leži trasa železnice kojom su se upravo maločas provezli. Ponori 
pored pruge postajali su strmiji i dublji i naposletku vrtoglavi, kao 
da se voze nekom vrstom otvorene galerije. Pored su šištali njeni 
stubovi. U sledećoj krivini video je, i napred i pozadi, kako loko-
motive izbacuju gromke mlazove pare.

Bilo je više stanica. Na njima su se iskrcavale slične osobe kao 
i na poslednjoj železničkoj stanici pre vijadukta; a isto je bilo i na 
peronu. Još više hotelskih poslužitelja.
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Tokom čitave vožnje preko Semeringa Clayton je bio u ne-
prekidnom pokretu; čas s hodnika gledajući uz neku vrlet, čas sa 
prozora kupea u provaliju. Opet su se vozili preko nekog visokog 
vijadukta. Clayton je iskočio na hodnik, želeo je da pogleda na-
više zderanu šumsku zaravan. Uto je i minula. Strmina je prišla 
tik uz prugu. Opet je ušao u kupe, izvinio se Harrieti zbog čestog 
ulaženja i izlaženja, pa pogledao kroz prozor u daljinu koja se 
ovde višestruko otvorila, pod suncem koje je poleglo na krševite 
zupce što su blago svetleli iz šuma, šuma dalekih i nalik mahovi-
ni. Harriet se osmehnula. Clayton je prizor doživeo direktno kao 
prekomernost. Ona je dabome primetila i jasno procenila da nje-
govo zanimanje za tu brdsku železnicu nadilazi zanimanje jednog 
inženjera. Uz to, on dabome nije bio železnički konstruktor, pa ni 
inženjer u onom uzvišenom smislu koji je ovde bio na delu, već 
specijalist za tehnologiju mehanike u fabrici mašina svoga oca, 
budući pogonski direktor, koji smišlja poboljšanja. Ali ipak tehni-
čar; tako je i ovde bio kadar štošta da razume što ona nije ni pri-
metila. O tim je stvarima Harriet razmišljala iza svojih sraslih obr-
va. Osećala je laki poremećaj sluha, otprilike kao vatu u ušima, ali 
nije spoznala uzrok tome: brzo prekoračivanje značajne visinske 
razlike. Clayton se udaljio od prozora. Pogledao je Harriet; ona sad 
međutim nije digla pogled, inače bi primetila da mu se lice tako-
reći natmurilo. Došla je neka stanica. Iz putnog vodiča Clayton je 
znao da se sad nalaze na nadmorskoj vidini od nekih 900 metara. 
Posle toga se zapravo sve završilo u oduženoj i hučnoj pomrčini 
tunela. Lampa na plafonu, za koju se kondukter pobrinuo još pre 
početka brdske deonice, oskudno je osvetljavala odeljak s tapa-
ciranim sedištima, koji je sa svoja dva putnika hitao kroz mrak. 
Clayton je zatvorio prozore. U tunelu se Harriet još jednom setila 
njegovog oduševljenja železnicom, njegovog izgleda pritom, koji 
joj se veoma dopao. Misao, da se priključi onom oduševljenju taj 
put ju je jednako malo dotakla kao i pre. Tunel je minuo. Voz je 
kloparajući i lupajući jurio nizbrdo; to se jasno osećalo. Na planini 
je vožnja mestimice postajala veoma spora. Napolju se predeo 
primirio u šumovite visije koje su bivale blaže. Sad se najednom 
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Harrietin sluh sasvim povratio. Rekla je to mužu i od njega dobila 
objašnjenje te pojave.

U ZAGREBU bi im se katkad učinilo da su još u Beču; recimo dok 
su sedeli u jednom velikom kafeu. Naročito su lica kelnera bila 
sasvim kao u Beču, ali i lica mnogih gostiju. „Austrian faces“, reče 
Harriet. Robertu se to svidelo.

Vožnju preko Semeringa kasnije više nikad nije pomenuo.
Sledeći cilj puta bilo je neko trgovište u Kranjskoj po imenu 

Cerknica, koje su tada zvali i Cirknic. Ležalo je pored jezera koje 
povremeno, zajedno sa svom ribom i podvodnim življem, nestaje 
kroz podzemne kanale, u sasvim nepravilnim višegodišnjim raz-
macima, slično kao Nežider3 u Gradišću, čije je takvo svojstvo 
poznavao već i Plinije.

Ovde je gospodin Milohnić – u nekoj vrsti putnog rečnika, koji 
je sastavio bračnom paru i koji je sadržavao i najneophodnije reči 
englesko-slovenačkog i englesko-hrvatskog – na margini stavio 
jednu zabelešku: naime malog raka: uz njega veliki znak usklika. S 
takvom pomoći uveče im je za birtijski sto ubrzo stigla u servijetu 
umotana prepuna činija, za koju se pokazalo da krije brdo onih 
crveno skuvanih rakova. Svež slankast ukus činio je svoje – bili 
su to džinovski primerci – a požeški rizling neopisivo je prijao uz 
njih.

Ali Clayton – koji je zainteresovano razgledao već staklenke 
sa daždevnjacima i bio kadar da se zagreje za brdsku železnicu 
daleko iznad njenog tehničkog svojstva – zatražio je da ga od-
vedu tamo gde bi imao priliku da te rakove vidi žive u njihovom 
prirodnom okruženju. (Toliko je daleko sezao Milohnićev rečnik 
i znakovni jezik!) „Da, da“, reče gostioničar, „samo je par stotina 
koraka dotamo“.

Prešli su ih ih već sutradan. Nije to bilo pravo jezero, nego 
neka manja voda, napajana svežim Cerkniškim potokom. Obala 

3 Tj. Neusiedler See u Burgenlandu. iliti Gradišću
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je bila senovita. Ali vodena površina je na svetlosti delovala kao 
ogledalo. Clayton je legao potrbuške na travu, tik uz odronak oba-
le i sasvim se sagao do vode. Ovde na rubu jezerce je bilo duboko 
jedva koliko ruka i potpuno bistro. Na svoje zaprepašćenje ubrzo 
vide tri ili četiri velika raka blizu kamenog odronka obale kako 
puze iz njegovih šupljina. Clayton je poskočio. „Videh i’ već neko-
liko!“, doviknuo je Harrieti koja je stojala na livadi. Zbacio je sako, 
zasukao rukave do pazuha, opet legao potrbuške i otpuzao toliko 
daleko preko ivice da su ga u ravnoteži držale još samo njegove 
duge noge. Zatim polako zaroni desnu ruku: ali ciljana životinja, 
silovitim udarcem repa plivajući unazad, šmugnu u dubinu vode. 
Clayton, koga je taj postupak iznenadio (nikad pre nije video raka 
na otvorenoj vodi) i ujedno jako razveselio, približio se rukom 
drugom raku; ovaj je stajao nedaleko od šupljine u obali, glavom 
i moćnim kleštima okrenut jezeru. Clayton htede i ovoga da pod-
stakne na smešan skok; međutim, vanredno veliki primerak očito 
uopšte nije primetio približavanje njegove ruke. Uto se on odvažio 
i, neiskusan u tome, uhvati ga baš kako treba: za prednji deo tela 
koji se naziva glavenogrudni. Clayton izvuče ruku iz vode. Rep 
životinje je silovito udarao o bokove trbuha, oklopljeni stvor se 
sasvom ugnuo unazad, široko otvorena velika klešta pokušavala 
su da dohvate iza. To je naravno bilo uzalud. Clayton se okrenuo 
na levu stranu i stavio raka u travu, a ovaj vidno srdit poče da 
maršira visoko dižući noge, preteće ispružajući klešta pred so-
bom. Clayton se zasmeja. „U’vatio sam ga!“ doviknuo je Harrieti 
koja se približila.

Ona se osmehnula i spustila pogled na muža i njegov živahni 
plen. U tišini se čulo kako silovito šušti Cerknica koja se nedale-
ko odavde preko stepenice od stena slivala u jezerce. Clayton je 
ostao da leži pa je opet odmakao raka koji je odmah bio uzeo pra-
vac prema vodi. Ali posle izvesnog vremena iznova ga je pažljivo 
uzeo za glavenogrudni članak i tako ga, sa ispruženom rukom, 
doneo tik do ivice vode iz koje je pljosnato štrčala mala kamena 
zaravan. Postavljen ovamo, škljocavi i štipavi kolos se naizgled 
malo kolebao, ali onda oprezno sišao u vodu i nestao ka dubini: 
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Clayton, dokle je mogao da ga vidi, pratio je njegov put, lice držeći 
tik iznad vodenog ogledala.

„Upoznao se sa mnom“, rekao je Clayton i pokazao u jezero za 
iščezlim rakom.

„Neće biti da se baš obradovao“, kazala je Harriet.
Nov prirodonaučni lov na rakove nije se održao. Harriet više 

nije htela ni da ih jede; prošao ju je apetit za njima, rekla je, od 
pogleda na braonkasto-zeleno stvorenje kako puzi u travi; izgle-
dalo je kao veliki pauk. Clayton se živo i kao obradovan saglasio 
s njom. „Ni ja više ne želim da jedem rakove“, reče.

PREŠLI su na ribe kojih je u jezeru bilo mnogo i ovde su ih i 
majstorski pekli.

Ostadoše neplanirano duže i pritom pomalo zabatališe svoje 
higijenske navike. U maloj gostionici nije bilo kupatila. Svakod-
nevno plivanje – ne u onoj vodi gde je Clayton ulovio raka, nego 
u jezeru – upražnjavali su kao sportsko zadovoljstvo, naročito 
Harrriet koja je u tome, kao i u ronjenju, bila nadasve revnosna, 
a ne toliko radi osveženja. I pored plavog neba poodmaklog leta 
ovde se nikad nije patilo od vrućine. U toj svežoj udoljici svime 
je naizgled vladala voda i gusto zelenilo. S čuđenjem su se se-
ćali boravka u Beču, otprilike kao da su živeli u kakvom parnom 
kupatilu, a pogotovo kad bi im slučajni pogled na termometar na 
prozoru pokazao da temperatura ovde nije bila ništa niža nego 
tamo. Obilje lišća na sve strane, pljuskavi tok Cerknice, skretanje 
puteljka na livadi sa sunca pod moćne kupole drveća, vodena 
prašina kroz koju je jedan jedini stubac sunca prodirao kroz gusto 
granje, sve to je svuda stvaralo senovite zatone čak i u sjaju pod-
neva i nadilazilo vladajuću vrelinu.

ZELENILO je prodrlo i u sobu. Levo u prozoru bio je delimice 
vidljiv vrh drveta. Posle osam dana bila je to zapravo već njihova 
sopstvena soba. Do te mere se bila promenila. Oni su to osećali, 
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ali ništa o tome nisu govorili. Predstava kako Harriet stoji na liva-
di (i iza njega kraj onog jezerca u bečkom Prateru) za Claytona 
je ostala bolna. Znao je već da ju je zapravo zbog toga i oženio, 
sluteći i predviđajući to. Ovde-onde nebo bi se naoblačilo, svetlost 
bi počivala kao siva prašina u uglovima prozora. Soba je bila pro-
strana, mutnim svetlom prožeta sve do stražnjeg zida. U njoj se 
nalazio veliki sto. Harriet je vazda bila pripravna da piše pisma. 
Imala je sve što je potrebno za to, uključujući putnu mastionicu 
koja se pouzdano zatvarala. Zatvorena, imala bi oblik džokejske 
kape, što je i trebalo da bude, bila je shodno tome i odgovarajuće 
prugasta. Clayton nije bio u stanju da piše pisma, ali Harriet jeste, 
mogla je to čak i uveče, posle večere. Claytonu je to jednom goto-
vo stvorilo utisak kao da je tu otvorila uredno vođenu kancelariju. 
Pisala je brzo. Za sat četiri do pet pisama. U Englesku, u Kanadu 
i kuda god drugde. Rukopis joj je bio krupan i uspravan, pero je 
glasno škripalo dok ga je vodila po svetloljubičastom papiru za 
pisma. Clayton je ležao na ogromnom divanu, ukrašenom čudo-
višnim zavijucima. Jednom su Milohniću u Beč poslali dopisnicu.

TEK posle deset dana krenuli su dalje. Slovenački gostioničar je 
žalio za takvim gostima koje je tako pazio i ugađao im da su 
Claytonovi, doduše na starinski način, imali veći komfor nego što 
se danas sreće u mnogom velikom hotelu. Ne predugačak put 
odveo ih je u jednu zaista drugačiju dolinu koju beše uobličila 
neka, duboko u svoje korito stisnuta reka. Ali kada su, posle vo-
žnje kolima od Cetingrada do Korane, prvi put duž nje prošetali, 
brzo im je postalo jasno da je nemoguće da postojana i rastuća 
grmljavina, koja je ovde ispunjavala vazduh, dolazi od usečenog 
rečnog korita kraj njih.

Kao odsečena bila je posle jednog zavoja ta leva strana. Ali 
ušće se uskoro pokazalo zatvoreno kao nekim vertikalnim belim 
zidom kolosalne visine, koji je, istovetan sa svojom grmljavinom, 
na malom odstojanju sad stajao pred njima.
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Jedan trenutak Clayton se borio za dah, kao da je zaista ostao 
bez njega. Ne može se pretpostaviti da mu je bilo tada, bilo ka-
snije palo na pamet najprostije objašnjenja za nadmoćnost utiska 
koji je sad podnosio: da je naime velike količine vode dotad viđao 
samo kao horizontalne – recimo pri plovidbi na moru – ali nikada 
uspravne kao vertikalni zid (barem se u prvom trenutku učinio 
kao vertikalan i kompaktan).

I Harriet je ćutala. Dakle i ona nije bila imuna na strah.
Gore na beloj zapenušenoj ivici – donji deo vodopada bio je 

u izmaglici – pokazivale su se nerazumljive pojedinosti: krovići, 
mostovi, ograde ili nešto tome slično, od starog mrkog drveta. Te 
stvari tamo gore delovale su nekako jezivo: baš one su bile upravo 
ono najstrašnije na kataraktu, a da se nije moglo iskazati rečima, 
zbog čega.

Krenuli su dalje. Grmljavina je ostala levo, pa iza njih, i vodo-
pad im je ostao izvan vidnog polja.

TO su vodopadi Slunčice – gotovo su u središtu mesta Slunj – 
jedna znamenitost toga kraja koju vredi videti, a ponajviše ono što 
ih je okrunjivalo. To danas u tom obliku više ne postoji i navodno 
je delom iščezlo pre više decenija. Ipak, 1877. godine ta svojevr-
sna skalamerija još se širila nasred zapenušane vode iznad cele 
gornje ivice surduka, s poveznim pasarelama, ogradicama na nji-
ma, kolibicama i mostovima između njih, koji nisu baš svi ulivali 
poverenje. To što se protezalo celom širinom katarakta bile su 
vodenice; i bilo ih je mnogo. Svaka je pripadala drugom seljaku.

Clayton i Harriet prešli su duboko usečeno korito Korane, kad 
im je za to pružio priliku jedan most, i zašli u sasvim izmenjen 
krajolik. Slunjčica je dolazila izdaleka kroz neku vrstu kamenitog 
polja: ali ovde se voda razlila silovitom širinom, ključajući i svom 
svojom širinom nemirna. Neposedno kraj i iza nje prve kuće trgo-
višta Slunj. Red mlinova koji su okrunili katarakt Harriet i Clayton 
sad su videli odostrag, s rastojanja od stotinak koraka: a nadalje 
pogled je padao u prazan vazdušni prostor. Tek indirektno shvatili 
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su šta u stvari znače te mrke vodenice. Od puta na ovamo pod 
oštrim uglom račvao se jedan drugi prema vodopadu, dolazeći tik 
do vode. Tamo su stajala kola, visoko natovarena vrećama koje 
je nekoliko ljudi istovarivalo i duž vodopada nosilo preko mosti-
ća. Neki od njih nisu uopšte išli daleko, samo do treće ili četvrte 
kolibe u penušavoj vodi. Drugi su se videli kako sasvim napred, 
maleni, idu s vrećama po pasareli.

TEŠKO je reći šta je u toj slici na Claytona i Harriet delovalo to-
liko duboko i na trenutak gotovo uništavajuće. Vodopad nije neki 
redak prirodni fenomen. Mlinovi na vršnom rubu svakako su činili 
kuriozitet koji, međutim, nisu mogli da dožive kao takav pa da bi 
se od njega branili. Pri povratku još jednom su se osvrnuli prema 
vodopadima, gde su, umanjenu, opet videli njegovu krunu.

Kako god bilo – sve to zajedno približilo ih je jedno drugome, 
pa su duž reke do kola koja su ih čekala išli ruku podruku; i bili su 
srećni, uveče u birtiji, i srećni u svojoj spavaćoj sobi.

PO povratku s juga saznali su značajne novosti. Mladom paru ih 
je saopštio najstariji Clayton – tad mu je bilo šezdeset dve. Ipak 
je i on još postojao: čak na zaista merodavan način.

Razgovor koji se odnosio na novosti dogodio se na dan nji-
hovog dolaska u Brindley-Hall: doslovno u holu. Posle obeda seli 
su ispred živahne vatre u kaminu, koja je već postala neophodna. 
Otac Clayton je iznebuha saopštio da je u međuvremenu bio u 
Beču da obavi nekoliko pripremnih razgovora. Osnivanje fabrike 
poljoprivrednih mašina tamo za njega je svršena stvar. Ne postoji 
sumnja u dobre prodajne mogućnosti u delom slabo razvijenim 
oblastima jugoistoka. Uvoz iz Engleske iz više razloga – među 
kojima transport i carina čak nisu ni na prvom mestu – po ren-
tabilnosti nikada ne može da se meri s proizvodnjom svih oru-
đa i za njihovo pokretanje neophodnih lokomobila na licu mesta, 
naime u samoj Austriji. Naposletku najstariji Clayton reče da je 
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već kupio zemljište i da će se bez odlaganja početi s adaptacijom 
već postojećih postrojenja i dogradnjom novih. Od prvorazrednog 
značaja je sad pre svega tehnološki momenat: tipovi koji treba da 
se proizvode moraju u detalj da se prilagode potrebi koju valja 
zadovoljiti – pa i potrebi u alpskim zemljama. Konačno: „Naučićeš 
nemački, eventualno i hrvatski i uz to i druge slične jezike, a s 
Harriet ćeš rezidirati u Beču. Tehnološki momenat ovde apso-
lutno ne trpi odlaganje. Doneo sam sve informacije tako da ovde 
u fabrici odmah možemo početi da razvijamo stvari. U Beču se 
odmah mora otvoriti kancelarija koja će tamo uzeti stvari u ruke. 
Nažalost u kratkom vremenu nije mi uspelo da pronađem nekog 
prikladnog za to, mislim za kancelariju. Ne želim ništa da poči-
njem s oglasima i posredničkim agencijama.“

„Mi ćemo pisati Milohniću“, reče Harriet Bobu.
Sin je objasnio ocu ko je to.
„U redu“, rekao je stari.

LAKO se može zamisliti da se u narednom periodu štošta prome-
nilo i da se, kad je prošla godina i po, još mnogo više toga već bilo 
promenilo. U Beču je proradila fabrika Clayton & Powers, to jest, 
već se zahuktala, punom snagom. Stari Clayton se nije prevario. 
U kancelariji je radio gospodin Hvoštik. Još drugih upotrebljivih 
ljudi angažovano je posredstvom revnosnog Milohnića – koji je 
dakako za takve usluge bio honorisan. Bob Clayton je već prihvat-
ljivo govorio nemački, a časove hrvatskog uzimao je kod izvrsnog 
Andreasa. Harriet je u međuvremenu – uostalom tačno devet me-
seci nakon njihovog svojevremenog prispeća u Slunj – rodila sina 
kome dadoše ime Donald.

Kad se približio rastanak od Engleske – a da pritom dotad niko 
sebi nije baš predočio ono što predstoji – on se pokazao kao pri-
lično teška stvar koja je od nekog dana počela da pritiska srce, po-
sebno Harrietino. Njeno tadašnje stanje bez daljeg je još dopuštalo 
jahanje i tako su Robert i ona – Harriet na alatu – bili više puta 
gore na širokom grebenu brežuljka i njen konj je pravio skokove po 
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istoj livadi kao onomad, kad  je prvi put videla Roberta Claytona.
Vreme nije bilo sasvim bistro, bilo je blago i mutno i crkveni 

toranj s one strane reke nazirao se samo kao uska crta.

DONALD Clayton rodio se 10. maja 1878. u Beču, ali su ga, čim 
je dorastao do obavezne škole, odveli u Englesku gde je vaspita-
van. U tome je počivala izvesna tvrdoća u odnosu prema Harriet 
koja je sasvim starom Claytonu očito lako padala. Dok je pohađao 
osnovnu školu, dečak je živeo u kući svoga dede. Kasnije je dos-
peo u jednu public school (realka). Visoku tehničku školu Donald 
je ipak apsolvirao u Beču – od detinjstva je učio nemački, uz 
druge jezike, i kao konstruktor mašina u proleće 1902, dakle s 24 
godine, stekao titulu inženjera.

Od tog momenta Donald je delovao u bečkom preduzeću, koje 
je dobro poznavao još iz mnogih ferijalnih praksi.

Od tog momenta su i otac i sin Clayton, koji su izgledali sve 
sličnije što su stariji bivali, dobili karakter kôvnog otiska, kao dve 
strane kovanice. Donald je posedeo na slepoočnicama već oko 
tridesete, dok je njegovom ocu još u visokim pedesetim kosa na 
glavi ostala nepromenjene (a nefarbane) boje. U Engleskoj su ih 
već zvali ,Clayton bros.’, što znači isto što i braća Clayton. Jedina 
veoma jaka, čak oštra razlika između oca i sina nije bila toliko 
upadljiva. Donald je od majke nasledio ravno odsečeni zatiljak 
(koji se kod nje pod frizurama onovremene mode jedva video). 
Robertova lobanja pozadi bila je snažno zaobljena.

Harriet je ostala vitka, ali je rano ostarila. Od početka je sva-
kodnevno jahala u Prateru, duž Glavne aleje, pa i kraj onog mesta 
gde je u pozno leto 1877. između starog drveća s mužem koračala 
do jezerca ili ribnjaka, tamo gde su komarci boravak ubrzo učinili 
nemogućim. Ali ona svog konja nikada nije zaustavljala kod tog 
mesta. Alat beše ostao u Engleskoj.

Clayton bros. su u Beču imali običaj da povremeno u predu-
zeću budu na smenu (posebno dok je najstariji Clayton još bio 
živ i rukovodio svime od preko) pa su naizmenično sretali jedan 
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drugoga na dugoj ulici na kojoj se nalazila fabrika: jedan prepod-
ne, drugi popodne, već prema tome kako bi se sklopilo. Ujutro je 
u biro mahom išao otac, jer je tamo odmah mogao da pregleda 
poštu, popodne sin. Često su naravno bila tamo i obojica.

Ujutro u petnaest do osam a popodne oko jedan i petnaest, 
više gimnazijalaca koji bi u to vreme svojim uobičajenim pute-
vima išli u školu ili se iz nje vraćali, nisu mogli prevideti njihov 
jasan dvostruki kôv. I oni su te likove, koji su im dabome bili po-
znati samo iz viđenja, doživljavali kao braću, pa su ih ubrzo tako i 
nazvali. Međutim, jasan kôv na čvrstoj valuti na četrnaestogodiš-
nje učenike oko 1910. delovao je već dalekosežno formativno, čak 
revolucionarno.

Jedan od njih, sin nekog visokog činovnika po imenu Klamtač, 
prvi je s tim počeo. Braća, koju su drugi učenici već prozvali ,En-
glezima’ – začudo, to se videlo već na prvi pogled, a da se ipak 
ništa više o njima nije znalo! – delovala su prosvetiteljski i otva-
rala su vidik ni na šta manje nego na jedan novi način života, 
naime uspravnim hodom, ako se to može tako reći; jer dotad taj 
način, u sklopu različitih pesničenja i batinanja na putu do škole 
i iz škole, nipošto nije bio vladajuć: na prečac, mladi gospodin fon 
Klamtač odabrao je jedan drugi put do škole, koji je u neku ruku 
bio okolišan. Njime se dakako moglo ići samo ako čovek ujutro na 
vreme ustane a u podne bez odlaganja i zazjavanja po ćoškovima 
pođe kući, jer kod Klamtačevih se ručalo tačno na vreme, a otac 
Klamtač nije trpeo zakašnjenja pri tako ozbiljnom povodu. Zdenko 
fon Klamtač (tako se zvao naš učenik), međutim, želeo je da uživa 
u svom obilaznom putu, to znači da hoda ležerno (kako je to video 
kod Engleza), a u to je onda dabome spadalo još ponešto: ne samo 
vreme nego takođe nipošto na brzinu otaljana jutarnja toaleta, a 
u daljem toku tih nastojanja i korektno izvršavanje školskih oba-
veza, jer jednostavno više nije išlo da se tik pre početka prvog 
časa navrat-nanos još nešto pročita ili da se tako nešto radi dok 
profesor već stoji za katedrom. Stvari je sve više i više završavao 
natenane uveče; jutarnji put do škole više nije bio tako grozničav 
i ne toliko direktan; naposletku, bio je to obilazni put.
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Takvi učinci, koja su izvršeni jednim, ipak još veoma distan-
ciranim dodirom dvaju razdoblja na učenika Klamtača, uskoro su 
se proširili.

Dabome, obilaznice mladog gospodina fon Klamtača bile su 
tako udešene da je pritom Clayton bros. naposletku ipak morao 
da sreće, i to skoro svakodnevno. Zato što je sad tvrdokorno istra-
javao na svojoj novoj ruti – s onom čvrstinom koju rana mladost 
često pokazuje kod ništavnih predmeta i koja nije ništa drugo do 
predujmljena forma kasnijih i tvrđih odluka (kao da život hoće 
da takve stvari rano uvežbava s nama!) – tako mu se vremenom 
postepeno priključilo još nekoliko školskih drugova; po svoj prilici 
moguće je da je njegovo ustrojstvo, koje se i inače sve više i više 
menjalo, emitovalo nekakvu moć. Među onima koji su na takav 
obilazni način izlazili iz ishodišne kaljuge svoje mladosti a na čvr-
sto tle s njegovim mnogo opasnijim, jer iz druge ruke preuzetim 
zavođenjima, nalazili su se gimnazijalci Heribert fon Vazmut  i 
Fric Hofmok. Otac prvoga bio je čak odeljenski šef u ministarstvu 
dvora i spoljnih poslova, stari Hofmok naprotiv bio je srazmerno 
visoki finansijski činovnik.

Ta trojica, koja su sačinjavala jezgro stvari, dobro su se dakle 
uzajamno uklapala i po poreklu.

Ubrzo su se pokazale i njihove težnje.
Nama ovde ne znači mnogo što je napredak njih trojice u školi 

za pola godine bio veoma primetan. Ubrzo su spadali među naj-
bolje u razredu. Ali to je bila samo ona krajnja površinska koža 
jednog obnovljenog tela.

Važnije izgleda što su Heribert, Fric i Zdenko postali jednostav-
niji svojim roditeljima. Ono jogunstvo mlađarije, pod kojim pate 
svi oni koji ne mogu da dopuste da se s takvima obogati svet, po-
pustilo je, štaviše, naposletku je naizgled nestalo. Samo je Zdenko 
pritom zapravo doživeo neki rastanak od prethodnog stanja; da, 
moglo bi ga se nazvati gotovo bolnim rastankom: kada se jed-
nom probudio u noći – što se njemu inače nikada nije dešavalo 
– i pogledao pravolinijski duž pola godine unazad, kao duž nekog 
glatkog zida koji je, belo okrečen, vodio do nekog ugla; a upravo 
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iza tog zida beše se nekoć nalazio – video se tamo; ipak, više nije 
mogao da iskorači, već je ostao takoreći zatvoren u nekoj niši. U 
tom trenutku obuzeo ga je strah i on se brzo uspravio u krevetu.

Među mladićima nikada se nije govorilo o Clayton bros., nika-
da ih nisu pominjali, ostali su nekakav prolazni fenomen na sva-
kodnevnom putu – u isti mah neki ekstremni intimum svakoga od 
njih trojice, da, neizgovoreni stožer oko kojega se njihala i okretala 
egzistencija. Na ,Engleze’ je bio stavljen najstroži tabu.

HVOŠTIK nije bio čovek koji žudi za promenom. Toliko mnogo 
toga nije menjao što bi po nazoru svog vršnjaka i prijatelja Miloh-
nića sad već hitno valjalo promeniti; otkad je naime Jozef Hvoštik 
bio na najboljem putu da kod Claytona & Powersa postane nešto 
poput pravog šefa kancelarije. Jer što se toga tiče Hvoštik se ipak 
promenio i, posle dužeg savetovanja sa Milohnićem i njegovog 
nagovaranja, napustio svoje dotadašnje zaposlenje.

Ono je bilo dobro, ali manje-više besperspektivno. U Manufak-
turi devocionalija Debrössy Hvoštik nije mogao postati ništa više 
od onoga što je sa svojih trideset godina već bio, naime inokosni 
komercijalni rukovodilac. Tehnička strana ga se nije nimalo tica-
la. Iako je to preduzeće bilo jedna od najstarijih i najvećih proi-
zvođačkih firmi na tržištu religioznih ukrasa i suvenira – daleko 
preko 365 grafika i drvoreza svetaca, među njima i mnogih koji se 
nisu tražili baš svaki dan, recimo Sv. Trifon (10. novembar) ili Sv. 
Smaragd (8. avgust) i više drugih – tako je to ipak bila jedna sva-
štarnica provincijalnog karaktera (uređenje poslovnih prostorija 
i vrsta nameštenika tome su savršeno odgovarali!) a pogotovo u 
poređenju s Claytonom & Powersom.

Ipak, Hvoštik se sasvim dobro uklapao u firmu Debrössy. I 
njemu je bila svojstvena jedna, doduše ne sveštenička, ali ipak 
saslužiteljska, sakristijanska crta, iako samo u lakoj, jedva primet-
noj meri, a nipošto onako kako je to bio slučaj kod mnoštva zapo-
slenih – izraženo čak u prepoznatljivim detaljima odeće, u crnim 
širokim atlasnim kravatama, jednostavnim tamnim sakoima ili čak 
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u neopisivo klobučnom obliku šešira jedne starije kancelarijske 
gospođice. Poslovne prostorije smeštene u prizemlju ni po danu 
nisu bile naročito svetle. Uz to je mirisalo na donete obroke na-
meštenika, koje su oni podgrevali na rešou. Naposletku je ipak je 
uvedeno i gasno osvetljenje.

Hvoštik dakle nije pokazivao neke osobenosti u odevanju. Uvek 
ista leptir-mašna boje maline bila je otrcana i potamnela. Isto se 
može reći o rubu crnog krutog šešira. Guma na polučizmama bila 
je odavno omlitavela, otuda su mu oko gležnjeva stajale kao lonci 
ili šolje. Hvoštik je bio obučen u iznošenu odeću. Englezima – Ro-
bertu Claytonu i nekolicini gospode, inženjerima, koji su za prvo 
vreme ovde boravili zbog tehničkog opremanja – to je bilo sasvim 
svejedno. Cenili su čoveka. On je toliko brzo naučio engleski da je 
to stvaralo gotovo neprijatan utisak (tako kao da se isprva samo 
pravio da ne razume!) a kako je od majke znao i češki, ubrzo mu 
je postao tečan i srpsko-hrvatski. Njegova sposobnost shvatanja 
bila je zapanjujuća. Hvoštik nije prošao nikakvo drugo obrazova-
nje sem jedne – svakako veoma dobre i solidne – trgovačke škole. 
Tako je on sad svakodnevno hitro i revnosno ulazio i izlazio kod 
Claytona & Powersa, otrcan, onakav kakav je bio.

I to poslednje Milohnić je vremenom hteo da promeni kod 
svog prijatelja. Ipak, kako je već nagovešteno, postojale su prome-
ne koje su mu se činile prešnije.

Već sokak u kome je Hvoštik stanovao nije se sviđao ,Milu’ 
(tako ga je Hvoštik zvao, kojemu se sa svoje strane ovaj obraćao 
sa ,Pepi’). Kad bi se smračilo, u slabo osvetljenom ,Adamovom so-
kaku’ (nije li taj naziv bio zlokoban?!) pojavljivale su se na trotoaru 
pojedine mrlje, prilike, koje su stajale ili se u blizini nekog hausto-
ra šetkale gore-dole, delom stajale i ispod ili ispred istoga u slaboj 
svetlosti gasne svetiljke. Zbog toga se te žene nisu mogle sma-
trati prolaznicama, a to one nipošto ne bi ni htele. Jer one su se 
obraćale pojedinim prolaznicima. Svaka je u nekoj od kuća imala 
sobu, gde se onda u slučaju dogovora nešto dešavalo (hauzmaj-
storica je prilikom izlaska gosta iz haustora naplaćivala špergeld4, 

4 U Beču su postojali takozvani propisi o zaključavanju prema kojima je hau-
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kao i prilikom dolaska, dakle svaki put dvaput, a dabome daleko 
više kad je od neke „solidne partije“). Ali sad presudno biva to – a 
samo je to okolnost koja može da pobudi naše zanimanje! – što 
one kuće nipošto nisu baš u celini služile za naznačene svrhe (u 
sokaku nikada nije bilo više od četiri do pet neprolaznica), nego 
su u njima stanovali radnici, nameštenici, penzioneri i trafikanti i 
njihove porodice, kao i u ostalim kućama u tom skromnom kraju. 
Takvi stanari ustupali su ženama jednu sobu, ne za stanovanje, 
nego u poslovne svrhe. Ljudi su u velikim gradovima tada bili 
veoma siromašni. Ako do prostorije koja bi došla u obzir – ma-
hom je to bila najbolja u stanu – nije postojao dovoljno odvojen 
ulaz, onda je takav ulaz, često na komplikovan način morao da se 
načini. Nastajali su potpuno izdvojeni hodnici, uski prolazi između 
na razapetim konopcima pričvršćenim starim tepisima, ćebadima 
i krevetskim čaršavima, i takvi prolazi vodili su mahom kroz neku 
sobu, deleći je u dve prostorije, i tako vodeći do vrata prijemne 
prostorije dotične žene. Posetioci, idući za njom, gotovo uvek oz-
biljna lica, gledali su kako kroz zastore i zavese prigušeno sijaju 
petrolejske lampe i mirisali njihova topla isparenja, kako stanara, 
tako i lampi. Ovde ne treba da se istražuje i utvrđuje, već samo 
da se ima u vidu kao je ipak moguće i zamislivo da su pri svetlu 
petrolejskih lampi, koje su se providele kroz zastore, školska deca 
u pozni sat pisala svoje domaće zadatke.

Toliko dakle o Adamovom sokaku (kako bi zaključno rekao 
grčki istoričar Herodot), a Milu je sve to bilo više nego dovoljno 
za pomenuto živo nezadovoljstvo.

Međutim, Hvoštik je u stanu imao čak dve takve žene, tamo 
na noćnom radu.

U svakom slučaju bez zastora, čaršava ili zavesa, jer su sobe, 
svaka zasebno, bile dostupne direktno iz predsoblja (tamo je celu 
noć gorela jedna petrolejska lampa).

„Ako to saznaju Englezi, letiš napolje“, kazao je Milo. Prilično 

stor imao da se zaključava preko noći – ranije i preko dana. Hauzmajstori su 
naplaćivali ključarinu prilikom otključavanja u vidu takozvanog šperzekserla, 
to jest 6 krojcera.
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je neobično da mu se u odnosu na firmu Debrössy nikad nisu 
javljala takva razmišljanja. 

„Ne tražim od tebe, Pepi“, reče još, „da istog časa zameniš svoj 
stan ili da smesta izbaciš te žene. Ni jedno ni drugo nije moguće. 
Prvo bi, uopšte uzev, bilo bolje rešenje. Ali ipak bi trebalo barem 
da razmisliš o tome da tu nešto promeniš.“ Govorio je neki nemač-
ki koji je zvučao pomalo tvrdo, blisko načinu pismenog izraza. U 
dubini to je za njega ipak ostao naučeni strani jezik.

„Razmišljam ja“, rekao je Hvoštik i kiselo se zagledao u prazno. 
Pritom je, po navici, zakopao levi kažiprst u džep prsluka.

Milo je u osnovi sasvim dobro znao da je Hvoštik nepopravljiv.
A ne bi uopšte bilo ni jednostavno nekako promeniti Hvoštiko-

ve stambene prilike, kao što se to ovde otprve možda činilo.
Kako je on to došao do žena koje su mu noću utvrđivale boko-

ve sleva i zdesna? Prostrani kabinet u koji se povukao, nalazio se 
usred stana između dveju raspoloživih soba. Tako je Hvoštik od-
vojio ljubavna gnezda. Dvokrilna vrata kabineta prema obe sobe 
bila su dakako zaključana, zastrta, štaviše zakrčena komadima na-
meštaja.

Zbog čega i otkud te žene? Hvoštik još nije imao ni dvadeset 
pet godina kada je iste godine ostao bez oba roditelja; otac je 
umro za majkom. Otac je ceo život radio kao kelner, poslednjih 
deset godina u obližnjoj birtiji, gde su Pepi i Milo još dan-danas 
povremeno sedeli (i onaj zabeleženi razgovor od maločas bio se 
vodio upravo tamo, a uslediće ih još nekoliko te vrste!). Gazda 
birtije je naravno znao Hvoštika kao sina njegovog nekadašnjeg 
„obera“. Pepi je ostao siromašan, kod firme Debrössy njegov je 
prihod još bio mali, tamo se podigao tek kasnije, a to u stvari znači 
da je on unapredio posao. 

Posle očeve smrti nije mu ostalo skoro ništa sem stana s ma-
nje-više grozomornim nameštajem.

No, barem ni s kim nije delio taj stan.
I bio je mlad.
Imao je posao i mogao je da se izdržava.
Ipak, nategnuto, čak mizerno. Uz to čovek s dvadeset pet go-
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dina nije baš neki organizovani finansijski savetnik. Jednog dana 
hauzmajstorica – gospođa Veverka, jedna trogloditska gomoljika 
koja je hramala iz kukova – reče mu da će doći doveče da mu 
nešto predloži. (Eh dabome! Dvostruki špergeld!) Sobe su veoma 
pogodne, njihov položaj, reče fospođa Veverka, pa još u visokom 
parteru! I on, Hvoštik, mogao bi zaista da popravi svoj položaj. 
Ona je sračunala. Bilo je to poprilično. Dve veoma pristojne žene. 
Veverka je naravno sasvim tačno znala da primanjem žena pa-
ragraf kaznenog zakona o podvođenju neće potkačiti nju nego 
Pepija Hvoštika. Ipak, policija je u toj ulici tolerisala stvar, barem 
dok niko ne bi podneo formalnu prijavu.

Tako je došlo do toga. Finy i Feferl (Jozefine i Genoveva). Obe 
veoma skromne, veoma suzdržane. U dobi oko trideset. Pre nešto 
više. Pre korpulentne. Danas se te dve ne bi mogle zamisliti u po-
slu. Tada je međutim ceo položaj te branše bio bolji a moda nije 
bila neprijateljska prema debeljucama.

Gradišćanske trapavice seljačkog porekla, odbegle s devetna-
est, presite jarma (vomere fessae), radije će u Beču preživljavati 
ležeći na leđima, nego u Poderzdorfu zamahujući grabljama, ili u 
Sankt Marijenkirhenu, s one strane Nežidera, već prema sever-
nom kraju jezera: pod najmom su bile i tamo. Taj kraj je istačkan 
jezerima i barama. Finy i Feferl ubrzo su po njima plivale i ronile 
kao belouške, ali u kupaćim kostima kao u crevima za kobasice, 
a ne kao mađarske seljanke koje su u vodu sve do grudi ulazile 
u haljinama.

Hvoštik nikada nije razgovarao s njima, jedva ih je i viđao, 
najviše u predsoblju kad ispred njega šmugnu i nestanu. To je bio 
njegov uslov. Sve je morala da aranžira hauzmajstorica. Kod nje-
govih novih podstanarki kao i kod njega od početka se potvrdio 
neki instinkt za izvesne granice koje se ne smeju prekoračivati, 
jer se bez razmišljanja sa sigurnošću znalo da su s druge strane 
sasvim druga područja, druge situacije i njihovi zakoni. Obe žene 
su uspevale da izađu na kraj bez makroa. Možda to nije uvek bilo 
tako. Možda baš zbog toga u tom pogledu za njih više nije bilo 
puta nazad. Tako nešto je inače znala i Veverka.
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Kad je hauzmajstorica otišla s napojnicom, Hvoštik je stajao na 
prozoru i gledao na ulicu. Ta soba je bila spavaća soba njegovih 
roditelja. Bračni kreveti su još stajali tamo gde su stajali deceni-
jama. Sokakom dole nije se kretao niko, niko se nije pokazivao, 
prostirao se prazan u sivilu i žutilu. Hauzmajstorica je kazala da u 
svakoj od soba levo i desno od njegovog kabineta mora da stoji po 
jedan od ta dva kreveta, a sem toga potrebna je i sofa, ali Hvoštik 
ne treba da brine o tome, u dnevnoj sobi je ionako jedna, a jedna 
druga je zaostala prilikom nečijeg preseljenja, ona zna da je na 
tavanu pa će dati da je spuste dole; slična je kao njegov divan u 
kabinetu, na kome on spava... Hvoštik je bio potišten; izgled na 
bezmalo utrostručen mesečni prihod trenutno je slabo pomagao 
da mu popravi raspoloženje,

No iznenada, gledajući na jednu od nogu visokih bračnih kre-
veta, na prednju levu, znao je da je ovde bilo mesto njegove najve-
će sreće koju je ikad u životu osetio: s novim vozićem, jednom je-
dinom skupocenom igračkom čitavog njegovog detinjstva. Brižlji-
vo čuvanom. Do danas. Još ju je imao, u njenoj lepoj velikoj kutiji.

Tokom božićnih praznika smeo je s njom da se povuče u spa-
vaću sobu roditelja da se igra neometan. Kružna pruga išla je oko 
jedne krevetske noge, i voz je uvek iznova nestajao u tami i po-
javljivao se iz nje. Sasvim kao bečka gradska železnica s njenim 
tunelima.

Sreća je dakle postojala. Hvoštik ju je poznavao iz sopstvenog 
iskustva! Poznavao ju je i iz izleta s ocem i majkom na Raksalpe. 
To beše bilo jedino zadovoljstvo koje bi kelner Hvoštik s vremena 
na vreme sebi priuštio, sve do svojih poslednjih godina: rano u 
nedelju, još po mraku, ali pre podneva već na vrhu. Predah negde 
u zavetrini i zapanjujući pogled preko strmenitih krečnjačkih litica 
na šume dole, razbacane poput tamne nabućene čoje. 

Pepi je poznavao planinu. Mnoge njene pukotine, litice i staze. 
Sve zaboravljeno, otkad je bio kod Claytona & Powersa. Ali vratiće 
se to.
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VEVERKA, koja je sa svojim ohauzmajstorisanim mužem 
(strašne li reči) i pastorkom stanovala u prizemlju, zapravo skoro 
u podrumu, u trogloditskoj skučenosti (tek mnogo kasnije uvede-
no je gasno osvetljenje), posle smrti bračnog para Hvoštik rado bi 
aspirirala na taj stan. Ali tada joj nije uspelo da kućevlasnika (koji 
je živeo u sasvim drugom kraju grada) pokrene da otkaže mladom 
Hvoštiku. Kućevlasnik jednostavno nije video nikakav razlog za 
to, i Veverku nije baš gledao ljubaznim, pre staklenim pogledom, 
kad je primetio kuda je zapucala; shodno tome ona se osetila po-
buđenom da brzo kaže nešto pohvalno o gospodinu Hvoštiku. Ha-
uzmajstorica mora da stanuje u parteru, to je svuda tako, rekao je 
kućevlasnik, i dosad je sasvim uspešno izlazila na kraj. Kod njega 
nije običaj da se stanarima otkazuje bez razloga. Ako bi ipak mladi 
gospodin Hvoštik sa svoje strane jednom poželeo da se preseli 
negde drugde: onda bi on rado bio spreman da kao sledećeg za-
kupca u prvom redu uzme u obzir njenog pastorka.

S te strane dakle nije se mogla napasti Hvoštikova tvrđava, to 
je Veverka uvidela. Ali sad kad su žene gore obavljale svoj zanat, 
sad bi ona ipak znala da kaže ponešto o Hvoštiku; u najmanju 
ruku to da je, što se tiče vladanja, ponašanja, imao jednu slabu 
tačku, da se mogao napasti s pozicije zakona. Vidi se da su Finy 
i Feferl bile postale neka vrsta dvostrukih trojanskih konja, samo 
što su spram jednog takvog imale dve bitne prednosti: zbog njih 
se nisu morali rušiti bedemi (naprotiv! morali su se čak na vrata 
navaljivati komadi nameštaja) i sem toga: one su donosile neka-
kav prihod. Ne baš zlatne jabuke, što ni trojanski konj nije činio, ali 
barem četrdeset krojcera špergelda svake noći. Tako je Veverkino 
moralno zgražanje nad Hvoštikovim dopunskim prihodom ostalo 
privremeno latentno. Držala je to kao policija; za prvo vreme je 
tolerisala i ćutala; dakako i spram kućevlasnika koji se uz to ovde 
viđao krajnje retko.

ONO što mi znamo, znao je i Hvoštik. U najmanju ruku to da bi 
izbacivanje žena sa sigurnošću za sobom povuklo Veverkinu pri-
javu zbog podvođenja, pri čemu bi gomoljika verovatno bila kadra 
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da dokaže da je izbacivanje usledilo posle njenog pritiska, pošto 
je jednom nesumnjivo utvrdila nepodopštinu u Hvoštikovom sta-
nu. Sem toga: policija je tada više verovala jednoj hauzmajstorici 
nego ikom drugom.

Dakle, ono što znamo mi, znao je i Hvoštik. On je ležao u sre-
dini, stanjen, takoreći uklinjen, i razdvajao gnezda odvratnog sla-
dostrašća; otprilike kao kakva kiselo-stegnuta crta, oštra bora koja 
tu i tamo podeli lice. Razdelnica, ali ne presudni jezičak na vagi, 
nažalost: jedan takav je činila samo Veverka.

Cela stvar je postala najgora tek godinama kasnije, kad je nje-
gova pozicija kod Debrössya već bila veoma sigurna (posao je 
već doslovno zavisio od njega), pa bi Hvoštik odavno mogao bez 
podstanarskih dodataka Finy i Feferl. Odnos prema Veverki ostao 
je uvek ljubazan. Posle promene radnog mesta Milo ga više nije 
ostavljao na miru. Postepeno, Hvoštik je na to otupeo. Uklinjen, 
kako je živeo i ležao, doslovno se omamljivao radom, u birou je 
ostajao dokle se ikako moglo, pa uveče mrtav umoran padao u 
krevet. Sad zaista više nije primećivao šta se zbiva levo i desno 
od njega. Odlaska u crkvu nedeljom se pridržavao. Ali nedelju-
popodne sad je provodio podeljeno kod dvojice učitelja stranog 
jezika. Tada, tokom prve godine kod Claytona & Powersa bilo je 
i to da se bacio i na tehnološki momenat, pa se, kad god je bilo 
moguće, raspitivao o tome u samom preduzeću – sasvim različito 
od njegovog ponašanja kod Debrössya, gde je 365 kalupa svetaca 
imalo malo toga da mu kaže. Tako se onda dogodilo da kancelarija 
fabrike mašina pod Hvoštikovim rukovodstvom više uopšte nije 
pravile greške u tehnološkom pogledu (što se inače lako događa, 
pa se u početku i ovde događalo), jer je Hvoštik naprosto u sva-
kom trenutku imao u glavi katalog svih mogućih artikala, aparata, 
kombinacija i celokupnog pribora.

Nije bio potreban Milo da mu ukaže na neprihvatljivost nje-
govih kućnih prilika. S druge strane, Hvoštikovoj prirodi bilo je 
potrebno da kroz tolike godine ostane u takvim prilikama, istinski 
tolerišući, i naposletku ne reagujući na to drugačuje nego kiselim 
kosim pogledom.
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IZJUTRA u pola šest jedan teretni voz polako je izašao na most 
čiji je uski obris stajao visoko iznad takozvanog Dunavskog ka-
nala (nekad glavnog toka): ubrzo, takoreći zadebljan vozom, vodo-
ravno opervažen balama vate od izbačene pare. Na jednom odre-
đenom mestu, pre nego što bi se mašina tamno isturila na most, 
ispustila bi pisak. Hvoštik bi to sad tokom leta čuo svakodnevno. 
Njegovi prozori su stajali otvoreni. U to doba je već uveliko bio 
na nogama. To je postalo njegovo jedino slobodno vreme tokom 
prve godine kod Claytona & Powersa. Prerani početak rada u kan-
celariji Mr. Clayton je smatrao nepotrebnim. Potpuno ga je zado-
voljavalo ako bi se nameštenici pojavili oko pola devet. Samo su 
čistačice morale biti tu oko sedam, da temeljno provetre i počiste. 
Leti je Hvoštik svako jutro zarana napuštao svoj tako malo voljeni 
dom i odlazio u šetnju. Mahom tik posle šest, baš kad je Veverka, 
otključavala haustor. Ljubazno pozdravljanje: „Već tako rano, gos’n 
Hvoštik?!“ Skoro svaki put.

U pet i trideset, dakle, voz je išao preko mosta i dalje vijaduk-
tom prema takozvanoj Praterskoj zvezdi.

Plavne livade pod šumom počivale su prazne. Bilo je ljudi koji 
koji su imali slične navike kao Hvoštik i stavljali se u pokret pre 
početka dana: samo na otmeniji način; na jahačkim stazama, levo 
i desno uz Glavnu aleju crvenkastim iverjem prštala je pod kopi-
tama trpko-mirisava treslovina.

I ulice su još počivale prazne. Hvoštik nipošto nije išao samo 
u Prater. Hodao je on i ulicama. Tadašnja izgrađenost obalskog 
područja dakako još dugo nije bila tako potpuna, kako je to postala 
u narednih dvadeset godina. Ali već su postojale ulice s – tada 
upravo – novim kućama. I danas još, ukoliko nisu menjane fasade, 
pokazuju zaista grozomorne ukrase.

,Glavna aleja’ u Prateru pravo poput strele između svog ke-
stenovog drveća ide od Praterske zvezde ka takozvanom ,Lu-
sthausu’: jedna izdužena perspektiva, optički topovski metak u 
daljinu. Hvoštik tada još nije poznavao Harriet Clayton. Prštalo 
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je crvenkasto iverje treslovine. Dama je projahala pored. On je 
jedva digao pogled. Desno se između starog i vrtoglavo visokog 
drveća plavnih livada protezala široka vodena površina. Ovde bi 
sad Hvoštik sa svoje strane mogao da oplemeni svoju jutarnju 
šetnju, ako ne kavaleristički, a ono makar nautički. Ali nostromo 
je dakako još spavao. Raznobojni čamci stajali su poređani uz 
prazno drveno molo. Neka laka mlečna zamućenost omaglila je 
jutarnji vazduh. Zasićenost mirisima: levo od aleje je močvarni 
vodeni rukavac odisao hladnim isparanjem; na jahačkim staza-
ma ležala je treslovina; na sve strane u vazduhu, međutim, još je 
visio dah bujnog rastinja tokom čitave jedne letnje noći. Već je 
po prostranim livadama polegao sunčani teret dana izrastajući u 
nagomilanu vrućinu.

Ako bi čovek kročio na sredinu širokog kolovoza tad bi mu 
perspektivistički hitac sasvim na kraju pokazao žutu mrlju ,Lu-
sthausa’.

Barokni paviljon. I u njemu bezbroj brbljivih papagaja. Možda 
rođenih još u prethodnom stoleću.

Kasnije je od toga postao restoran i to ostao do današnjeg 
dana.

Vodena površina udaljavala se od aleje; nedaleko od nje, zde-
sna, još jedna plitka bara razlivena između starog drveća plavnih 
livada. Hvoštik je tamo rado hodao napola peskovitom blatnom 
ivicom. Ujutro komarci nisu nasrtali. Visoke kupaste krošnje na-
daleko, sveži dah svetlucave vode, savijutak jednog puta između 
gustog grmlja unutra gde je još znala da polegne svežina noći: 
sve je to zadržavalo plavu senovitost pri poodmaklom danu i ovde 
mlečnom izmaglicom blažilo toplotu koja se prikupljala.

KAKO vidimo, naša otrcana konfekcijska leptir-mašna bila je prilič-
no usamljena. I inače malo poznanstava. Milo. Hvoštik je naravno 
osećao da je Milu drag i da se svaki put raduje što ga vidi. Ponav-
ljane opomene zbog Finy, Feferl i Engleza Hvoštiku zapravo nisu 
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dosađivale; i bio je daleko od toga da zbog toga recimo izbegava 
Andreasa. I nije to kod njega bila ni neka zadrtost. Samo se pona-
šao kiselo-pasivno. Uostalom ubrzo je bilo i privatnih poznanstava 
s kancelarijskim kolegama kod Claytona & Powersa; recimo s ovim 
ili onom. Ovde začudo nije bilo nikoga ko mu se nije sviđao. Izbo-
rom personala koji je sproveo Milohnić pokazala se ona fiziogno-
mijska srodnost koja je proizvela uzajamne simpatije. Za firmu je 
to činilo neku vrstu latentne ali stalno delotvorne prednosti.

Hvoštikove jutarnje šetnje su se širile, kao što je pomenuto, ne 
samo po livadama i čestarima u Prateru nego i po ulicama, delom 
podalje, delom u blizini. Jedan poduži, već velikim delom izgrađen 
red kuća, jednim delom je skoro paralelno pratio reku koja je ovde 
u svakom slučaju zaobilazila širokim i plitkim lukom. Hvoštik je 
gledao bledu jutarnju svetlost poleglu na protegnut, belo okrečen 
front kuća i već jutarnjim suncem blešteći oslovila pojedine viso-
ko postavljene prozore. Naravno, nije svako jutro bilo vedro. Sem 
toga bilo je prozora u senci. U takvima se i sada, leti, čuvalo ovo 
i ono. Recimo boce mleka. Hvoštik je znao prozor jedne sobe na 
prvom spratu kuće na uglu, gde je u prolasku mogao da posma-
tra mnogo promena (kasnije jednom u toku godine, 6. decembra, 
na dan Svetog Nikole, na prozorskom jastuku su stajale cipelice, 
u koje zaštitnik sve valjane dece beše očito stavio nešto, što je 
izvirivalo u nabranom svilenom papiru; u to vreme su Hvoštikove 
jutarnje šetnje sasvim prestale; samo je još posle osam išao malo 
okolišnim putem do kancelarije). Ako je nebo bilo oblačno onda 
je svetlost počivala u uglovima nizova prozora kao siva prašina. 
Prostorije u tim novim zgradama su verovatno bile velike, prozori 
su bili široki, ne kao u Adamovom sokaku, i mutna svetlost padala 
je sve do zida u dnu prostorije.

Jednom je Hvoštik morao da izađe iz kancelarije u jedanaest 
prepodne, pa je prolazio nedaleko odatle i preko mosta na drugu 
obalu. Tamo je stanovao gospodin doktor Eptinger.

On je bio vrstan advokat i zastupao je firmu Clayton & Powers.
Danas prepodne nije bio u kancelariji, koja se nalazila u centru 

grada, a ni u sudu, nego je očekivao gospodina Hvoštika – za čiji 
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je dolazak bio zamolio – u svom stanu. Hvoštik je tamo išao prvi 
put.

Dr Eptinger je obdelavao i poreske stvari firme (to u ono vre-
me još nije bila posebno zanimanje). Ne sme se zaboraviti da 
je ovde bio u pitanju novi poreski obveznik, s nedavnim, veo-
ma visokim investicijama. Radilo se dakle o tome da se unapred 
postigne jedna povoljna merna osnova kao pretpostavka za sve 
sledeće: radilo se o polaznoj tački. Radilo se dobijanju ispravnog 
suda u odnosu na trenutno dosežno: a to je moralo biti dosežno, 
bez opasnosti da kod poreskih vlasti poljulja moralni kredit. U 
celini: ta akcija, taj temelj-početak bio je od značajnog uticaja za 
rentabilnost preduzeća tokom godina, čak, zapravo zauvek.

Doktor Eptinger se već više meseci bavio tim stvarima. Može 
se reći: voleo je taj problem. Trenutno ih je u stvari bilo više. Je-
dan od njih ticao se kupovine zemljišta u Beču od strane starog 
Claytona, čime je sve u stvari počelo. Te – inače veoma povolj-
ne – kupovine zemljišta dr Eptinger je hteo da se uračunaju u 
investicije, kao njihov deo, te dakle u izvesnoj meri integrisano. 
U poreskoj administaciji u prvi mah nisu bili tog mišljenja, već 
su mislili da to zemljište razmatraju prilikom razrezivanja poreza 
na imovinu sasvim starog Claytona u Austriji, zajedno s respek-
tabilnom vilom na rubu Pratera, koju je on istovremeno kupio od 
izvesnog trgovačkog savetnika Grolvicera, koji se preselio u jednu 
nasleđenu hicinšku vilu i koji je bio srećan što se otarasio velike, 
skupocene i povrh toga podrumski vlažne kuće u Prateru (u kojoj 
su sad živeli Robert, Harriet i mali Donald – razume se da je i 
najstariji tamo imao svoju sobu).

Referent, s kojim se doktor Eptinger suočio u poreskoj admi-
nistraciji, komesar dr Hemeter, s jednom neobično lepom, uskom 
donjoaustrijskom seljačkom glavom, pripadao je onoj vrsti činov-
nika čije je temeljno fiskalno mišljenje ipak ostalo pristupačno 
uticaju čisto političko-ekonomskih, čak patriotskih promišljanja: 
što je ovde dakako izlazilo na uviđanje da se u prilivu engleskog 
kapitala u Austriju u svakom slučaju najpre vidi nešto pozitivno. 
Takva gospoda, poput dr Hemetera, radila su doduše fiskalno, ali 
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u isti mah i u stvarnom državnom interesu, što ne mora uvek biti 
isto. Dakako, tada su jednom zauzeto stajalište zastupali i prema 
gore, spram svojih nadređenih.

Doktoru Eptingeru bilo je stalo da jednom lično i neometano 
porazgovara s gospodinom Hvoštikom, koga je odavno zapazio, 
pa je to kazao i Robertu Claytonu: „Taj čovek ima oštar instinkt 
za trgovačke stvari. Smatram ga veoma inteligentnim.“ „Uzeste mi 
reč iz usta!“, reče Clayton, nasmejavši se. Bilo je možda čudnovato 
što je advokat zamolio šefa kancelarije kao na neku konsultaciju. 
Englezima tako nešto nije bilo čudnovato. S njima su teškoće bile 
na drugoj ravni. Spram austrijskih vlasti oni su se držali takoreći 
četvrtasto umesto okruglo, pa su ovde-onde zbunjivali doktora 
Eptingera sasvim nepredvidljivim moralnim razmišljanjima.

Hvoštik je prešao most. Pod miškom je nosio aktentašnu od 
čvrste kože: u njoj se u stvari nalazio izgovor pod kojim ga je 
Robert Clayton danas zamolio da ode preko do doktora Eptinge-
ra, kome su još nedostajali ti dokumenti za poreski dosije: naime, 
u detalj kompletne fakture od, u Engleskoj kupljenih i u Austriju 
importovanih ugradnih delova mašina i alata, skupa s pratećim do-
kumentima i carinskim dozvolama i potvrdama. Nije bilo moguće 
poveriti to nekom kancelarijskom kuriru. Hvoštik je hodao polako. 
Iste stvari koje je brižljivo nosio pod miškom, bile su mu i u glavi. 
Na sredini mosta čak je zastao na nekoliko trenutaka i pogledao 
preko ograde dole u zelenkastu brzu vodu. Postupi li tako, onda se 
kroz nekoliko sekundi čoveku učini da se ceo most kao kakva širo-
ka pozornica kreće nizvodno. Hvoštik je to znao iz svojih dečačkih 
dana. Ostavio je za sobom most i skrenuo levo, uzvodno, kejom.

Ovaj je velikim delom bio još neizgrađen. Prema Prateru po-
kazivali su se zdesna tornjići i kalkanski krovovi vila. Tek bliže 
železničkom mostu ponovo su započeli redovi kuća. Kada je Hvo-
štik pronašao broj, potražio je u hodniku zgrade na takozvanom 
„tableau“-u ime dr Eptingera i našao ga. Haustor je s oba krila 
stajao otvoren. Iz njega se gledalo napolje na Dunavski kanal. Či-
nilo se da otvorenost neba nad vodom silnom svetlošću takoreći 
potiskuje kuću.
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Hvoštiku je otvorila sobarica. U vratima s mlečnim staklima 
u predsoblju odmah se ukazao mali šiljobradi advokat, i ponudio 
Hvoštika da uđe. Soba je imala dva velika prozora prema vodi. Bilo 
je veoma svetlo i činilo se puno sve samih reprezentativnih stva-
ri: impozantan pisaći sto, fotelje, vitrina s figuricama, široki divan. 
Tokom nekoliko trenutaka Hvoštik nije gledao kroz prozore, nego 
u stvari u jedan treći prozor koji se sad otvorio između ona dva što 
su gledala na Dunavski kanal. On je bio slika. Na stočiću, u plavoj 
haljini, golih nogu i u soknicama sedela je jedna devojčica od nekih 
deset do dvanaest godina. Slika je bila velika, prikaz u prirodnoj ve-
ličini. Hvoštiku je stvorila četvrtasto plavo udubljenje u zidu. Doktor 
Eptinger je popravio položaj jedne stolice, sobarica se pojavila s 
dve čaše malage na poslužavniku. Hvoštik je morao da zauzme 
mesto poluokrenut slici, sad ju je video u uglu oka, s leve strane.

Uznemirilo ga je što je dr Eptinger, takoreći neupadljivo, po-
smatrao njegovo odelo: to je bio slučaj već u predsoblju. Možda su 
i drugi ljudi posmatrali otrcanost tog odela: bilo kako bilo, Hvoštik 
je to osetio prvi put ovde i sad.

Izvadio je poreskom dosijeu pripadne akte i položio ih ispred 
sebe na okrugli stočić. Pritom se nečega dosetio: praznu kožnu 
torbu mogao je da odloži levo, na neku vrstu etažera koji je tu 
stajao. Pritom će moći na nekoliko časaka da gleda sliku. Opet je 
pogledao dete. Behu to oči odrasle osobe. Počivale su kao u ma-
lim hengematima ili džepićima, u svakom slučaju ispod očiju bilo 
je neko ispupčenje.

„Vi živite ovde u kraju, zar ne, gospodine Hvoštik?“, reče Ep-
tinger.

„Da, preko, s druge strane“, (Dunavskog kanala, podrazumevao 
je), „u Adamovom sokaku. Ali zadovoljan tamo nisam“, dodade. To 
je izašlo sasvim iznenada, kao da su usne i jezik sami izgovorili 
tu rečenicu, bez Hvoštika. Povrh toga ovaj je jasno osećao da je s 
poslednjom primedbom samo odgovorio na prethodno merkanje 
njegovog odela.

„Hm“, rekao je doktor, „mogu misliti. Da je neko lepo okruženje, 
nije.“ Pogledao je sad pored Hvoštika, desno, na onu sliku koja je 
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predstavljala njegovu, nešto mlađu sestru kao dete u plavoj halji-
ni, sada suprugu zubnog lekara dr Bahlera.

Hvoštik je mislio na Mila: i kako je sasvim u pravu. Kako u po-
gledu odela tako i stana. Možda je sad billo prekasno.

„Gospodine Hvoštik“, reče dr Eptinger, „želeo bih ovom prili-
kom da Vam kažem i nešto privatno. Odmah potom ćemo pro-
diskutovati i naše stvari“ (pokaza na dokumente na stolu), „ali mig 
koji imam da Vam dam, mogao bi Vam biti od interesa.“

Sad to dolazi, pomislio je Hvoštik. Levo iza njega plavila se 
slika, novi prozor. Ali najednom – beše to kao ustrel, strela s ta-
vanice – on se ipak opet pouzdao u taj položaj ovde; upravo u taj 
položaj ovde i sad, u kome se nalazio, on se pouzdao.

„Ako želite da zamenite svoj stan, a to bi možda bilo dobro, 
onda bih Vam mogao pomoći. Ovde u kraju“ (imenovao je onu 
ulicu na drugoj strani „kanala“, koja se pružala paralelno s njim) 
„postoji jedan kućevlasnik koji je moj klijent. U zgradi stanuje i 
moja mlađa sestra, žena jednog lekara, u premalom stanu. Ona 
već ima jednu curicu, i možda dođe još dece; u dve reči, ona želi 
da se preseli, u Döbling, u neki stan koji je dovoljno velik da 
njen muž u njemu može da uredi i ordinaciju. Uz to on većinu 
svojih pacijenata ima napolju među vlasnicima vilâ. Nešto već 
postoji u izgledu, ali stan koji bi oni u stvari želeli biće slobodan 
tek sledeće godine početkom trećeg kvartala. Zasad još ništa 
nije definitivno, no meni se čini da bi sadašnji stan moje sestre, 
Vama, gospodine Hvoštik, kao momku, veoma odgovarao. U slu-
čaju da od toga nešto bude, ja bih Vas, ako će Vam to značiti, 
na takav način obavestio da možete da otkažete sadašnji stan u 
zakonskom roku. U poslednje vreme je enormno mnogo izgra-
đeno. Stanovi sad često poduže zvrje prazni. Kućevlasnik je moj 
klijent, a upravo je moja sestra ta koja želi da se iseli. Rado bih se 
kućevlasniku našao pri ruci, pa mu odmah za tim pribavio meni 
poznatog, solidnog zakupca. Položaj bi Vam, gospodine Hvoštik, 
bio povoljan. Ni od Vašeg novog stana ne bi Vam bilo ništa dalje 
do kancelarije, nego sad. A u sadašnjem stanu na duži rok teško 
da možete ostati.“


