Prifla nam je njegova Zena, dok je Nazim, pri-
drzavajuci svoju ruku, odlu¢io da nam sam spremi
¢aj. I$Cupao se iz fotelje, pa je sa svakim korakom, od
raznih mogu¢nosti, morao da bira prave polozaje za
glavu, ramena, torzo i ruke, kako bi iznova mogao da
pronade ravnotezu. Tada sam prvi put svojim o¢ima
video da se on nikada nije sasvim oporavio. Nista ni-
sam razumeo, odnosno, razumeo sam samo da je sva-
ki dogadaj uvek vodio do slede¢eg, u klaustrofobi¢noj
zakonitosti uzroka i posledica, ali i to $to sam razu-
meo nisam zapravo zaista shvatao: nisam mogao da
zamislim da je ¢ovek koji je sad, ljuljajudi se kao galija,
nestao u kuhinji, isti onaj mladi¢ koji se nekada stvo-
rio pred nama, zajedno sa svojom bracom, da bi zatim
nesto kasnije bio odnesen, ostavljaju¢i nas usred za-
miruce rotacione svetlosti.

Gledao sam Sibil i pitao se da li i ona vidi isti po-
nor. Sigurno se i njoj vrtelo u glavi kao i meni, nije mo-
glo biti drugacije. Ona nista nije uradila, ali je sve vi-
dela i, osvetljen uli¢cnim lampama, pred njenim oc¢ima
se odigrao ¢itav niz dogadaja, tako da od svih nas ona
jo$ ponajbolje zna $ta se stvarno dogodilo — sumnjiva
privilegija svedoka. Ali njeno lice se zarumenilo, $ake



je drzala medu butinama, potkolenice su joj ostale ra-
$irene, a stopala bila okrenuta ka unutra, sedela je kao
ucenica, pa, ako je i postala plen svoje sumnjicavosti,
nije ni po ¢emu dopustila da se to vidi.

Iz kuhinje je dopiralo dzangrljanje, u dnevnoj sobi
je vladao mir, a iza prozora prostirao se grad, smiren u
dolini. Pustio sam pogled da luta, velike sofa i fotelje,
ki¢asta lampa, fotografija Bosfora, tapete na zidovima
sa motivima Bosfora, vaza sa Bosforom, to je bilo sko-
ro sve, ne, bilo je vide toga, naravno da je bilo vise, i
to u uglu, kod vrata prema predsoblju video sam sklo-
pljena invalidska kolica. Njegova Zena se nije pome-
rala, marama je od njenog lica iskrojila krug, oci su
joj bile krupne i vlazne. Mozda mi se to ucinilo zbog
Cistote njenog pogleda, ali bio sam ubeden da ona ni-
$ta nije znala o tuci, nikada joj nije ispricao, nije znala
dali je postao invalid zbog nekog nesre¢nog pada, sa-
obracajne nesrece ili mozdanog udara, njoj smo Sibil
i ja sigurno izgledali kao potpuni stranci, kao pali s
neba. Ona to zaista i nije morala da zna, dogadaji na-
stupaju nezavisno jedni od drugih, ali za nas je ta veza
i te kako postojala, mi smo je sami nacinili, mi smo
zeleli da ona postoji, zbog Nazima, jer zasto bismo se
inace osetili prozvanima zbog nestanka njegove cerke
i doputovali u Mastriht da im pomognemo?

Iskreno govoreci, mi ni$ta nismo imali s tim ne-
stankom. Ali nas je taj dogadaj pogodio - jer nestanak
¢erke jeste kob koju ne zasluzuje nijedan roditelj, a
ponajmanje Nazim.



Kad je ponovo u$ao, zaustavio sam dah. Cajni po-
sluzavnik je izgledao kao da lebdi po sobi nezavisno
od njegovog ljuljanja, bila je to velika vestina koju je
sigurno uvezbavao godinama, nije se time vise ni po-
nosio, ili mozda jeste, na trenutak, pokazuju¢i nam
kako bez problema moze da nosi $oljice. Nasmesio
sam se svojim najprijatnijim smeskom, hteo sam da
mu time pomognem da se oseca $to lakse i da ga, kada
bi to moglo, oslobodim njegove mane, ali kada sam
uzeo $olju i video da on $olju nije bio napunio ¢ak ni
do pola, shvatio sam da uopste nije trebalo da dolazi-
mo kod njega. Nista ne moze da se ispravi i popravi,
svaki pokus$aj u tom smeru moze da donese probleme
ne samo Nazimu nego i Sibil i meni.

Jednom $akom se uhvatio za rukohvat, drugu je
postavio na sediste, pa se polako spustio. Vise nego
sama njegova mana prenerazilo me je njegovo vlada-
nje situacijom. Naucio je da Zivi sa svojom manom,
nacinivsi je neotudivim delom sebe, pa nam je svakim
svojim pokretom iznova ukazivao na sve ono §to nije
pripadalo nama, nego samo njemu, kao da je samo
on imao pravo na to $to se dogodilo, na prvu i po-
slednju re¢. Moze da zvuci preterano, kao plod umi-
$ljenosti, ali $ta nam drugo stoji na raspolaganju da
bismo shvatili stvarnost nego umisljenost? Ne postoji
nijedno razumevanje bez umisljenosti, umisljenost je
esencija razumevanja, njen neizostavni deo, bez kojeg
bismo oko sebe zurili praznim oc¢ima i nista ne bismo
saznali. Isto to je vazilo i za Nazima, nisam sumnjao u
to da je on dosao do istog zakljucka i da je zbog toga
pristao na nas$ predlog. Ovo mu je bila prilika da nam



pod nos gurne svoju prituzbu na proslost i osedla nas
krivicom za svoju nesrecu, jer ta krivica mora na kraju
negde da bude pohranjena, iako ni ja ni Sibil nismo
nista skrivili.

Imao je dovoljno vremena da se nagne i, zatvoriv-
$i o¢i, prisloni $oljicu na usne i srkne tri misja gutljaja.
Isto tako tromo vratio je $oljicu i ostao da zuri u nju,
pustio je nas da pocnemo, iako je pre nekoliko dana,
doduse posle dugog ¢utanja, u telefon promrmljao
»dobro, dodite onda, ako hocete®, ali je na svaki na-
¢in Zeleo da umanji utisak toga da je njemu i njego-
voj zeni uopste potrebna pomo¢, pa smo morali da
se izborimo sa ¢injenicom da je to bila nasa zelja a
ne njegova, i da smo mi tamo, na devetom spratu, sa
svojim dobrim namerama utonuli u njegovu sofu kao
u zivi pesak.

Gledao sam u njega bez bojazni. Okrenuo je pre-
ma meni samo glavu, pa sam mu video o¢i, tuzne kao
u krave, a on me je gledao kao da ve¢ tako moze do-
voljno toga da se kaze. Nisam viSe izdrzao i hteo sam
nesto da ga pitam, nesto $to bi pokrenulo razgovor,
hteo sam da ga pitam da nam jo$ jednom sve isprica
0 svojoj cerki, sve ¢ega bi on i njegova zena mogli da
se sete o toj veceri i onome $to joj je prethodilo, ali su
prve reci stigle ipak od njega, ,,nas niko ne uzima za
ozbiljno", rekao je glasom koji je zvucao kao da dolazi
iz daljine, a onda je, posle pauze u kojoj je njegov po-
gled jos dublje rovario po mom pogledu, dodao: ,,ne
uzimaju nas za ozbiljno, kazu da ¢e se vratiti, da je
samo pobegla, da se ¢esto desava da devojka u puber-
tetu ode od kuce, tako kazu®.



