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PRVO POGLAVLJE

Ne paničim ja zbog mejlova.
Ne paničim čak ni zbog „progoniteljskih“ mejlova. (Samo 

se pitam da li ste primili moj poslednji mejl pošto nisam dobio 
odgovor?)

Već zbog „progoniteljsko-progoniteljskih“ mejlova. Onih sa 
dva crvena uzvičnika. Onih koji su ili ekstranadrndani – Kao 
što sam spomenuo u svoja DVA prethodna mejla – ili lažno za-
brinuti i zajedljivi – Počinjem da se pitam da niste pali u bunar 
ili doživeli kakvu drugu nesreću??

To su oni od kojih me steže u grudima a levo oko mi za-
titra. Posebno kad shvatim da sam zaboravila da ih obeležim 
zastavicama. Obeleženi mejlovi upravljaju mojim životom, 
mojim životom. Ali sam zaboravila da obeležim najnoviji a to 
je bilo još pre nekoliko dana i sada moj kolega zvuči prilično 
nadrndano, iako se izražava fino: Ozbiljno, je li sve u redu s 
vama, Saša? I tako sada osećam još jaču grižu savesti. On je fin 
momak. Razuman. Nije on kriv što radim posao za troje ljudi 
i stalno gubim konce.

Radim za Zus, putničku aplikaciju koja je sada sveprisutna. 
Ne koristite Zus? To je reklama iz naše najnovije kampanje, a 
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aplikacija je stvarno dobra. Kuda god želite da putujete u svetu, 
Zus vam odmah pronalazi putne rute, jeftinije karte i odlične 
programe za nagrađivanje redovnih korisnika. Ja sam direk-
tor specijalnih promocija, i pokrivam četrnaest teritorija. Da 
budem iskrena, taj posao sam prihvatila zbog zvučne titule. I 
zbog toga što je Zus tako živopisan startap. Kada pričam lju-
dima o svom poslu, oni mi kažu: „Ah, to! Videla sam reklame 
na Jutjubu!“ A onda dodaju: „Kul posao!“

To jeste kul posao. Teorijski. Zus je mlada kompanija koja 
brzo raste, ima živi zid od biljaka u otvorenom kancelarijskom 
prostoru i besplatne čajeve. Kad sam pre dve-tri godine počela 
tu da radim, zaista sam osećala da sam imala sreće. Svakog dana 
sam se budila misleći: „Baš imam sreće!“ Međutim, u nekom 
trenutku počela sam da se budim misleći: „O bože, molim te, ne 
mogu više, koliko imam mejlova, koliko sastanaka, šta sam sve 
propustila, kako da izađem na kraj sa svim tim, šta da radim?“

Nisam sigurna kada je to bilo. Možda pre šest meseci? Se-
dam? Ali imam osećaj kao da sam oduvek u ovom stanju. U 
nekakvom tunelu, u kojem mogu jedino da nastavim da idem 
dalje. Samo idi dalje.

Pišem sebi još jedan podsetnik na lepljivcu – OBELEŽI 
MEJLOVE!!! – i lepim ga iznad svog kompjuterskog ekrana, 
pored podsetnika APLIKACIJA??, koji stoji tu već mesecima. 

Moja mama voli aplikacije. Ima aplikaciju za planiranje 
Božića i aplikaciju za planiranje godišnjeg odmora, i zvučni 
sat iz svog kataloga elektronskih spravica, koji vas podseća da 
uzmete vitamine svakog jutra u pola osam. (Takođe vas pod-
seća i da radite vežbe za karlično dno svake večeri i izbacuje 
„inspirativne citate“ nasumično tokom celog dana. Meni to 
deluje vrlo uvrnuto i kontrolišuće, mada joj to nisam rekla.)

U svakom slučaju, sigurna sam da je ona u pravu – kad bih 
samo mogla da nađem pravu aplikaciju, moj život bi se sredio. 
Ali izbor je tako ogroman i, bože, u sve njih mora da se uba-
cuje toliko podataka. Imam svoj planer, koji ide u kompletu 
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sa gel-flomasterima u boji. U njega treba da zapišete sve svoje 
zadatke, razvrstate ih po bojama a onda ih štriklirate. Ali ko 
još ima vremena za to? Ko ima vremena da izabere tirkizni 
flomaster i da napiše „Odgovori na ona trideset i četiri besna 
mejla u svom inboksu“, a onda da nađe odgovarajući tužni 
stiker? Imam tačno jedan zapis u svom planeru, koji sam na-
pravila pre godinu dana. On glasi: „Zadatak: posao.“ I nikada 
nije štrikliran.

Pogledam na sat i osetim gadan trzaj u utrobi. Kako je mo-
guće da je već 11.27? Moram da nastavim da radim. Hajde, Saša.

Dragi Robe, veoma mi je žao što Vam ranije nisam odgo-
vorila, molim Vas primite moje izvinjenje. Te reči moram da 
otkucam, koliko, dvadeset puta dnevno? Trenutno imamo u 
planu dvanaesti april, i svakako ćemo Vas obavestiti o bilo ka-
kvoj mogućoj promeni. U međuvremenu, što se tiče pokretanja 
(Holandija), odlučili smo da…

„Saša!“
Toliko sam se uživela u pisanje mejla da, kada mi poznati 

prodorni glas prekine misli, skočim sa stolice.
„Imaš minut?“
Celo telo mi se grči. Minut? Minut? Ne. Nemam minut. 

Košulja mi se natapa znojem. Prsti mi gore. Imam još milion 
hitnih mejlova posle ovoga, moram da nastavim da radim, 
nemam minut…

Ali Džoana, naš referent za osnaživanje i blagostanje, ide 
prema meni. Džoana je žena četrdesetih godina, desetak go-
dina starija od mene, mada na sastancima često govori: „Žene 
naših godina“, gledajući u mene. Obučena je u svoje uobičajene 
sportske pantalone i skupocenu, neupadljivu majicu, i upućuje 
mi neodobravajući pogled koji tako dobro poznajem. Zabrljala 
sam. Ali kako? Užurbano prekopavam po mislima tragajući za 
zločinima koje sam mogla da izvršim, ali ne mogu da se setim 
nijednog. Uzdišući, prestajem da kucam i blago okrećem sto-
licu ka njoj. Tek toliko da ne ispadnem neuljudna.
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„Saša“, kaže ona oštro, zabacujući ispeglanu kosu. „Pomalo 
sam razočarana nivoom tvog angažovanja u našem programu 
radosti zaposlenih.“

Sranje. Radost. Znala sam da sam nešto zaboravila. Mislila 
sam da sam napisala sebi podsetnik na lepljivcu – RADOST! 
– ali možda mi je spao s računara? Potražim ga pogledom i, 
naravno, na radijatoru stoje zalepljena dva lepljivca: RADOST! 
i RAČUN ZA GAS.

„Izvini“, kažem, trudeći se da zvučim skromno i ulizički. 
„Stvarno mi je žao, Džoana. Izvini.“

Ponekad, ako joj dovoljno puta kažeš „izvini“, Džoana te se 
okane. Ali ne i danas. Naslanja se na moj radni sto, a meni se 
utroba grči. Sada će mi održati čitavo predavanje.

„I Ašer je primetio da se nedovoljno angažuješ, Saša.“ Ona 
me pomno pogleda. „Kao što znaš, Ašer je naročito posvećen 
programu radosti zaposlenih.“

Ašer je šef marketinga, a time i moj šef. Takođe je i brat 
Leva, osnivača Zusa, onog čuvenog. Lev je smislio ideju Zusa. 
Upravo je stigao na aerodrom kada mu je sinula ta ideja, i celog 
dana je sedeo u kafiću na aerodromu, propustivši šest letova 
za Luksemburg, dok je skicirao prve nacrte. Bar se tako priča. 
Videla sam kako je to ispričao na TED predavanju.

Lev je mršav i harizmatičan i šarmantan i stalno nešto za-
pitkuje. Kad god je u kancelariji, šeta unaokolo, upečatljiv lik 
sa razbarušenom kosom, i pita ljude: „Zašto ovo?“, „Zašto 
ono?“, „Šta to radiš?“, „Zašto ne probaš ovako?“ Prilikom mog 
razgovora za posao, pitao me je o mom kaputu i o mojim pro-
fesorima na fakultetu i šta mislim o benzinskim pumpama na 
auto-putu. To je bilo neobično, zabavno i nadahnjujuće. 

Ali više ga uopšte ne viđam, viđam samo Ašera, koji kao da 
je sa druge planete u poređenju s Levom. Ašer ima taj tanki sloj 
uglađenog šarma, koji vas u prvi mah obara s nogu. Ali onda 
shvatate da je zapravo samozaljubljen i osetljiv na Levovu slavu 
i preosetljiv na sve što opaža kao kritiku. Što je zapravo skoro 
sve osim: „To je izvanredna ideja, Ašere, ti si genije!“
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(Na svakom sastanku, kakvu god glupost da on kaže, Džo-
ana uzvikuje: „To je izvanredna ideja, Ašere, ti si genije!“)

Kako god. Dakle, treba biti oprezan sa Ašerom, i podjedna-
ko oprezan sa Džoanom, koja je Ašerova stara drugarica sa fak-
sa i šeta okolo kao njegova poslušnica, tragajući za jereticima.

„U potpunosti podržavam Ašerov program radosti“, kažem 
brzo, trudeći se da zvučim usrdno. „Slušala sam predavanje 
doktorke Susman juče preko Zuma. Bilo je nadahnjujuće.“

Predavanje doktorke Susman na Zumu („Naniže može biti 
naviše! Putovanje do ličnog ispunjenja“) bilo je obavezno za sve 
zaposlene. Trajalo je dva sata, a doktorka Susman je uglavnom 
pričala o svom razvodu i potonjem seksualnom buđenju u jed-
noj komuni u Krojdonu. Nemam pojma čemu je to trebalo da 
nas nauči, ali pošto smo ga pratili preko Zuma bar sam uspela 
da istovremeno obavim nešto od posla.

„Pričam o onlajn tabeli težnji, Saša“, kaže Džoana, prekr-
stivši zategnute ruke na grudima kao zastrašujuća profesorka 
fizičkog koja će te naterati da uradiš dvadeset sklekova. (Hoće 
li me naterati da uradim dvadeset sklekova?) „Primetili smo da 
se nisi ulogovala već deset dana. Zar nemaš nikakvih težnji?“

O bože. Prokleta onlajn tabela težnji. Potpuno sam zabo-
ravila na to.

„Izvinjavam se“, kažem. „Uradiću to.“
„Ašer je veoma brižan šef odeljenja“, kaže Džoana, i dalje 

škiljeći u mene. „Važno mu je da zaposleni posvete vreme 
tome da razmišljaju o svojim ciljevima i da uočavaju svoje 
svakodnevne trenutke radosti. Da li beležiš svoje svakodnevne 
trenutke radosti?“

Zaprepašćena sam. Svakodnevni trenuci radosti? Kako bi 
to izgledalo?

„To je namenjeno tvom ličnom osnaženju, Saša“, nastavlja 
Džoana. „Nama u Zusu je stalo do tebe.“ Ona to izgovara kao 
optužbu. „Ali i ti moraš da mariš za sebe.“

Krajičkom oka vidim da je u moj inboks, dok smo razgo-
varale, stiglo još šest hitnih mejlova. Osećam mučninu uočivši 
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sve te crvene uzvičnike. Kako bih mogla da imam vremena 
za razmišljanje? Kako mogu da osetim radost kad sam stalno 
obuzeta panikom? Kako bih mogla da pišem o svojim težnja-
ma kad je moja jedina težnja da „uspem da održim korak sa 
životom“, a ni u tome ne uspevam?

„Zapravo, Džoana…“ Duboko uzdahnem. „Ono što me 
najviše muči jeste pitanje kada ćemo dobiti zamenu za Šejmusa 
i Klo. Postavila sam to pitanje na tabeli težnji, ali mi niko nije 
odgovorio.“

To je ključno pitanje. To nas ubija. Nemamo dovoljno oso-
blja. Klo, zamena za radnicu na porodiljskom bolovanju, izdr-
žala je nedelju dana, a Šejmus je radio mesec dana, strahovito se 
posvađao sa Ašerom i otišao. Posledica toga je da su svi preop-
terećeni, a još uvek nema vesti ni o kakvim novim zaposlenima.

„Saša“, kaže Džoana snishodljivo. „Plašim se da nisi do-
bro razumela funkciju tabele težnji. Tu nije reč o tehničkim 
pitanjima ljudskih resursa, već o ličnim ciljevima i snovima.“

„Pa, moj lični cilj i san jeste da imam dovoljno kolega koji 
će obavljati posao!“, odvratim. „Svi smo zatrpani poslom, i 
razgovarala sam s Ašerom mnogo puta, ali on mi jednostavno 
ne daje konkretan odgovor, znaš već kakav je…“

Ugrizem se za jezik pre nego što izgovorim nešto loše o 
Ašeru što će mu ona preneti i što ću morati da povlačim na 
neprijatnom sastanku.

„Da li ti to titra neki živac?“, kaže Džoana, buljeći u mene.
„Ne. Šta? Titra mi živac?“ Opipavam svoje lice. „Možda.“ 
Primećujem da je izbegla da mi odgovori na pitanje. Kako neki 

ljudi to rade? Neprestano gledam u svoj monitor – i Rob Vilson 
mi je upravo poslao još jedan mejl, ovog puta sa četiri uzvičnika.

„Džoana, moram da nastavim da radim“, kažem u očajanju. 
„Ali hvala ti na osnaživanju. Osećam se veoma… osnaženo.“

Moram nešto da preduzmem, mislim grozničavo, kad se ona 
konačno udalji a ja nastavim da kucam. Moram nešto da pre-
duzmem. Ovaj posao ne izgleda onako kako bi trebalo. Nimalo. 
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Bila sam tako uzbuđena pre dve godine, kad sam počela da 
ga radim. Direktor specijalnih promocija u Zusu! Počela sam 
sprintom, dajući sve od sebe, misleći da sam na čvrstom putu 
prema uzbudljivom horizontu. Ali taj put više nije tako čvrst. 
Blatnjav je. Duboko, lepljivo blato.

Šaljem mejl, odahnem i protrljam lice. Treba mi kafa. Usta-
jem, protegnem se i prilazim prozoru da malo predahnem. U 
kancelariji je tiho i napeto; polovina mog tima danas radi od 
kuće. Lina je tu, ali ona mahnito kuca za svojim računarom, sa 
slušalicama na ušima i ubilačkim izrazom lica. Nije čudo što 
ju je Džoana ostavila na miru.

Da li da odem? Da nađem drugi posao? Ali, o bože, toliko 
je naporno menjati posao. Morate da čitate oglase za posao i da 
pričate sa menadžerima za ljudske resurse i da krojite strategiju 
karijere. Morate da iskopate svoju radnu biografiju i da se prise-
ćate šta ste sve postigli i da birate odeću za razgovore, a onda da 
krišom uklapate razgovore za posao u svoj radni dan. Morate 
da zvučite vedro i energično dok vas ispituje zastrašujuća grupa 
ljudi. Da se veselo smešite kad vas ostave da čekate četrdeset 
minuta, dok se istovremeno nervirate zbog toga koliko kasnite 
sa svojim trenutnim poslom.

A to je samo jedan razgovor za posao. Onda vas oni odbiju 
i morate sve iz početka. Od same pomisli na to poželim da se 
sklupčam ispod pokrivača. Čini mi se da u ovom trenutku ne 
uspevam da obnovim ni pasoš. A kamoli svoj život.

Naslanjam se na staklo i pogled mi luta ka ulici. Naša firma 
se nalazi u širokoj, prometnoj ulici u severnom Londonu, punoj 
ružnih kancelarijskih blokova iz osamdesetih sa razočarava-
jućim tržnim centrom i potpuno neočekivanim samostanom, 
tačno preko puta. To je viktorijanska zgrada i ne biste nikada 
pretpostavili da je reč o samostanu da ne vidite opatice kako 
ulaze i izlaze. Moderne opatice, koje nose farmerke i veo i voze 
se autobusima bogzna kuda. Verovatno u skloništa za beskuć-
nike, gde obavljaju dobrotvorni rad.
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Dok ih posmatram, iz samostana izlaze dve opatice, živo 
razgovarajući, i sednu na klupu na autobuskoj stanici. Mislim, 
pogledaj ih. One žive sasvim drugačije od mene. Da li opatice 
primaju mejlove? Kladim se da ne. Kladim se da one čak i ne 
smeju da primaju mejlove. Ne moraju da odgovaraju na sto tri 
Votsap poruke svake noći. Ne moraju po ceo dan da se izvinja-
vaju besnim ljudima. Ne moraju da popunjavaju onlajn tabele 
težnji. Njihove vrednosti su potpuno drugačije.

Možda bih i ja mogla da vodim drugačiji život. Da nađem 
drugačiji posao, da se preselim u drugi stan, da sve promenim. 
Za to je samo potreban podsticaj. Treba mi podsticaj. Možda 
neki znak od univerzuma.

Uzdišući, skrenem pogled i prilazim automatu za kafu. Za 
sada ću morati da se zadovoljim kofeinom.

Izlazim iz zgrade u šest posle podne, pohlepno udišući hladan 
večernji vazduh, kao da sam se celog dana gušila. Naša firma 
se nalazi iznad Pret a manžeja* i krećem pravo tamo, kao i 
svake večeri.

Kod Preta je štos u tome što tu možete da kupujete sve 
obroke, ne samo ručak. To je dozvoljeno. A kada jednom 
dođete do tog otkrovenja, život postaje podnošljiv. Ili bar 
lakše podnošljiv.

Ne znam kada je kuvanje postalo tako zastrašujuće. Do toga 
je došlo nekako postepeno. Ali sada jednostavno ne mogu da se 
suočim sa tim. Ne mogu da se suočim sa tim da kupim neki ko-
mad… čega god… namirnica, pretpostavljam, iz supermarketa. 
I da ih ljuštim i tako to, seckam, vadim šerpe i tražim recepte, a 
posle perem sudove. Sama pomisao na to me opterećuje. Kako 
to ljudi rade svake večeri?

* Fr.: Pret a Manger ‒ spremno za jelo; poznati britanski lanac prodav-
nica sendviča. (Prim. prev.)
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Dok je falafel ili halumi sir u tortilji fina i topla, utešna 
večera koja se odlično slaže sa čašom vina, a posle toga samo 
baciš omot u smeće.

Uzimam svoju tortilju, čokoladu, nekakvo „zdravo“ piće u 
konzervi i pahuljice – to je sutrašnji doručak – i jabuku. To je 
mojih pet dnevno. (Dobro, jedna dnevno, ako baš sitničarite.) 

Stignem do kase i vadim kreditnu karticu. Očekujem uobičaje-
nu nečujnu elektronsku transakciju, ali kada karticom dodirnem 
čitač, ništa se ne dešava. Dižem pogled i vidim prodavca kako 
mi se smeši, gledajući me toplim i prijateljskim tamnim očima.

„Kupujete isto svake večeri“, kaže on. „Tortilju, pahuljice, 
jabuku, piće i čokoladu. Isto.“

„Da“, odgovaram iznenađeno. 
„Zar nikad ništa ne kuvate? Ne idete u restoran?“
Odjednom se ukočim. Šta je ovo, prehrambena policija?
„Obično imam mnogo posla.“ Napregnuto se nasmešim. 

„Eto.“
„Obučavam se za kuvara“, odgovara on opušteno. „Zani-

mam se za hranu. Čini mi se da je šteta da svaki dan jedete isto.“
„Pa. U redu je. Volim to. Hvala.“
Značajno pogledam u čitač kartice, ali čini mi se da se njemu 

ne žuri da obavimo plaćanje.
„Znate li kako bi izgledalo moje idealno veče?“, pita on. 

„Uzgred, uključivalo bi i vas.“
On govori tiho i nekako zavodljivo. Tokom čitavog tog raz-

govora gleda me u oči. Pometeno zatrepćem. Šta se ovo dešava? 
Čekaj, da li me on to muva? On flertuje sa mnom?

Da, flertuje. Sranje!
Dobro. Šta da radim?
Želim li da flertujem s njim? Kako da flertujem? Kako se 

beše to radi? Pokušavam da se prisetim flertovanja. Vedrije, 
zabavnije verzije Saše Vort koja bi se nasmešila ili rekla nešto 
duhovito. Ali izgubila sam smisao za to. Osećam se prazno 
iznutra. Ne umem da nađem reči.
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„Šetali bismo po pijaci Borou“, nastavlja on, ne obraćajući 
pažnju na to što mu ja ne odgovaram. „Kupovali bismo povrće, 
bilje, sir. Otišli bismo kući, proveli bismo koji sat kuvajući, a 
onda pojeli divan obrok… a posle bismo videli kuda to vodi. 
Šta misliš?“

Oči mu se ljupko smeškaju. Znam šta očekuje da kažem. 
Kako da mu kažem ono što stvarno mislim?

„Iskreno?“, kažem, pokušavajući da dobijem na vremenu. 
„Iskreno.“ Zarazno se smeši. „Budi sasvim iskrena. Ne pla-

šim se.“
„Zapravo, to mi zvuči pomalo iscrpljujuće“, kažem otvore-

no. „Toliko kuvanje. Seckanje. Raskrčivanje. Ljuske od krompi-
ra na sve strane, razumeš? A nešto uvek padne na pod pa moraš 
da čistiš i…“ Zaćutim. „Stvarno mi nije do toga.“

Vidim da ga je moj odgovor iznenadio, ali se gotovo istog 
časa pribrao. „Preskočili bismo kuvanje“, predlaže on.

„Pa, kako, odmah bismo prešli na seks?“
„Pa.“ On se nasmeje. Oči mu sijaju. „Možda da krenemo 

u tom pravcu.“
O bože, on deluje kao stvarno fin momak. Moram da budem 

sasvim iskrena.
„U redu, dakle, problem sa seksom je u tome što zapravo 

trenutno nisam zainteresovana. Razumem da bi ti bio zainte-
resovan“, dodajem uljudno. „Ali meni to nije tako zanimljivo. 
Ipak, hvala na ponudi.“

Čujem iza sebe glasan uzdah, okrenem se i ugledam ženu 
u ljubičastom kaputu kako bulji u mene. „Jesi li poludela?“, 
uzvikne ona. „Ja ću doći“, dodaje ona promuklim glasom. 
„Ja ću doći da kuvam sa tobom. I sve ostalo. Kad god poželiš. 
Samo reci.“

„Ja ću doći!“, dobacuje zgodan muškarac koji stoji u dru-
gom redu. „Ti si biseks, je li tako?“, pita on momka iz Preta, koji 
izgleda prestravljen i pravi se da ne čuje nijedno od njih dvoje.
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„Ne zanima te seks?“, pita prodavac iz Preta, radoznalo me 
odmeravajući. „Religiozna si?“

„Ne, samo mi nekako više nije do toga. Raskinula sam s 
momkom pre godinu dana i…“ Slegnem ramenima. „Ne znam. 
Čitav taj pojam mi deluje neprivlačno.“

„Čitav pojam seksa ti deluje neprivlačno?“ On se nasmeje, 
glasno i sa nevericom. „Ne. Ne verujem u to.“

Pomalo se ljutnem, jer, ko je ovaj stranac da mi govori šta 
bih a šta ne bih mogla da smatram neprivlačnim?

„Istina je!“, odvratim, nabusitije nego što sam nameravala. 
„Šta je tako sjajno kod seksa? Mislim, kad malo bolje razmisliš, 
šta je seks? To je… to je…“ Nervozno mašem rukama. „To je 
trljanje jednih genitalija o druge. Mislim, stvarno? To treba da 
bude prijatno? Trljanje genitalija?“

U čitavoj radnji zavladao je muk i shvatam da u mene gleda 
dvadesetak ljudi.

Dobro, moraću da pronađem neki drugi Pret a manže. 
„Mislim da bih sad mogla da platim“, kažem, a obrazi mi 

gore. „Hvala.“
Momak iz Preta mi ćuteći naplaćuje hranu, stavlja je u kesu 

i pruža mi je. Onda me opet pogleda u oči. „Tužno je to“, kaže 
on. „Neko kao ti. Tužno je.“

Njegove reči pogodile su neko osetljivo mesto, duboko u 
meni. Neko kao ja. Ko je to? Nekada sam bila neko ko ume da 
flertuje, voli seks, voli da se zabavlja, da uživa u životu. Ko god 
da sam sad, to nisam ja. Ali izgleda da nisam više sposobna da 
budem bilo ko drugi.

„Da.“ Klimnem glavom. „Jeste.“

Uobičajeno, nosim svoju večeru iz Preta nazad do svog rad-
nog stola, ali sada sam toliko utučena da odlučujem da odem 
pravo kući. Čim uđem u stan strovalim se na stolicu, još uvek 
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u kaputu, i sklopim oči. Svake večeri stižem kući osećajući se 
kao da sam upravo istrčala maraton, vukući slona za sobom.

Konačno otvorim oči i zagledam se u niz uvelih biljaka na 
prozorskoj polici, koje nameravam da izbacim već oko šest 
meseci.

Uradiću to jednog dana. Stvarno hoću. Samo… ne baš 
odmah.

Napokon uspevam da skinem kaput, sipam sebi čašu vina i 
smestim se na sofu sa kesom iz Preta pored nogu. Na telefon mi 
stižu Votsap poruke, ulogujem se i vidim da moje staro društvo 
s fakulteta ćaska o nekom novom planu da svi naizmenično or-
ganizuju večere sa filmskim temama, zar to ne bi bilo zabavno?

Nema šanse da pozovem bilo koga na večeru. Stidela bih 
se. Stan mi je u haosu. Kud god pogledam, vidim ostatke ne-
čega što sam nameravala da uradim – od neotvorenih uzoraka 
boje i elastičnih traka za vežbanje koje sam htela da koristim 
do uvelih biljaka, časopisa koje nisam pročitala. Mama me je 
pretplatila na Woman’s Health. Mama, koja radi u agenciji za 
nekretnine i vežba pilates i tip-top je našminkana svakog dana 
još pre sedam ujutru.

Pored nje se osećam tako promašeno. Kako joj to uspeva? 
U mojim godinama ona je već bila udata i svake večeri je tati 
spremala lazanje. Ja imam jedan posao. Jedan stan. Nemam 
dece. Ali mi ipak život deluje nemoguć.

Votsap grupa je sad prešla na temu najnovijeg boks-seta, i 
ja imam osećaj da bi verovatno trebalo da se uključim.

Zvuči sjajno!, kucam. Obavezno ću to pogledati!!
Lažem, neću to pogledati. Ne znam šta mi se desilo – mo-

žda imam „zamor od boks-setova“? Ili „zamor od rasprava o 
boks-setovima“? Razgovori se u kancelariji rasplamsaju kao 
šumski požar i kao da su svi odjednom postali članovi nekog 
tajnog kluba, prevazilazeći jedni druge u stručnim analizama. 
„Oh, strašno je potcenjen. Šekspirovski je. Nisi ga videla? Mo-
raš.“ Oni što su odgledali najviše epizoda ponašaju se kao Džed 
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Merkjurio, samo zato što znaju šta se dešava u šestoj epizodi. 
Moj bivši dečko Stjuart je bio takav. „Čekaj malo“, govorio je 
posednički, kao da je on izmislio celu stvar. „Misliš da je dosad 
bilo dobro? Čekaj malo.“

Nekada sam gledala boks-setove. Nekad sam uživala u nji-
ma. Ali sad kao da mi mozak štrajkuje; ne mogu da se izborim 
ni sa čim novim. Umesto toga, kad pojedem svoju tortilju 
uključim televizor, skrolujem niz svoj planer, biram Pravnu 
plavušu i biram „ponovo pusti film“, možda stoti put.

Gledam Pravnu plavušu svake večeri i niko ne može da 
me spreči u tome. Kada se začuje melodija na početku filma, 
utonem u svoj dvosed i gricnem čokoladicu, kao opčinjena 
gledajući poznate scene. U tim trenucima se potpuno isključu-
jem. To su minuti u kojima ništa ne radim, samo posmatram 
ružičasti, paperjasti svet.

A onda, kad se na ekranu pojavi Riz Viderspun, to mi je znak 
da se pokrenem. Otvaram mejlove, duboko udahnem kao da 
gledam u Mont Everest, a onda kliknem na prvi obeleženi mejl.

Draga Karina, izvinjavam se što Vam još nisam odgovorila. 
Otpijam gutljaj vina. Molim Vas primite moje izvinjenje. 


