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PRVO POGLAVLIJE

Ne panicim ja zbog mejlova.

Ne panic¢im ¢ak ni zbog ,,progoniteljskih® mejlova. (Samo
se pitam da li ste primili moj poslednji mejl posto nisam dobio
odgovor?)

Vec zbog ,,progoniteljsko-progoniteljskih“ mejlova. Onih sa
dva crvena uzvi¢nika. Onih koji su ili ekstranadrndani - Kao
$to sam spomenuo u svoja DVA prethodna mejla - ili lazno za-
brinuti i zajedljivi - Pocinjem da se pitam da niste pali u bunar
ili doziveli kakvu drugu nesrecu??

To su oni od kojih me steze u grudima a levo oko mi za-
titra. Posebno kad shvatim da sam zaboravila da ih obelezim
zastavicama. Obelezeni mejlovi upravljaju mojim Zivotom,
mojim zZivotom. Ali sam zaboravila da obelezim najnoviji a to
je bilo jos pre nekoliko dana i sada moj kolega zvuci prilicno
nadrndano, iako se izrazava fino: Ozbiljno, je li sve u redu s
vama, Sasa? I tako sada ose¢am jos jacu grizu savesti. On je fin
momak. Razuman. Nije on kriv $to radim posao za troje ljudi
i stalno gubim konce.

Radim za Zus, putnicku aplikaciju koja je sada sveprisutna.
Ne koristite Zus? To je reklama iz nase najnovije kampanje, a
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aplikacija je stvarno dobra. Kuda god zelite da putujete u svetu,
Zus vam odmah pronalazi putne rute, jeftinije karte i odli¢ne
programe za nagradivanje redovnih korisnika. Ja sam direk-
tor specijalnih promocija, i pokrivam Cetrnaest teritorija. Da
budem iskrena, taj posao sam prihvatila zbog zvu¢ne titule. I
zbog toga $to je Zus tako zivopisan startap. Kada pricam lju-
dima o svom poslu, oni mi kazu: ,,Ah, to! Videla sam reklame
na Jutjubu!“ A onda dodaju: ,,Kul posao!“

To jeste kul posao. Teorijski. Zus je mlada kompanija koja
brzo raste, ima zivi zid od biljaka u otvorenom kancelarijskom
prostoru i besplatne ¢ajeve. Kad sam pre dve-tri godine pocela
tu da radim, zaista sam osecala da sam imala srece. Svakog dana
sam se budila misleci: ,Ba$ imam srece!” Medutim, u nekom
trenutku pocela sam da se budim misle¢i: ,,O boze, molim te, ne
mogu vise, koliko imam mejlova, koliko sastanaka, $ta sam sve
propustila, kako da izadem na kraj sa svim tim, $ta da radim?“

Nisam sigurna kada je to bilo. Mozda pre $est meseci? Se-
dam? Ali imam osecaj kao da sam oduvek u ovom stanju. U
nekakvom tunelu, u kojem mogu jedino da nastavim da idem
dalje. Samo idi dalje.

Pigem sebi jo$ jedan podsetnik na lepljivcu — OBELEZI
MEJLOVE!!! - i lepim ga iznad svog kompjuterskog ekrana,
pored podsetnika APLIKACIJA??, koji stoji tu ve¢ mesecima.

Moja mama voli aplikacije. Ima aplikaciju za planiranje
Bozica i aplikaciju za planiranje godi$njeg odmora, i zvu¢ni
sat iz svog kataloga elektronskih spravica, koji vas podseca da
uzmete vitamine svakog jutra u pola osam. (Takode vas pod-
seca i da radite vezbe za karlicno dno svake veceri i izbacuje
»inspirativne citate nasumicno tokom celog dana. Meni to
deluje vrlo uvrnuto i kontrolisuc¢e, mada joj to nisam rekla.)

U svakom slucaju, sigurna sam da je ona u pravu - kad bih
samo mogla da nadem pravu aplikaciju, moj zivot bi se sredio.
Ali izbor je tako ogroman i, boze, u sve njih mora da se uba-
cuje toliko podataka. Imam svoj planer, koji ide u kompletu
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sa gel-flomasterima u boji. U njega treba da zapiSete sve svoje
zadatke, razvrstate ih po bojama a onda ih $triklirate. Ali ko
jos ima vremena za to? Ko ima vremena da izabere tirkizni
flomaster i da napise ,,Odgovori na ona trideset i cetiri besna
mejla u svom inboksu®, a onda da nade odgovaraju¢i tuzni
stiker? Imam ta¢no jedan zapis u svom planeru, koji sam na-
pravila pre godinu dana. On glasi: ,Zadatak: posao.“ I nikada
nije $trikliran.

Pogledam na sat i osetim gadan trzaj u utrobi. Kako je mo-
guce daje ve¢ 11.272 Moram da nastavim da radim. Hajde, Sasa.

Dragi Robe, veoma mi je Zao sto Vam ranije nisam odgo-
vorila, molim Vas primite moje izvinjenje. Te reci moram da
otkucam, koliko, dvadeset puta dnevno? Trenutno imamo u
planu dvanaesti april, i svakako cemo Vas obavestiti o bilo ka-
kvoj mogucoj promeni. U meduvremenu, sto se tice pokretanja
(Holandija), odlucili smo da...

»Sagal”

Toliko sam se uzivela u pisanje mejla da, kada mi poznati
prodorni glas prekine misli, sko¢im sa stolice.

»Ima$ minut?“

Celo telo mi se gr¢i. Minut? Minut? Ne. Nemam minut.
Kogulja mi se natapa znojem. Prsti mi gore. Imam jo$ milion
hitnih mejlova posle ovoga, moram da nastavim da radim,
nemam minut...

Ali Dzoana, nas referent za osnazivanje i blagostanje, ide
prema meni. DZoana je Zena Cetrdesetih godina, desetak go-
dina starija od mene, mada na sastancima cesto govori: Zene
nasih godina®, gledajuci u mene. Obucena je u svoje uobicajene
sportske pantalone i skupocenu, neupadljivu majicu, i upucuje
mi neodobravajuci pogled koji tako dobro poznajem. Zabrljala
sam. Ali kako? Uzurbano prekopavam po mislima tragajuci za
zlo¢inima koje sam mogla da izvrsim, ali ne mogu da se setim
nijednog. Uzdi$udi, prestajem da kucam i blago okrecem sto-
licu ka njoj. Tek toliko da ne ispadnem neuljudna.
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»Sasa“, kaze ona ostro, zabacujuéi ispeglanu kosu. ,,Pomalo
sam razocarana nivoom tvog angazovanja u nasem programu
radosti zaposlenih.*

Sranje. Radost. Znala sam da sam nesto zaboravila. Mislila
sam da sam napisala sebi podsetnik na lepljivcu - RADOST!
- ali mozda mi je spao s racunara? Potrazim ga pogledom i,
naravno, na radijatoru stoje zalepljena dva lepljivca: RADOST!
i RACUN ZA GAS.

LIzvini, kazem, trudedéi se da zvué¢im skromno i ulizi¢ki.
»Stvarno mi je zao, DZoana. Izvini.“

Ponekad, ako joj dovoljno puta kaze$ ,,izvini“, DZoana te se
okane. Ali ne i danas. Naslanja se na moj radni sto, a meni se
utroba gr¢i. Sada ¢e mi odrzati ¢itavo predavanje.

»1 ASer je primetio da se nedovoljno angazujes, Sasa.“ Ona
me pomno pogleda. ,Kao §to znas, Aser je narocito posvecen
programu radosti zaposlenih.”

Ager je Sef marketinga, a time i moj $ef. Takode je i brat
Leva, osnivaca Zusa, onog ¢uvenog. Lev je smislio ideju Zusa.
Upravo je stigao na aerodrom kada mu je sinula ta ideja, i celog
dana je sedeo u kafi¢u na aerodromu, propustivsi $est letova
za Luksemburg, dok je skicirao prve nacrte. Bar se tako prica.
Videla sam kako je to ispri¢ao na TED predavanju.

Lev je mrdav i harizmatican i Sarmantan i stalno nesto za-
pitkuje. Kad god je u kancelariji, $eta unaokolo, upecatljiv lik
sa razbarusenom kosom, i pita ljude: ,,Zasto ovo?, ,Zasto
ono?“, ,,Sta to radi$?*, ,,Zasto ne probas ovako?“ Prilikom mog
razgovora za posao, pitao me je o mom kaputu i o mojim pro-
fesorima na fakultetu i $ta mislim o benzinskim pumpama na
auto-putu. To je bilo neobi¢no, zabavno i nadahnjujuce.

Ali vise ga uopste ne vidam, vidam samo Asera, koji kao da
je sa druge planete u poredenju s Levom. Aser ima taj tanki sloj
ugladenog $arma, koji vas u prvi mah obara s nogu. Ali onda
shvatate da je zapravo samozaljubljen i osetljiv na Levovu slavu
i preosetljiv na sve §to opaza kao kritiku. Sto je zapravo skoro
sve osim: ,,To je izvanredna ideja, ASere, ti si genije!“
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(Na svakom sastanku, kakvu god glupost da on kaze, Dzo-
ana uzvikuje: ,, To je izvanredna ideja, ASere, ti si genije!“)

Kako god. Dakle, treba biti oprezan sa Aserom, i podjedna-
ko oprezan sa Dzoanom, koja je Aserova stara drugarica sa fak-
sa i Seta okolo kao njegova posludnica, tragajuci za jereticima.

»U potpunosti podrzavam Aserov program radosti“, kazem
brzo, trudedi se da zvu¢im usrdno. ,Slusala sam predavanje
doktorke Susman juce preko Zuma. Bilo je nadahnjujuce.”

Predavanje doktorke Susman na Zumu (,,Nanize moze biti
navise! Putovanje do licnog ispunjenja“) bilo je obavezno za sve
zaposlene. Trajalo je dva sata, a doktorka Susman je uglavnom
pricala o svom razvodu i potonjem seksualnom budenju u jed-
noj komuni u Krojdonu. Nemam pojma ¢emu je to trebalo da
nas nauci, ali posto smo ga pratili preko Zuma bar sam uspela
da istovremeno obavim nesto od posla.

»Pricam o onlajn tabeli teznji, Sasa®, kaze Dzoana, prekr-
stivsi zategnute ruke na grudima kao zastrasujuca profesorka
fizickog koja Ce te naterati da uradis dvadeset sklekova. (Hoce
li me naterati da uradim dvadeset sklekova?) ,,Primetili smo da
se nisi ulogovala ve¢ deset dana. Zar nemas nikakvih teznji?“

O boze. Prokleta onlajn tabela teznji. Potpuno sam zabo-
ravila na to.

»lzvinjavam se®, kazem. ,,Uradicu to.”

»ASer je veoma brizan Sef odeljenja“, kaze DZoana, i dalje
$kilje¢i u mene. ,Vazno mu je da zaposleni posvete vreme
tome da razmisljaju o svojim ciljevima i da uocavaju svoje
svakodnevne trenutke radosti. Da li beleZis svoje svakodnevne
trenutke radosti?“

Zaprepascena sam. Svakodnevni trenuci radosti? Kako bi
to izgledalo?

,»10je namenjeno tvom licnom osnazenju, Saga“, nastavlja
Dzoana. ,Nama u Zusu je stalo do tebe.“ Ona to izgovara kao
optuzbu. ,,Ali i ti mora$ da mari$ za sebe.”

Krajickom oka vidim da je u moj inboks, dok smo razgo-
varale, stiglo jo$ $est hitnih mejlova. Ose¢am mu¢ninu uo¢ivsi
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sve te crvene uzvi¢nike. Kako bih mogla da imam vremena
za razmisljanje? Kako mogu da osetim radost kad sam stalno
obuzeta panikom? Kako bih mogla da piSem o svojim teznja-
ma kad je moja jedina teznja da ,uspem da odrzim korak sa
zivotom®, a ni u tome ne uspevam?

»Zapravo, Dzoana...“ Duboko uzdahnem. ,,Ono §to me
najvise mudi jeste pitanje kada éemo dobiti zamenu za Sejmusa
i Klo. Postavila sam to pitanje na tabeli teznji, ali mi niko nije
odgovorio.“

To je klju¢no pitanje. To nas ubija. Nemamo dovoljno oso-
blja. Klo, zamena za radnicu na porodiljskom bolovanju, izdr-
7ala je nedelju dana, a Sejmus je radio mesec dana, strahovito se
posvadao sa ASerom i oti$ao. Posledica toga je da su svi preop-
tereceni, a jo§ uvek nema vesti ni o kakvim novim zaposlenima.

»Sasa“, kaze Dzoana snishodljivo. ,,Plasim se da nisi do-
bro razumela funkciju tabele teznji. Tu nije re¢ o tehnickim
pitanjima ljudskih resursa, ve¢ o licnim ciljevima i snovima.*

»Pa, moj li¢ni cilj i san jeste da imam dovoljno kolega koji
¢e obavljati posao!“, odvratim. ,,Svi smo zatrpani poslom, i
razgovarala sam s ASerom mnogo puta, ali on mi jednostavno
ne daje konkretan odgovor, znas ve¢ kakav je...“

Ugrizem se za jezik pre nego $to izgovorim nesto lose o
ASeru §to ¢e mu ona preneti i $to ¢u morati da povla¢im na
neprijatnom sastanku.

»Dali ti to titra neki zivac?“, kaze Dzoana, bulje¢i u mene.

»Ne. Sta? Titra mi zivac?“ Opipavam svoje lice. ,Mozda.*

Primecujem da je izbegla da mi odgovori na pitanje. Kako neki
ljudi to rade? Neprestano gledam u svoj monitor — i Rob Vilson
mi je upravo poslao jos jedan mejl, ovog puta sa cetiri uzvi¢nika.

»DZzoana, moram da nastavim da radim®, kazem u ocajanju.
»Ali hvala ti na osnazivanju. Ose¢am se veoma... osnazeno.*

Moram nesto da preduzmem, mislim groznicavo, kad se ona
konacno udalji a ja nastavim da kucam. Moram nesto da pre-
duzmem. Ovaj posao ne izgleda onako kako bi trebalo. Nimalo.
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Bila sam tako uzbudena pre dve godine, kad sam pocela da
ga radim. Direktor specijalnih promocija u Zusu! Pocela sam
sprintom, dajudi sve od sebe, misle¢i da sam na ¢vrstom putu
prema uzbudljivom horizontu. Ali taj put vise nije tako ¢vrst.
Blatnjav je. Duboko, lepljivo blato.

Saljem mejl, odahnem i protrljam lice. Treba mi kafa. Usta-
jem, protegnem se i prilazim prozoru da malo predahnem. U
kancelariji je tiho i napeto; polovina mog tima danas radi od
kuce. Lina je tu, ali ona mahnito kuca za svojim racunarom, sa
slusalicama na usima i ubilackim izrazom lica. Nije ¢udo $to
ju je DZoana ostavila na miru.

Da li da odem? Da nadem drugi posao? Ali, o boze, toliko
je naporno menjati posao. Morate da ¢itate oglase za posao i da
pricate sa menadzerima za ljudske resurse i da krojite strategiju
karijere. Morate da iskopate svoju radnu biografiju i da se prise-
Cate $ta ste sve postigli i da birate ode¢u za razgovore, a onda da
krisom uklapate razgovore za posao u svoj radni dan. Morate
da zvucite vedro i energi¢no dok vas ispituje zastragujuca grupa
ljudi. Da se veselo smesite kad vas ostave da cekate cetrdeset
minuta, dok se istovremeno nervirate zbog toga koliko kasnite
sa svojim trenutnim poslom.

A to je samo jedan razgovor za posao. Onda vas oni odbiju
i morate sve iz pocetka. Od same pomisli na to pozelim da se
sklup¢am ispod pokrivac¢a. Cini mi se da u ovom trenutku ne
uspevam da obnovim ni paso$. A kamoli svoj zivot.

Naslanjam se na staklo i pogled mi luta ka ulici. Nasa firma
se nalazi u Sirokoj, prometnoj ulici u severnom Londonu, punoj
ruznih kancelarijskih blokova iz osamdesetih sa razocarava-
ju¢im trznim centrom i potpuno neocekivanim samostanom,
tacno preko puta. To je viktorijanska zgrada i ne biste nikada
pretpostavili da je re¢ o samostanu da ne vidite opatice kako
ulaze iizlaze. Moderne opatice, koje nose farmerke i veo i voze
se autobusima bogzna kuda. Verovatno u sklonista za besku¢-
nike, gde obavljaju dobrotvorni rad.
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Dok ih posmatram, iz samostana izlaze dve opatice, Zivo
razgovarajuci, i sednu na klupu na autobuskoj stanici. Mislim,
pogledaj ih. One Zive sasvim drugacije od mene. Da li opatice
primaju mejlove? Kladim se da ne. Kladim se da one ¢ak i ne
smeju da primaju mejlove. Ne moraju da odgovaraju na sto tri
Votsap poruke svake noci. Ne moraju po ceo dan da se izvinja-
vaju besnim ljudima. Ne moraju da popunjavaju onlajn tabele
teznji. Njihove vrednosti su potpuno drugacije.

Mozda bih i ja mogla da vodim drugaciji Zivot. Da nadem
drugaciji posao, da se preselim u drugi stan, da sve promenim.
Za to je samo potreban podsticaj. Treba mi podsticaj. Mozda
neki znak od univerzuma.

Uzdisud¢i, skrenem pogled i prilazim automatu za kafu. Za
sada ¢u morati da se zadovoljim kofeinom.

Izlazim iz zgrade u $est posle podne, pohlepno udisu¢i hladan
vecernji vazduh, kao da sam se celog dana gusila. Nasa firma
se nalazi iznad Pret a manzeja™ i kre¢em pravo tamo, kao i
svake veceri.

Kod Preta je $tos u tome $to tu mozete da kupujete sve
obroke, ne samo rucak. To je dozvoljeno. A kada jednom
dodete do tog otkrovenja, Zivot postaje podnosljiv. Ili bar
lakse podnosljiv.

Ne znam kada je kuvanje postalo tako zastragujuce. Do toga
je doslo nekako postepeno. Ali sada jednostavno ne mogu da se
suoc¢im sa tim. Ne mogu da se suoc¢im sa tim da kupim neki ko-
mad... ¢ega god... namirnica, pretpostavljam, iz supermarketa.
I daih ljustim i tako to, seckam, vadim $erpe i trazim recepte, a
posle perem sudove. Sama pomisao na to me opterecuje. Kako
to ljudi rade svake veceri?

* Fr.: Pret a Manger - spremno za jelo; poznati britanski lanac prodav-
nica sendvi¢a. (Prim. prev.)
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Dok je falafel ili halumi sir u tortilji fina i topla, utesna
vecera koja se odli¢no slaZe sa ¢asom vina, a posle toga samo
baci§ omot u smece.

Uzimam svoju tortilju, ¢okoladu, nekakvo ,,zdravo® pice u
konzervi i pahuljice - to je sutrasnji dorucak - i jabuku. To je
mojih pet dnevno. (Dobro, jedna dnevno, ako bas sitnicarite.)

Stignem do kase i vadim kreditnu karticu. O¢ekujem uobicaje-
nu necujnu elektronsku transakciju, ali kada karticom dodirnem
¢ita¢, nista se ne desava. Dizem pogled i vidim prodavca kako
mi se smesi, gledajuci me toplim i prijateljskim tamnim ocima.

»Kupujete isto svake veceri®, kaze on. , Tortilju, pahuljice,
jabuku, pice i ¢okoladu. Isto.“

»Da“, odgovaram iznenadeno.

Zar nikad nis$ta ne kuvate? Ne idete u restoran?“

Odjednom se ukocim. Sta je ovo, prehrambena policija?

»Obi¢no imam mnogo posla.“ Napregnuto se nasmesim.
»Et0.”

»Obucavam se za kuvara“, odgovara on opusteno. ,,Zani-
mam se za hranu. Cini mi se da je $teta da svaki dan jedete isto.*

»Pa. Uredu je. Volim to. Hvala.*

Znacajno pogledam u ¢itac¢ kartice, ali ¢ini mi se da se njemu
ne zuri da obavimo placanje.

»Znate li kako bi izgledalo moje idealno vece?”, pita on.
»Uzgred, ukljucivalo bi i vas.”

On govori tiho i nekako zavodljivo. Tokom ¢itavog tog raz-
govora gleda me u o¢i. Pometeno zatrepéem. Sta se ovo desava?
Cekaj, da li me on to muva? On flertuje sa mnom?

Da, flertuje. Sranje!

Dobro. Sta da radim?

Zelim li da flertujem s njim? Kako da flertujem? Kako se
bese to radi? Pokusavam da se prisetim flertovanja. Vedrije,
zabavnije verzije SaSe Vort koja bi se nasmesila ili rekla nesto
duhovito. Ali izgubila sam smisao za to. Ose¢am se prazno
iznutra. Ne umem da nadem reci.
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,Setali bismo po pijaci Borou®, nastavlja on, ne obracajudi
paznju na to $to mu ja ne odgovaram. ,,Kupovali bismo povrce,
bilje, sir. Otisli bismo kuci, proveli bismo koji sat kuvajuci, a
onda pojeli divan obrok... a posle bismo videli kuda to vodi.
Sta mislig?“

Oc¢i mu se ljupko smeskaju. Znam $ta ocekuje da kazem.
Kako da mu kazem ono §to stvarno mislim?

»Iskreno?“, kazem, pokusavajuci da dobijem na vremenu.

»Iskreno.“ Zarazno se smesi. ,Budi sasvim iskrena. Ne pla-
$im se.”

»Zapravo, to mi zvuci pomalo iscrpljujuce®, kazem otvore-
no. ,, Toliko kuvanje. Seckanje. Raskr¢ivanje. Ljuske od krompi-
ra na sve strane, razumes? A nesto uvek padne na pod pa mora$
da cisti$ i...“ Zac¢utim. ,Stvarno mi nije do toga.”

Vidim da ga je moj odgovor iznenadio, ali se gotovo istog
¢asa pribrao. ,,Preskocili bismo kuvanje®, predlaze on.

»Pa, kako, odmah bismo presli na seks?“

»Pa.“ On se nasmeje. O¢i mu sijaju. ,Mozda da krenemo
u tom pravcu.®

O boze, on deluje kao stvarno fin momak. Moram da budem
sasvim iskrena.

»U redu, dakle, problem sa seksom je u tome $to zapravo
trenutno nisam zainteresovana. Razumem da bi ti bio zainte-
resovan®, dodajem uljudno. ,,Ali meni to nije tako zanimljivo.
Ipak, hvala na ponudi.®

Cujem iza sebe glasan uzdah, okrenem se i ugledam zenu
u ljubic¢astom kaputu kako bulji u mene. ,Jesi li poludela?®,
uzvikne ona. ,Ja ¢u do¢i“, dodaje ona promuklim glasom.
»Ja ¢u do¢i da kuvam sa tobom. I sve ostalo. Kad god pozelis.
Samo reci.”

»Ja ¢u doci!, dobacuje zgodan muskarac koji stoji u dru-
gom redu. ,, T si biseks, je li tako?“, pita on mombka iz Preta, koji
izgleda prestravljen i pravi se da ne ¢uje nijedno od njih dvoje.
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»Ne zanima te seks?“, pita prodavac iz Preta, radoznalo me
odmeravajudi. ,Religiozna si?“

»Ne, samo mi nekako viSe nije do toga. Raskinula sam s
momkom pre godinu danai...“ Slegnem ramenima. ,Ne znam.
Citav taj pojam mi deluje neprivlaéno.”

,Citav pojam seksa ti deluje nepriviacno? On se nasmeje,
glasno i sa nevericom. ,,Ne. Ne verujem u to.”

Pomalo se ljutnem, jer, ko je ovaj stranac da mi govori $ta
bih a $ta ne bih mogla da smatram neprivla¢nim?

»Istina je!“, odvratim, nabusitije nego $to sam nameravala.
»Sta je tako sjajno kod seksa? Mislim, kad malo bolje razmislis,
$ta je seks? To je... to je...“ Nervozno masem rukama. , To je
trljanje jednih genitalija o druge. Mislim, stvarno? To treba da
bude prijatno? Trljanje genitalija?“

U ¢itavoj radnji zavladao je muk i shvatam da u mene gleda
dvadesetak ljudi.

Dobro, morac¢u da pronadem neki drugi Pret a manZe.

»Mislim da bih sad mogla da platim®, kazem, a obrazi mi
gore. ,,Hvala.®

Momak iz Preta mi ¢ute¢i naplacuje hranu, stavlja je u kesu
i pruza mi je. Onda me opet pogleda u o¢i. ,,Tuzno je to“, kaze
on. ,,Neko kao ti. Tuzno je.”

Njegove reci pogodile su neko osetljivo mesto, duboko u
meni. Neko kao ja. Ko je to? Nekada sam bila neko ko ume da
flertuje, voli seks, voli da se zabavlja, da uziva u zivotu. Ko god
da sam sad, to nisam ja. Ali izgleda da nisam vi$e sposobna da
budem bilo ko drugi.

»Da.“ Klimnem glavom. ,,Jeste.”

Uobicajeno, nosim svoju veceru iz Preta nazad do svog rad-
nog stola, ali sada sam toliko utucena da odlu¢ujem da odem
pravo ku¢i. Cim udem u stan strovalim se na stolicu, jo$ uvek
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u kaputu, i sklopim oci. Svake veceri stizem kuci osecajuci se
kao da sam upravo istr¢ala maraton, vukudi slona za sobom.

Konac¢no otvorim oci i zagledam se u niz uvelih biljaka na
prozorskoj polici, koje nameravam da izbacim ve¢ oko Sest
meseci.

Uradi¢u to jednog dana. Stvarno hocu. Samo... ne ba$
odmah.

Napokon uspevam da skinem kaput, sipam sebi ¢asu vina i
smestim se na sofu sa kesom iz Preta pored nogu. Na telefon mi
stizu Votsap poruke, ulogujem se i vidim da moje staro drustvo
s fakulteta ¢aska o nekom novom planu da svi naizmeni¢no or-
ganizuju vecere sa filmskim temama, zar to ne bi bilo zabavno?

Nema $anse da pozovem bilo koga na veceru. Stidela bih
se. Stan mi je u haosu. Kud god pogledam, vidim ostatke ne-
cega Sto sam nameravala da uradim - od neotvorenih uzoraka
boje i elasti¢nih traka za vezbanje koje sam htela da koristim
do uvelih biljaka, ¢asopisa koje nisam procitala. Mama me je
pretplatila na Woman’s Health. Mama, koja radi u agenciji za
nekretnine i vezba pilates i tip-top je nasminkana svakog dana
jo$ pre sedam ujutru.

Pored nje se ose¢am tako promaseno. Kako joj to uspeva?
U mojim godinama ona je ve¢ bila udata i svake veceri je tati
spremala lazanje. Ja imam jedan posao. Jedan stan. Nemam
dece. Ali mi ipak zivot deluje nemoguc.

Votsap grupa je sad presla na temu najnovijeg boks-seta, i
ja imam osecaj da bi verovatno trebalo da se uklju¢im.

Zvuci sjajno!, kucam. Obavezno cu to pogledati!!

Lazem, necu to pogledati. Ne znam sta mi se desilo — mo-
zda imam ,,zamor od boks-setova“? Ili ,,zamor od rasprava o
boks-setovima“? Razgovori se u kancelariji rasplamsaju kao
$umski pozar i kao da su svi odjednom postali ¢lanovi nekog
tajnog kluba, prevazilazedi jedni druge u stru¢nim analizama.
,Oh, stragno je potcenjen. Sekspirovski je. Nisi ga videla? Mo-

v«

ras.“ Oni $to su odgledali najvise epizoda ponasaju se kao Dzed
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Merkjurio, samo zato $to znaju $ta se desava u Sestoj epizodi.
Moj bivsi de¢ko Stjuart je bio takav. ,,Cekaj malo“, govorio je
posednicki, kao da je on izmislio celu stvar. ,,Misli$ da je dosad
bilo dobro? Cekaj malo.*

Nekada sam gledala boks-setove. Nekad sam uzivala u nji-
ma. Ali sad kao da mi mozak $trajkuje; ne mogu da se izborim
ni sa ¢im novim. Umesto toga, kad pojedem svoju tortilju
ukljuc¢im televizor, skrolujem niz svoj planer, biram Praviu
plavusu i biram ,,ponovo pusti film“, mozda stoti put.

Gledam Pravnu plavusu svake veceri i niko ne moze da
me spreci u tome. Kada se zacuje melodija na pocetku filma,
utonem u svoj dvosed i gricnem c¢okoladicu, kao opcinjena
gledajuci poznate scene. U tim trenucima se potpuno iskljucu-
jem. To su minuti u kojima ni$ta ne radim, samo posmatram
ruzicasti, paperjasti svet.

A onda, kad se na ekranu pojavi Riz Viderspun, to mi je znak
da se pokrenem. Otvaram mejlove, duboko udahnem kao da
gledam u Mont Everest, a onda kliknem na prvi obelezeni mejl.

Draga Karina, izvinjavam se $to Vam jos nisam odgovorila.
Otpijam gutljaj vina. Molim Vas primite moje izvinjenje.



