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PrvI DEO

U SLUCAJU APOKALIPSE






U novembru 2015. obreo sam se u Parizu kako bih prisu-
stvovao konferenciji Ujedinjenih nacija o klimatskom van-
rednom stanju. Ne kazem da sam se tamo ,,obreo“ zato $to
nisam Zeleo da budem na njoj: naprotiv, ve¢ sam duze vreme
razmisljao i ¢itao o ekologiji. Ali da nije bila planirana kon-
ferencija o klimi, verovatno bih pronasao neki drugi izgovor
da otputujem, neki oruzani sukob, humanitarnu krizu, neki
problem drugaciji i ve¢i od mojih problema ne bih li njime
zaokupio svu svoju paznju. Mozda se ta opsednutost nekih
od nas predstoje¢im katastrofama, ta privla¢nost koju ose-
¢amo prema tragedijama, a koju brkamo sa plemenitoscu, i
koja ¢e, verujem, biti u srediStu ove price, moze svesti upravo
na potrebu da u svakom previse komplikovanom razdoblju
svog zivota pronademo ne$to komplikovanije, hitnije i opa-
snije, u ¢emu bismo razvodnili svoju li¢nu patnju. Mozda
plemenitost stvarno nema nikakve veze sa svim tim.

To je bio ¢udan period. Zena i ja smo pokusavali da
dobijemo dete, trudili smo se oko tri godine, podvrgavali
medicinskim postupcima od kojih je svaki sledeci jo§ vise
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ponizavajuci od prethodnog. Ta¢nosti radi, morao bih, do-
duse, da kazem kako se tim postupcima podvrgavala pr-
venstveno ona, po$to sam ja, od jednog trenutka pa nadalje,
uglavnom igrao ulogu tuznog posmatraca. Uprkos nasoj
slepoj odluc¢nosti i ulozenoj pozamasnoj koli¢ini novca, plan
nije uspeo. Ni injekcije gonadotropina, ni postupci in vitro,
pa ¢ak ni tri obeshrabruju¢a putovanja u inostranstvo, o
kojima nikome nismo rekli ni re¢, nisu dali rezultate. Boz-
ja poruka sadrzana u tim uzastopnim neuspesima bila je
jasna: to nam nije bilo sudeno. Budu¢i da sam odbijao to
da priznam, Lorenca je odlu¢ila i u moje ime. Jedne nodi,
sa suzama koje su se ve¢ osusile ili koje mozda uopste nije
ni pustila (to nikad necu saznati), saopstila mi je da vise
ne namerava... Upotrebila je taj nedovrSeni izraz — vise
ne nameravam... Legao sam na bok okrenuvsi joj leda, i
prihvatio narastajuci gnev zbog odluke koja mi je delovala
nepravedno i jednostrano.

Moja mala li¢na katastrofa bila mi je tih dana vaznija
od one planetarne, od gomilanja gasova staklene baste u
atmosferi, povlacenja lednika i podizanja nivoa okeana. Pr-
venstveno zato da bih je se resio, trazio sam da me Korijere
dela sera akredituje za konferenciju o klimi u Parizu iako
je rok za podnosenje zahteva ve¢ istekao. Morao sam da ih
molim, kao da je to za mene dogadaj koji ne smem da pro-
pustim. Treba da mi plate samo let i ¢lanke koje ¢u napisati.
Za smestaj ¢u se snacdi, spavacu kod prijatelja.

Dulio je Ziveo u iznajmljenom mra¢nom dvosobnom stanu u
¢etrnaestom arondismanu, u Rue de la Gaité. Ulica radosti?,
rekao sam usavsi. Bas ti i ne prilici.

U pravu si. Da sam na tvom mestu, ne bih se previse zanosio.
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Godinama ranije delili smo stan u Torinu, Dulio kao stu-
dent iz unutrasnjosti, ja kao povlas¢eni momak koji je Zeleo
da dozivi iskustvo odlaska od kuce iako su mi roditelji ziveli
na pola sata voznje autobusom odatle. Za razliku od mene,
Dulio je, posle zavrsetka studija, ostao u fizici. Bezbroj puta
je menjao prebivaliste, uvek u Evropi, jer je ose¢ao nesavla-
divu politicku odbojnost prema Sjedinjenim Ameri¢kim
Drzavama. U meduvremenu se oZenio i razveo, dobio dete
i na kraju stigao u Francusku s istrazivackom stipendijom
za Politehnicku $kolu, u kojoj se bavio modelima haosa
primenjenim na finansije.

Kao dvadesetogodisnjaci vecerali smo dve porcije testeni-
ne, ne postavivsi sto, i ja sam mu pricao o razlogu zbog koga
sam do$ao u Pariz — onom zvani¢nom. Dulio je potrazio
neku knjigu na polici. Jesi li proc¢itao ovu?

Odgovorio sam da nisam prevukavsi palcem preko ruba
stranica. Slom, promrmljao sam, deluje mi savrseno.

Iznosi zanimljiv pogled na izumiranje. Zadrzi je.

Malo mi se motala po glavi re¢ ,izumiranje®, nalik na
nalepnicu za neciju licnu sudbinu. Pokupio sam tanjire dok
mi je Pulio ukratko pric¢ao $ta ima novo s Adrijanom koji
je upravo napunio Cetiri godine. Bio sam malo pospan zbog
ugljenih hidrata, ali vino smo popili do kraja, pa smo izasli
iz kuce kako bismo nastavili da pijemo.

Napolju je bilo sumorno, Pariz je izgledao kao da je rat-
no stanje. Grupa terorista je, nekoliko dana ranije, usla u
koncertnu dvoranu dok su nastupali Eagles of Death Metal i
nekoliko minuta pucala u gustu masu. Drugi teroristi napali
su bistroe, a dvojica su se raznela ispred Stadiona Francuska.
Lorenca i ja smo toga dana imali prijatelje na veceri, njena
majka nam je javila. Lorenca se nije javila na prvi, pa ¢ak
ni na drugi poziv, ali bila joj je sumnjiva ta upornost i na
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kraju je popustila. Njena majka je rekla: ukljucite televizor.
Samo to. Mobilni telefoni svih nas bili su zasuti porukama.
Cutke smo vise od jednog sata pratili najnovije vesti u direkt-
nom prenosu, a onda su nasi prijatelji otisli zbog potpuno
iracionalne potrebe da provere kako im je sin koji je ostao
kod kuce. Lorenca i ja smo dugo ostavili televizor ukljucen,
crvena traka neprekidno je prolazila u dnu ekrana, ali sada
se vrteo isti tekst. Jelo je bilo na stolu, hladno, a na nasu
prestravljenost nadovezalo se jo$ nesto: licni uzas, zalost —
iako nam niko nije umro - koja se ose¢ala u stanu danima,
tacnije od one no¢i kad je rekla da vise ne namerava... i kad
sam se okrenuo na drugu stranu.

Dulio i ja smo malo pesacili pored centara za masazu
zatamnjenih izloga, seks-Sopova i prodavnica azijskih pre-
hrambenih proizvoda. Onda smo seli u jedan nasumice
odabrani lokal, na stolice okrenute prema ulici, i narucili
dva piva. Nastavio je da prica o knjigama koje je procitao:
o priru¢nicima o digitalnom nadzoru, arapskim prole¢ima
i novim populizmima i Pulio je ¢itao neverovatno mnogo
knjiga. Njegovo videnje stvarnosti mnogo je sloZenije, mno-
go odgovornije od mog, tako je bilo otkad sam ga upoznao.
Na fakultetu je dve godine zaredom koordinisao rad stu-
dentske organizacije u auli B1, u suterenu, u kojoj su visili
manifesti organizacije No Nuke i fotografija Orijane Falaci
¢ije je ime bilo prepravljeno u ORINA,* dok sam ja silazio u
B1 samo u pauzi za rucak i samo zato da bih bio s njim, kao
da je njegova blizina dovoljna da postanem malo svesniji,
malo moralniji.

Slusao sam ga u Ulici radosti kako pric¢a pijuckajuci pivo.
Pustio sam da mi njegova neupitna stru¢nost, buka automobila

* It.: mokraca. (Prim. prev.)
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ibraunovsko kretanje* ljudi pro¢is¢avaju um. U kratkim pa-
uzama razgovora obojica smo gledali negde drugde i ¢inilo
mi se da u tim trenucima obojica vidimo isti prizor: crna avet
izronila bi iz gomile i podigla ruke uvis, a onda bi izresetala
lokal rafalima iz automata. S obzirom na to kako sam se u
dubini duse osecao - jalovo, bez budu¢nosti - deo mene
prizeljkivao je da se to stvarno desi. Bila je to glupa i sramna
fantazija, puna samosazaljenja, a ipak sam je dopustio sebi,
mada to nisam rekao Puliju. Nikad mu nisam pominjao
temu dece. Nae prijateljstvo je uvek bilo jedno od onih u
kojima se raspravlja o spoljnom svetu i maksimalno izbegava
razgovor o sebi i mozda je zato toliko dugo trajalo.
Narednog jutra uhvatio sam voz Regionalne ekspresne
zeleznice na liniji B, a zatim autobus kako bih stigao u Burze,
gde se odrzavao COP21.** Na ulazu je kontrola bila iscr-
pljujuca, ali smo nakon toga mogli slobodno da se kre¢emo.
Paviljoni, male ili srednje aule, plenarna i paralelna zaseda-
nja, podeljena po bojama. Hostesa mi je pokazala pres-salu
sa mojim mestom, Zicanim internetom i svime $to mi je
potrebno. Razmetao sam se znanjem koje nisam posedovao.
Posle visSednevnog uce$¢a na raznim okruglim stolovima,
donekle nasumice odabranim iz programa, morao sam da
priznam kako nije imalo bogzna $ta da se kaze. Na zaseda-
njima se raspravljalo o odredenim stavovima i paragrafima,
pa ¢aki pojedina¢nim terminima koji ¢e se na kraju pojaviti
u sporazumu. Izlaganja su bila suvoparna ili preterano uop-
Stena. Covekova okolina je dosadna tema. Dogadaji se sporo
odvijaju, nema akcije i tragedije, osim u domenu moguceg. S
druge strane, prepuna je dobrih namera. Evo §ta je skriveni

sk .y P . v . .

Nasumicno kretanje cestica u tecnosti. (Prim. prev.)
** Dvadeset prva godi$nja Konferencija strana (Conference of Parties) o
klimatskim promenama. (Prim. prev.)
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problem klimatskog vanrednog stanja: to je uzasno dosadna
tema. Coveku se ¢ak prispava dok prisustvuje formulisanju
medunarodnog sporazuma. Trebalo je da budem svedok
svakog milimetarskog napretka i predstavim ga kao revolu-
cionaran korak, ali koga to moze da zanima? Koga, kad sam
ja prvi dremao u polumra¢nim salama, otezao od sendvica
koje sam jeo sve vreme, pospan od jednoli¢nih izlaganja
senegalskih i kubanskih delegata, pa ¢ak i onih koji su sa
Tibeta dosli u tradicionalnim tunikama?

Posle pet dana nisam napisao ni jedan jedini clanak. Iz
redakcije su poceli da me pitaju kakve su mi namere. Raz-
misljam, uveravao sam ih, treba mi jo§ samo malo.

Za vecerom sam pricao Duliju o tome. Ta instalacija,
minijaturna Ajfelova kula napravljena od naslaganih stolica,
najzanimljivije je §to sam uspeo da pronadem. Ali ¢ini mi se
da to nije dovoljno za ¢lanak.

Koliko je minijaturna?

Ovoliko je visoka.

Onda nije dovoljno.

Spremio sam nam kotlete koje sam kupio vakuumirane u
samoposluzi gde se prodaju organski proizvodi. To je trebalo
da bude znak zahvalnosti. Dok sam ih spremao, napravio
sam veliki dim, ali Pulio nije ni$ta rekao kad je usao.

Da, klima je uzasno dosadna tema, priznao je.

Pomislio sam da ¢e se razgovor tako zavrsiti, ali je posle
kraceg razmisljanja rekao: Mogao bi da se vidis s Novelijem.
Mozda ¢e ti ispricati nesto $to nije dosadno.

A ko je on?

Fizicar, kao i mi.

Koliko ima godina?

Manje od pedeset. U Rimu je drzao vezbe iz metoda. Na
vezbama je bio vrlo simpatican, ali je na usmenom ispitu bio
grozan. Tada je bio vatreni antikapitalista.
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Kao ti?

Dulio se nasmesio: Gori. Pronasao sam ga ovde u Pari-
zu. Sad se bavi klimatskim modelima, ne¢im §to ima veze s
oblacima. Povezacu te s njim ako hoces.

Verovatno sam slegnuo ramenima pretvarajuci se da ¢u
razmisliti o tome, ali sam se ve¢ ¢vrsto uhvatio za tu moguc-
nost. Bio sam spreman na sve samo da ne moram jos$ jedan
dan da tumaram izmedu paviljona koji odjekuju od glasova,
prevrcéudi u glavi opsta mesta o bolesnoj planeti.

Nisam oc¢ekivao da ¢e me Noveli jos iste veceri pozvati
u pivnicu u Ulici Monz. Otisao sam pesice iako je do tamo
bilo skoro tri kilometra. Celim putem sam gledao u mobilni
pokusavajuci da prikupim $to vise podataka o dr Jakopu
Noveliju. Na mrezi nije bilo mnogo toga, tada jo$ nije bio
dovoljno poznat (niti dovoljno ozloglasen) da bi imao stra-
nicu na Vikipediji, ali imao je svoju, prilicno jednostavnu
stranicu samoukog blogera na Vordpresu. Na njoj je nabra-
jao najnovije radove i davao informacije u vezi sa svojim
predavanjima o slozenim sistemima. Tu je bila i galerija sa
fotografijama obla¢nog neba s podacima o tipovima gasovi-
tih formacija: altostratusi, cirusi, kumulonimbusi, nomen-
klatura koju sam odbio da naucim za ispit iz meteorologije
zato $to je vredela samo tri boda.

Nisam vas ¢ekao, narucio sam, rekao mi je Noveli, koga,
kako se ¢inilo, ni najmanje nije grizla savest zbog toga. Ra-
¢unao sam da ¢e vam trebati manje vremena.

PeSacio sam.

Od ¢etrnaestog arondismana?

Delovao je zbunjeno, ali nije nista dodao. Ispratio je, me-
dutim, moj pogled na njegov tanjir, na brdo hrane u njemu.

Veliki je, a? Zato i dolazim ovamo. Iako ne bi trebalo jesti
hamburgere ove veli¢ine. Zbog emisija CO,, naravno. Alj,
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pre svega, zbog arterija. Samo §to su ovi stvarno neodoljivi.
Vidite?

Podigao je zemicku da bi mi pokazao bo¢ni presek. Svi
slojevi su jasno razdvojeni. Zelena salata, sir, meso, crni luk.
Nije kao oni buckurisi koje nam obi¢no sluze. Narucite jedan.

Vec sam jeo, hvala.

Steta.

Zagrizao je zemicku dok sam ga natenane proucavao.
Izgledao je pomalo istro$eno, kako izgledaju neki nauc¢nici
na vrhuncu karijere. Dok kao mladi¢ nije mnogo vodio ra-
¢una kako se oblaci, kao mnogi studenti fizike (ukljucujuci
i mene), to mu je sada sigurno prili¢no vazno.

Jeste li ¢uli za Keslerov sindrom?, pitao me je. Odmahnuo
sam glavom.

Dulio mi je rekao da hocete da pricamo o smaku sveta.
Kao i svi ovih dana, uostalom. Iako bi trebalo da shvatimo
kako ne pricamo o smaku sveta, ve¢ o kraju ljudske civili-
zacije, §to je ne$to sasvim drugo. Kako bilo da bilo, dok sam
vas ¢ekao, pao mi je na pamet Keslerov sindrom.

Olizao je majonez sa kaziprsta, uzeo mobilni i potrazio
sliku. Sta vidite ovde?

NLO?, upitao sam vise u $ali.

NLO, tako je, to svi kazete. Steta $to NLO ne postoji i §to
je ovo prava fotografija. Ovo su sateliti koje je jedna od ovih
novih kineskih internet- kompanija lansirala jedan za dru-
gim. Ne mozete ni da zamislite koli¢inu materijala koji kruzi
iznad nasih glava, prakti¢no smo ve¢ prepunili niske orbite.

Okrenuo je hamburger i opet zagrizao ivicu. Mozda je
hteo da ostavi za kraj onaj so¢niji, sredi$nji deo.

Zamislite da neki zavrtanj ispadne iz nekog od tih sa-
telita. To se stalno desava, zar ne? Zavrtnji ispadaju. E pa
dobro, taj zavrtanj krece se brzinom od oko trideset hiljada
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kilometara na sat, to je projektil. Pri toj brzini lako moze
da probije podebeli ¢eli¢ni lim. A sad zamislite da zavrtanj
pogodi neki drugi satelit, da se on raspadne u paramparcad
i rasprsi naokolo veliku koli¢inu drugih metalnih projektila
koji pogode druge satelite.

Lancana reakcija.

Upravo tako, lan¢ana reakcija. Sta ¢e na kraju biti sa svim
tim uskovitlanim materijalom? Niko nema pojma. Jedan deo
bi, medutim, mogao da padne na Zemlju, kao neka vrsta kise
asteroida. To se zove Keslerov sindrom i znate §ta? To je re-
alna pretnja. Ljudi ne razmisljaju o tome zato $to ne znaju za
to. To znaju samo oni isti ljudi koji izbacuju satelite u vazduh
i koji od tako zaradenog novca prave sebi atomska sklonista.
Aliljudi koji sede ovde, za ovim stolovima, ne razmisljaju o
tome. Sada su svima na pameti Islamska drzava i globalno
zagrevanje, ali ¢injenica je da postoji bezbroj konkretnijih
pretnji. Susa, trovanje rezervi vode, pandemije - rekao je to,
stvarno je to rekao! — pobuna vestacke inteligencije. Pored
onih koje su, izgleda, izasle iz mode. Kao $to je dobra stara
nuklearna zima.

Dok sam ga slusao, na tren sam pomislio na svog oca. Na
vreme kada je nedeljom iSao za majkom po kudi prateci je
kao dron: u perionicu, na balkon, u kuhinju, ne prestajuci
da pri¢a o naftnoj krizi, zagadivanju vazduha ili svetlosnom
zagadenju. Jedna katastrofa mese¢no. Zapitao sam se dalijei
Noveli takav muz, da li sam, na kraju krajeva, i ja takav muz.

A oblaci?, upitao sam ga.

Noveli je napravio grimasu. Oblaci su komplikovani.
Oni visoki zadrzavaju vlagu, dakle, doprinose pregrevanju
planete. Oni niski odbijaju suncevu svetlost i tako je hlade.
I korisni su i $tetni, sve u svemu, vrlo je zapetljano. Neki
misle da ¢e nam klimatske promene doneti svet bez oblaka.
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Vedro nebo i danju i nocu, trista Sezdeset pet dana godisnje.
Pretpostavljam da bi se to nekome dopalo. Meni ne bi.

Video sam da sakupljate fotografije na svom sajtu.

To je takmicenje za studente. Treba da fotografiSu naj-
ucestvujete ako hocete.

Ja ne snimam.

Kako hocete.

Ne umem da rekonstruiem Sta smo jo§ te veceri rekli
jedan drugom, izmedu ostalog i zato §to smo dugo ostali
zajedno, najpre ispred pivnice, ispod preterano toplih gasnih
grejalica, a onda na ulici, dok smo isli pored Botanicke baste.
Sigurno smo pricali o konferenciji Ujedinjenih nacija u koju
Noveli nije polagao velike nade, i ¢eznji koju smo obojica ga-
jili prema jednoj vrsti apstraktne fizike. I sigurno me je posle
nekog vremena upitao da ga ja to slucajno ne intervjuisem.

Mislim da ne.

Mozete da me intervjuisete ako hocete, rekao je i ja sam,
usred te pri¢e o smaku sveta, postao svestan njegove tastine.

Dok smo $etali, u jednom trenutku me je pitao imam li
decu. Odvratio sam mu, kao iz topa, pitanjem: A vi? Dvoje.
Drugo je stiglo dosta vremena posle prvog, koje je tada ve¢
imalo sedam godina. Prokomentarisao sam da je to mozda
protivrecno ukoliko neko vidi budu¢nost onako kako je on
vidi. I protiv svoje volje, postao sam pomalo krut. Noveli je
rekao: Kako da se nadamo da ¢emo sve preziveti ako se ne
uzdamo u decu?

Kad smo stigli pred njegov ulaz, nismo vise razgovarali,
poslednjih deset minuta samo smo hodali i ni$ta viSe. Na
ulici vise nije bilo nikoga. U toj ti$ini setio sam se napada
i pomislio da se necu vratiti metroom iako to nije imalo
mnogo smisla. Samoubilacki napadi pretpostavljaju masu
ljudi, odredenu spektakularnost.
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Cime se ta¢no bavite?, upitao me je Noveli, kao da mu se
cele veceri neka sumnja motala po glavi.

Ja sam pisac.

Dulio mi je rekao da radite u novinama.

Radim u novinama, ali sam pisac.

Bio sam zbog nekog razloga razoc¢aran. Kao da sam po-
gre$no protumacio smisao te veceri i kao da se Noveli pre-
ma meni poneo kao prema nekom obi¢nom sagovorniku,
pocev od price o Keslerovom sindromu pa nadalje; to su bili
privla¢ni pojmovi koje bi servirao i nekom svom studentu.

Poceo je da petlja s klju¢evima, otvorio vrata. E pa dobro.
Zelim vam onda sre¢u sa tekstom. Imate moj broj telefona
ako vam jos nesto treba.



Dok sam bio u Parizu, Lorenca je razradila ideju o odmoru
na nekom ostrvu kao vrlo savremenom obliku bracne terapi-
je. Nema tog bola, kaze zapadna mudrost, koji jednonedeljni
boravak u tropima ne moze da izle¢i. Mozda putovanje
avionom na Karibe usred zime nije ba$ najlogi¢niji korak
posle samita o klimatskim promenama: posto se koli¢ina
ugljen-dioksida na takvom letu procenjuje na hiljadu kilo-
grama po osobi, u atmosferu smo ukupno ispustili oko cetiri
tone CO, da bismo prevazisli tugu koja nam se ugnezdila u
braku. Isplatilo se. Moja ekoloska svest je nakratko potisnuta
u stranu.

Kazu da Gvadalupa ima oblik leptira. Ako je to tacno,
nase letovali$te nalazilo se na desnom krilu, u sredistu malog
zaliva. Na dolasku su nam dali dva minijaturna urolana pe-
skira, umocena u mirisljavu vodu da operemo lice. U velikim
bazenima u predvorju zZiveli su jastozi koji su lenjo pomerali
antene. Sedeci na belim sofama, jo§ o§amuceni od putovanja,
slugali smo o bezbrojnim moguc¢nostima za opustanje, koje
su nam stajale na raspolaganju, i o odgovaraju¢im nacinima
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placanja. Nakon doplate dobili smo sobu s pogledom na
okean. Dopasce nam se sigurno. I zaista nam se dopala.

Posto smo raspakovali kofere, sisli smo na plazu dok se
jos videlo. Lorenca je imala novu haljinu za plazu sa geome-
trijskim Sarama; ostavila ju je na jednom deblu koje sigurno
nije struja tu nanela - isuviSe se dobro uklapalo u okolinu.
Usli smo uvoduijedna raza je prosla na dva metra od nasih
nogu: dobar predznak. Talasi su bili blagi, jedva primetni.
Lorenca me je obuhvatila nogama oko struka i ja sam je
nosio skakucuci u plicaku. Nije lo$e §to ¢emo opet biti za-
jedno, rekla mi je na uvo. Kod kuce su nas stalno prekidali:
prekidao nas je posao, prekidao nas je Eudenio, prekidali
su nas telefonski pozivi. Stegla me je svom snagom koju je
imala u kvadricepsima, osetio sam da se podmladila i prvi
put posle tolikih nedelja nisam vise bio tako siguran u svoje
razocaranje, u prigusenu srdzbu koju sam osecao prema
njoj. Lorenca mi je presla vlaznom rukom preko lica, kao da
hoce da prekine moj unutrasnji monolog, ma kakav on bio.
Poljubili smo se, a onda smo se razdvojili, ali smo nastavili
da ponavljamo, na smenu, kako je ostrvo u obliku leptira
predivno mesto i kako bismo voleli da zauvek ostanemo
na njemu.

Ovo savrienstvo trajalo je samo do veceri kada sam, idu¢i
za njom kroz restoran, psovao besmisleno postojanje tri
razli¢ita menija, od kojih je jedan bio sa japanskim mesom.
Zar su u tropima stvarno potrebne sveze jagode? I flairana
voda ,,san pelegrino“? Zar je moguce da nema vode ako ne
u neposrednoj blizini, ono bar na udaljenosti manjoj od Sest
hiljada kilometara? Lorenca se iznenada okrenula s tanjirom
u ruci i, kolebaju¢i se da li da ga ispusti na pod ili mi ga
zavrljaci u lice, rekla: Ti si protiv rasipanja, ja to razumem i
postujem. Ali ja sam protiv tuge. Dakle...
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Dakle, samo opusteno: to je bila parola hotela. Opusteno,
opusteno, opusteno, opusteno.

Tretman na bazi toplih kupki i pinja kolada u ¢etiri po
podne dali su rezultate. Ponovo smo vodili ljubav, §to je,
uostalom, pravi razlog naseg dolaska ovamo. Lorenca bi
posle citala u krevetu leze¢i na stomaku, i dalje bez gacica,
i delovala bi spokojno. Mogao sam ponovo da joj pridem
ili da lezim pored nje i podvla¢im najubedljivije delove u
knjizi koju mi je Pulio pozajmio odlazu¢i zadovoljenje Ze-
lje. Ovakav bi, mislio sam, sve vreme morao da bude zivot
parova: ispunjen ovom senzualno$¢u. Mozda je Lorenca u
pravu, mozda su moja ocekivanja u vezi s o¢instvom prete-
rana, mozda sam postao zrtva idealizacije. Postoji bezbroj
parova koji zive bez dece i niSta ne navodi na zakljucak da
su manje ostvareni ili manje sre¢ni od drugih. Izmedu nas
je, medutim, ¢ak i u sobi s pogledom na okean i dalje po-
stojao osecaj da smo stigli do kraja, narocito u razgovorima,
kao da se i u sredi$tu uzivanja otvorila pukotina. Nasa li¢na
ozonska rupa.

Dajmond je u Slomu prikazivao neku vrstu paradoksa.
Objasnjavao je kako se civilizacije, od kojih svi ocekujemo
da napreduju ka boljitku, ponekad razvijaju u suprotnom
smeru, nesvesno stvarajuci uslove za sopstvenu propast.
Najocigledniji je primer Uskrs$njeg ostrva: dugo se mislilo
da su domoroce desetkovale epidemije bolesti koje su doneli
Evropljani, pre svega sifilisa i velikih boginja, ali je prema
jednoj novijoj teoriji opadanje njihovog broja povezano sa
dzinovskim statuama koje su ostavili kao svoju bastinu, s
onim Cetvrtastim i zagonetnim bistama, okrenutim ledima
prema moru. Da bi prebacili monolite, domoroci su, naime,
morali da ih prevlace preko balvana, a da bi napravili balva-
ne, posekli su Sume na ostrvu. Ostavsi bez drveca, ekosistem
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je poludeo, $to je izazvalo odrone, oskudicu i gradanske
ratove. Ostrvljani su u poslednjem periodu pribegli kanibali-
zmu. Kanibalizmu, moze$ li da verujes?, rekao sam Lorenci.
Ona mi je okrznula butinu kaziprstom ne odvajajuci po-
gled od svoje knjige. Pomeraju¢i podignute noge kao maka-
zice, na nacin vrlo slican onom na koji su jastozi u predvorju
mrdali antene, rekla je: Nisi poneo ni$ta drugo za citanje?

Sredinom nedelje prijavili smo se za izlet po unutrasnjosti
ostrva. Nije nam se stvarno islo, ali tako smo hteli da ubla-
zimo osecaj krivice zbog toga §to se maltene nismo pomerili
s hotelske plaze.

Krenuli smo u devet ujutru kombijem, zajedno s jednim
holandskim parom. Pratili smo stazu s blagim uzbrdicama
i nizbrdicama koja vodi u unutrasnjost tropske sume, okru-
zeni cvrkutom ptica. Na toj geografskoj $irini sve izgleda
bujnije, vlaznije, uzbudljivije. Posle dana provedenih na
suncu, hlad mi je doneo neocekivano olaksanje.

Sa zanimanjem sam pratio vodicevu pri¢u o nekom drve-
tu koje potice iz zapadne Afrike i koje brzo potiskuje autoh-
tono rastinje. Njegov nauc¢ni naziv je Dichrostachys cinerea,
ali ga u Africi zovu ,,bozi¢no drvce®. U aprilu cveta ljupkim
zutim iljubic¢astim cvetovima, zbog kojih ljudi nakratko za-
borave koliko je $tetno. Verovatno sam preterao s pitanjima
posto su Holandani poceli da pokazuju znake nestrpljenja, a
Lorenca je uzdisala onako kako je ponekad radila kada sam
se ponasao kao uciteljicin miljenik.

Vratili smo se na obalu. Rucak je organizovan u hladu
mangrova. Pristizale su i druge grupe, turisti koji su odseli
u drugim hotelima i koje su doveli drugi tur-operatori, pa
je guzva pokvarila utisak ekskluzivnosti koji nam je, izmedu
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ostalog, obec¢an kad smo se prijavili za izlet. Zajedno sa Ho-
landanima, zauzeli smo jedan od drvenih stolova, rasirivsi
se vi$e nego $to smo morali kako nikom ne bi palo na pamet
da nam se pridruzi.

Zapodenuo sam s Otom razgovor o kvalitetu letovali$ta i
o tome kako su putovanja postala stresnija posle teroristickih
napada u Parizu. Bio je inZenjer, radio je u automobilskoj
industriji, ali najvise se bavio marketingom. Tema odrzivosti
lezala mu je na srcu. Popili smo po jedan, dva, tri ti’ punca.*
Razgovarali smo, naravno, i o kreolskoj hrani i o tome kako
na duze staze dosadi ¢oveku.

Na povratku sam zaspao u kombiju, tako ¢vrsto da sam
propustio poslednju etapu. Kad su usli u kombi, ostali su,
ukljucujudi i Lorencu, delovali uzbudeno. Zakleli su se da
je Steta $to sam propustio posetu vili u kolonijalnom stilu,
jer ju je vredelo videti.

Pretposlednjeg dana smo iznajmili auto kako bismo otisli
na plazu na koju su nam Holandani skrenuli paznju: zivot
u letovalidtima svodi se na price o plazama. Kad smo stigli
na kraj staze koja je prolazila kroz makiju, shvatili smo da
je to nudisticka plaza. Sta da radimo?, upitao sam. Lorenca
je slegnula ramenima: Kad smo vec ovde...

Skinuli smo kupaci kostim i kupace gace, stavili ih u torbe
i prostrli peskire na zemlju, ali bilo nam je pomalo neobi¢no
da tako lezimo pa smo usli u vodu. Bilo je prili¢no zabavno.
Dok smo plutali na tridesetak metara od obale, holandski
par nam se pridruzio. Nisu nam rekli da ¢e do¢i, inace bismo
verovatno otisli na neko drugo mesto. Predivno je, zar ne?,
rekao je Oto.

* Koktel s rumom. (Prim. prev.)
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Lorenca je razgovarala sa zenom koja je izgorela na sun-
cu i imala crvene pecate po kozi i trag dvodelnog kupaceg
kostima. Noge su joj pod vodom delovale glomaznije zbog
prelamanja svetlosti.

U pokusaju da prevazidem osecaj nelagode, rekao sam
Otu kako sam, na tom kratkom potezu koji je prevalio da
bi stigao do nas, primetio da dobro pliva. Ispricao mi je da
u Holandiji sva deca moraju da dobiju diplomu iz plivanja,
koja ima tri nivoa: na ispitu treba da se pliva u cipelama i
odedi i treba da se prode kroz tunel tako $to se roni na dah.

To je, pretpostavljam, zato §to Holandiji preti opasnost
da je voda preplavi zbog podizanja nivoa mora.

Oto me je zbunjeno pogledao: Podizanje nivoa mora?
Ma ne. To je zato §to ne Zelimo da se u Amsterdamu ljudi
dave u kanalima.

Sve Cetvoro smo razgovarali nagi i ja to nikako nisam mo-
gao da smetnem s uma. Jesi li ih video?, upitao me je najzad
Oto pokazavsi mi plazu. Medu rastinjem sam nazirao tamne
siluete mladica §¢ucurenih u polutami. Trljali su medunozje
u ujednac¢enom ritmu, kao na nekoj vezbi iz meditacije, ali
zbog udaljenosti nisam mogao da vidim imaju li kupace gace
na sebi. Sta to rade?, upitao sam naivno, a Oto se nasmesio,
kao da je moje pitanje pre aluzija nego pravo pitanje.

Kasnije smo prihvatili njihov poziv na veceru. Obukli
smo se bolje nego inace, $to je bilo glupo; ja sam ¢ak obuo
cipele iako je, kao i uvek, trebalo da sidemo u prizemlje,
izademo na terasu restorana, pridemo, jedan po jedan, $ved-
skom stolu s jelima koja smo ve¢ znali napamet i naru¢imo
isto crno vino sa zatvaracem na odvrtanje, koje ¢e nam na
kraju naplatiti jer nije urac¢unato u cenu.

Samo $to smo ovoga puta sedeli za stolom Ota i Maike, na-
$ih novih prijatelja, koji su Ziveli u Hagu, ne u Amsterdamu,
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nego u Hagu, u stvari, na dvadesetak kilometara od grada,
u jednoj od onih tipi¢nih kuca kojih se setite kad pomislite
na Holandiju, da, bas tih... ma naravno da smo bili, vise
puta, bili smo i u Maurichausu, ah, ne izgovara se tako? Da,
naravno, i nas je ocarala Delftska veduta, s onim svetlom
koje kao da ne pada na sliku, nego izbija iz samog platna...

Nisu se zvali Oto i Maike. Nemam pojma kako su se zvali,
ne postoji nijedan razlog zbog koga bih morao da zapamtim
njihova imena. Uhvatio sam ispod stola Lorencu za ruku i
ona me je nezno pomilovala palcem po sredini dlana, $to je
znacilo da je saglasna.

Nekoliko sati kasnije, kad sam se probudio, Holandani
nisu vi$e bili u sobi. Lorenca je spavala, leze¢i dijagonalno
u krevetu, $to je dokaz da je no¢ bila neobi¢na. Pokrio sam
joj noge krajem car$ava i ustao. Prozor je bio $irom otvoren,
izasao sam na terasu. Sasvim tanka ruziCasta traka pruzala
se paralelno sa horizontom. Nebo iznad nje prelivalo se iz
svetloplave u tamnoplavu. Jednoga dana, pomislio sam, ovo
ostrvo vise nece postojati, viSe nece postojati ova terasa, ni
mi viSe ne¢emo postojati. Poput potopljenih atola, Lorenca
i ja necemo ostaviti nikakav trag za sobom.

Nad morem se pojavio okrugao, gust, nepomican, neve-
rovatno gladak oblak. Gasoviti lete¢i tanjir koji se malcice
suzavao pri dnu, kao da prati neku spiralu. Vratio sam se
u sobu da uzmem telefon. Snimio sam oblak i poslao sliku
Noveliju napisavsi samo: Gvadalupa.

Odmah mi je odgovorio: Lentikularni oblak. Fluks vazduha
udara o prepreku i oblikuje se. Nije tako redak, ali ga je tesko
videti na toj geografskoj $irini. Mogu li da ga stavim na sajt?

Ubrzo je stigla druga poruka: Pogledajte dobro rubove,
mozete da primetite prelivanje boja. To su kapljice koje
prelamaju svetlost. Hajde da se vidimo ako dolazite u Pariz.



