www.vulkani.r
office@vulkani.rs



Naziv originala:
Emily Henry
BOOK LOVERS

Copyright © 2022 by Emily Henry
All rights reserved.
Translation Copyright © 2024 za srpsko izdanje Vulkan izdavastvo

ISBN 978-86-10-05042-4

Ova knjiga Sstampana je na prirodnom recikliranom papiru od
drveca koje raste u odrzivim Sumama. Proces proizvodnje u
potpunosti je u skladu sa svim vazeéim propisima Ministarstva
Zivotne sredine i prostornog planiranja Republike Srbije.




EMILI HENRI

LJUDI KOJI
VOLE KNJIGE

1ZDAVASTVO

ooooooooooooo






Nusa, ova knjiga nije za tebe.
Ve¢ znam koja e biti za tebe, pa ¢e§ morati da cekas.

Ova knjiga je za Amandu, Das, Danijelu, DZesiku, Sarir i
Tejlor. Ova knjiga bez vas ne bi postojala. A i ako bi nekako
postojala, niko je ne bi ¢itao. Hvala, hvala, hvala.






PROLOG

ADA SU VAM knjige zivot - ili, u mom slucaju, zanimanje — prili¢no

dobro umete da naslutite kuda pri¢a vodi. Metafore, arhetip i uobicajeni
zapleti pocinju da se slazu u katalog u vasoj glavi, u odeljak odgovarajuce
kategorije i zanra.

Ubica je muz.

Streberka ¢e doziveti preobrazaj, i bez naocara je opaka riba.

Tip dobije devojku - ili je dobije druga devojka.

Neko objasni slozen nau¢ni koncept, a neko drugi kaze: ,Moze li razu-
mljivim jezikom, molim te?*

Pojedinosti su, od knjige do knjige, razlicite, ali nema niceg istinski no-
vog pod suncem.

Uzmite, na primer, ljubavnu pricu u provincijskom gradicu.

Onu u kojoj cini¢nu zverku iz Njujorka ili Los Andelesa $alju u Zabit u
SAD - da, na primer, ugasi porodi¢ni rasadnik novogodisnjih jelki kako bi
se otvorio prostor za bezdu$nu korporaciju.

Ali, dok je gorepomenuta osoba iz velegrada u gradic¢u, nista ne ide po
planu. Jer je, naravno, rasadnik novogodisnjih jelki - ili pekara, ili ma sta je
ve¢ junak poslat da unisti — u vlasni$tvu nekoga ko je neverovatno privla¢an
i sasvim primereno dostupan za zavodenje.

Glavni junak u gradu ima partnerku. Beskrupuloznu Zenu koja ga ohra-
bruje da obavi posao koji su ga poslali da obavi i unisti nekoliko ljudi zarad
vaznog unapredenja. Razgovara s njom preko telefona, a ona ga sve vreme
prekida i zasipa bezdu$nim savetima sede¢i na pelaton sobnom biciklu.
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Znate da je zla jer joj je kosa neprirodno plave boje, zalizana u stilu Se-
ron Stoun u Niskim strastima, i jos i mrzi bozi¢ne ukrase.

I kako junak provodi sve viSe vremena sa ljupkom pekarkom / kroja-
¢icom / vlasnicom rasadnika, stvari pocinju da se menjaju. On spoznaje
istinski znacaj Zivota!

Kucdi se vraca preobrazen ljubavlju dobre Zene. Poziva ledenu kraljicu
od svoje devojke u $etnju. Ona glasno uvlaci vazduh i kaze, na primer: ,,U
ovim manolo cipelama?“

Bice zabavno, kaze joj. U $etnji ¢e je mozda zamoliti da pogleda u zvezde.

Ona praska: Znas da ne mogu sada da podignem pogled! Tek sto sam
uradila botoks!

I on shvata da ne mozZe da se vrati starom Zivotu. Ne Zeli! Okoncava
hladnu, nezadovoljavaju¢u vezu i prosi svoju novu draganu. (Kome je jos
potrebno da se upusta u vezu?)

U ovom trenutku hvatate sebe kako urlate na knjigu: Ne poznajes je!
Koje joj je srednje ime, majmune? Sestra Libi vas, sa druge strane prostorije,
utiSava, gada vas kokicama ne podizu¢i pogled sa knjige izguzvanih korica
iz biblioteke koju ona ¢ita.

I zato ja kasnim na ovaj rucak.

Jer je to moj Zivot. Metafora koja upravlja mojim danima. Tipska prica
u koju su uklopljene pojedinosti mog Zivota.

Ja sam gradska devojka. Ne sastajem se sa zgodnim vlasnikom rasadnika.
Ve¢ sa onom drugom osobom.

Ja sam kruti, doterani knjiZevni agent koji ¢ita rukopise dok vozi pelaton
bicikl, a preko ekrana kompjutera mi, neprimecena, kao skrinsejver plovi
spokojna slika plaze.

Ja sam ona koja dobija pedalu.

Procitala sam ovu pri¢u, prozivela je, dovoljno da znam da se to upravo
sada desava, dok se probijam kroz gust pe$acki saobracaj u Midtaunu u ka-
sno poslepodne i snazno pritiskam telefon na uho.

Jo$ nista nije rekao, ali ja ose¢am kako mi se dlacice na vratu kostrese,
a u stomaku mi se otvara provalija dok razgovor vodi ka sunovratu u pro-
valiju kao u crtanom filmu.

Grant je u Teksasu trebalo da bude samo dve nedelje, dovoljno dugo da
sklopi posao izmedu svoje kompanije i butik-hotela izvan San Antonija koji
su pokusavali da kupe. Posto sam ve¢ doZivela dva raskida nakon poslovnih
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putovanja, reagovala sam na vest o putovanju kao da je rekao da se pridru-
Zio mornarici i da ujutro isplovljava.

Libi je pokusala da me ubedi kako preterano burno reagujem, ali ni-
sam se iznenadila kada je Grant propustio na$ redovan telefonski razgovor
tri veceri zaredom, ni kada je naredna dva skratio. Znala sam kako se ova
prica zavrSava.

A zatim se, pre tri dana, nekoliko sati pre njegovog povratnog leta, ko-
nacno i to desilo.

Visa sila se umesala i zadrzala ga u San Antoniju. Puklo mu je slepo crevo.

Teoretski, mogla sam da rezervisem let i posetim ga u bolnici. Ali bila
sam usred ogromne prodaje i morala sam da budem zalepljena za telefon
sa stabilnim pristupom vaj-faju. Moja klijentkinja je ra¢unala na mene. Ovo
je za nju bila klju¢na Zivotna prilika. A i Grant je rekao da je vadenje slepog
creva rutinska operacija. Njegove ta¢ne reci bile su ,,nije to nista stra$no®

Pa sam ostala i u dubini duse znala da ostavljam Granta u rukama bo-
gova ljubavnih romana provincijskih gradica.

I sada, tri dana kasnije, dok prakti¢no tréim na ruc¢ak u mojim sre¢-
nim cipelama na visoku potpeticu, i toliko snazno stezem telefon da su mi
zglavci pobeleli, i u Grantovom glasu ¢ujem odjek klinova koji se zabijaju
u mrtvacki kovéeg nase veze.

»Ponovi.“ Namera mi je da ovo izgovorim kao pitanje. Ali zvuci kao
naredenje.

Grant uzdise. ,,Ne vra¢am se, Noro. Stvari su se promenile u poslednjih
nedelju dana.“ Smeje se. ,,Ja sam se promenio.“

Tup udarac potresa moje hladno srce gradske devojke. ,,Da li pece ko-
lace?”, pitam.

Na trenutak ostaje bez re¢i. ,Molim?“

»Dali pece kolace?*, kazem kao da je to savr§eno razborito prvo pitanje
koje postavi§ momku nakon §to te $utne preko telefona. ,,Zena zbog koje
me ostavljas.”

Nakon krace tiSine popusta. ,Ona je ¢erka vlasnika hotela. Odlucili su
da ga ne prodaju. Osta¢u i pomo¢i im da ga vode.“

Ne mogu protiv sebe: smejem se. To je uvek bila moja reakcija na lose
vesti. Verovatno sam tako i dobila ulogu opake zlice u sopstvenom zivotu,
ali §ta drugo da uradim! Da se sruc¢im u lokvu suza na krcatom trotoaru?
Od kakve bi to koristi bilo?
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Zastajem ispred restorana i nezno masiram o¢i. ,,Dakle, da se razumemo®,
kazem, ,,odrice$ se svog sjajnog posla, svog sjajnog stana, i mene, i selis se u
Teksas. Da bude$ sa Zenom cija se karijera najbolje moze opisati kao cerka
viasnika hotela?“

»Ima u zivotu vaznijih stvari, Noro, od novca i uspesne karijere®, ispaljuje.

Ponovo se smejem. ,Ne mogu da procenim da li misli$ da si ozbiljan.*

Grant je sin hotelskog mogula, milijardera. ,Roden sa srebrnom kasi-
kom® nije dovoljno snazan izraz da opiSe njegov Zivot. Verovatno je imao
pozlaéeni toalet-papir.

Za Granta je koledz bio formalnost. Staziranje je bilo formalnost. Do-
davola, nosenje pantalona je bilo formalnost! Posao je dobio zahvaljujuci
o¢iglednom nepotizmu.

I zato je njegov poslednji komentar toliko smesan, i bukvalno i figura-
tivno.

Mora da sam ovo izgovorila naglas, jer on pita: ,,Sta bi to trebalo da
znaci?“

Virim kroz prozor restorana pa gledam sat na telefonu. Kasnim - ja ni-
kada ne kasnim. Nisam Zelela da ostavim takav prvi utisak.

»Grante, ti si trideset¢etvorogodisnji naslednik. Za veéinu nas je posao
u direktnoj vezi sa hranom koju nam obezbeduje.”

,Vidis? kaze. ,,Sa tim pogledom na svet sam zavr$io. Ume$ ponekad da
budes tako hladna, Noro. Cestiti i ja Zelimo da...”

Nije namerno — ne pokusavam da ga saseCem - ponavljaju¢i njeno ime
i smejudi se u neverici. No vidite, kada se urnebesno smesne stvari dese,
ja napustam svoje telo. Gledam ih sa strane kako se de$avaju i razmisljam:
Stvarno? Ovo je vasiona odabrala da uradi? Malo je to preterano, zar ne?

U ovom slucaju resila je da mog momka odvede u narucje Zene nazvane
po vrlini o¢uvanja himena. Mislim, to jeste smes$no.

Duva u slusalicu. ,,Ovo su dobri ljudi, Noro. Oni su Cestiti. Takav ¢ovek
zelim da budem. Vidi, Noro, nemoj da se pretvara$ da si uznemirena...“

»Ko se pretvara?“

»Nikada ti nisam bio potreban...*

»Naravno da nisi!“ Ulozila sam veliki trud da izgradim svoj Zivot tako da
niko ne moze da izvuce zapusac i posalje me niz kosmicki odvod.

»Nikada nisi ¢ak ni prespavala kod mene...* kaze.
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»Moj madrac je objektivno bolji!“ Istrazivala sam ga devet i po meseci
pre nego $to sam ga kupila. Naravno, tako pronalazim i mombke i opet za-
vr$im ovde.

»-.. Zato se ne pretvaraj da ti je srce slomljeno’, kaze Grant. ,Nisam ¢ak
ni siguran da je moguce tebi slomiti srce.”

I ponovo moram da se nasmejem.

Jer u ovom gresi. Prosto, nakon $to vam jednom razore srce, ovakav te-
lefonski razgovor je beznacajan. Tek ziganje srca, mozda i $um. Ali nema
slamanja.

Grant je poceo da nabraja. ,Nikada te nisam video kako places.”

Nema na ¢emu, razmis$ljam da kazem. Koliko nam je puta mama rekla,
smejudi se kroz suze, da joj je najnoviji dragan rekao da je suviSe ose¢ajna?

To je problem sa Zenama. Nema dobrog nacina da se bude Zena. Pokazi
osecanja i histeri¢na si. Skloni ih da tvoj momak ne mora da se njima bavi,
bezdusna si kucka.

»Moram da idem, Grante®, kazem.

»Naravno®, odgovara.

Izgleda da je moje postovanje prethodnog dogovora samo jo$ jedan do-
kaz da sam frigidna i zla masina koja spava u postelji od nov¢anica od sto
dolara i dijamanata. (Da je bar tako.)

Prekidam bez pozdrava i zavlac¢im se pod tendu restorana. Dok udiSem
da se umirim, ¢ekam da vidim hoce li suze navrti. Ne naviru. Nikada ih
nema. Ni to mi ne smeta.

Imam posla i, za razliku od Granta, ja ¢u svoj posao obaviti, za sebe i sve
ostale u knjizevnoj agenciji Ven.

Gladim kosu, ispravljam ramena i ulazim, i ose¢am kako mi se koza jezi
pod udarom rashladenog vazduha.

Kasno je za ru¢ak i nema guzve, pa primeéujem Carlija Lastru sasvim
pozadi, sasvim u crnom, nalik na izdavackog velegradskog vampira.

Nikada se nismo sreli uzivo, ali sam dva puta proverila objavu ¢asopisa
Pablisers vikli o njegovom unapredenju u izvr$nog urednika izdavacke
kuce Vorton haus i pohranila njegovu fotografiju u pamcenje: stroge, tam-
ne obrve; svetlosmede oc¢i; blagi prevoj na bradi ispod punih usana. Ima
tamni mladez na obrazu koji bi, da je Zena, sasvim sigurno smatrali za
obelezje lepote.
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Ne moze mu biti vie od trideset pet i ima lice koje bi moglo da se opise
kao decacko, da nije umora na njemu i sedih kojima mu je temeljno pro-
$arana crna kosa.

A i mrsti se. Ili se duri. Usne su mu nadureno skupljene. Celo mu se
mrsti. Tmuri se.

Gleda na sat.

Nije to dobar znak. Pre nego §to sam izasla iz kancelarije, moja $efica,
Ejmi, upozorila me je da je Carli poznat kao razdrazljiv, ali nisam brinula.
Ja sam uvek tac¢na.

Osim kada me momak ostavi preko telefona. Tada, po svemu sudedi,
kasnim $est i po minuta.

»Zdravo!, pruzam ruku da se rukujemo dok mu se priblizavam. ,Nora
Stivens. Drago mi je §to vas najzad sre¢em licem u lice.”

Ustaje, struze stolicom preko poda. Uticaj njegove crne odece, tamnih
crta lica i uopsteno njegovog drzanja sli¢an je uticaju crne rupe, isisava svu
svetlost i prozdire je.

Vedina ljudi nosi crno kao neki oblik lenje profesionalnosti, ali on svojim
drzanjem jasno stavlja do znanja da je ovo njegov nedvosmisleni izbor, a
zbog kombinacije dZzempera od merino vune, pantalona i oksfordica izgleda
kao slavna licnost koju su paparaci uhvatili na ulici. Hvatam sebe kako ra-
¢unam koliko dolara nosi na sebi. Libi to naziva mojim ,,uznemiruju¢im
jeftinim trikom srednje klase, ali volim lepe stvari i ¢esto obilazim onlajn-
-prodavnice da se umirim nakon stresnog dana.

Carlijevu odevnu kombinaciju smestila bih negde izmedu osamsto i
hiljadu dolara. Taman negde u rasponu vrednosti moje odece, iskrena da
budem, premda je sve §to nosim, osim cipela, kupljeno polovno.

Dve dugacke sekunde posmatra moju pruzenu ruku pre nego $to je pri-
hvati. ,Kasnite.“ Seda ne trude¢i se da sretne moj pogled.

Ima li iceg goreg od muskarca koji misli da je iznad drustvenih zakona
samo zato §to je roden sa pristojnim licem i debelim nov¢anikom? Grant je
istro$io moju dnevnu zalihu trpeljivosti prema nadmenim magarcima. Ali,
zarad mog autora, moram da igram ovu igru.

»Znam', kazem i smesim se pokajnicki, ali se ne izvinjavam. ,,Hvala $to
ste me sacekali. Voz je prosto neko vreme stajao. Znate kako je to.”

Podize pogled prema meni. O¢i su mu sada tamnije, toliko tamne da
nisam sigurna da oko zenica ima duzice. Njegov izraz mi kaze da on ne zna
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kako je to, ne zna kako je kada voz stane bilo iz mrac¢nih bilo iz bezazlenih
razloga.

On verovatno i ne ide podzemnom Zeleznicom.

Verovatno svugde ide u sjajnoj crnoj limuzini, ili gotskoj ko¢iji koju vuce
par teretnih konja rase klajdsdejl.

Svlacim sako (riblja kost, izabel maran) i sedam preko puta njega. ,Da
li ste ve¢ porucili?®

»Nisam® kaze. Nista vise.

Moje nade tonu dublje.

Zakazali smo ovaj ru¢ak da se upoznamo jo§ pre nekoliko nedelja. Ali
prosle nedelje sam mu poslala rukopis mog najstarijeg klijenta, Dasti Fil-
ding. Sada pocinjem da se preispitujem da li bih mogla da nekog od svojih
klijenata osudim na ovog ¢oveka.

Uzimam meni. ,Imaju fenomenalnu salatu sa kozjim sirom.“

Carli zatvara meni i gleda me. ,,Pre nego $to nastavimo', kaze i povija
guste crne obrve, a glas mu je tih i prirodno promukao, ,,trebalo bi da vam
kazem da smatram da je nova knjiga Fildingove necitljiva.”

Otvaram usta u ¢udu. Nisam sigurna $ta da kazem. Za pocetak, nisam
nameravala da spominjem knjigu. Ako je Zeleo da je odbije, mogao je da me
obavesti putem mejla. I nije morao da upotrebi re¢ necitljiva.

No na stranu sve to, svako pristojan bi barem sacekao da donesu hleb
na sto pre nego $to pocne da sipa uvrede.

Zatvaram i ja meni pa prekrstam ruke na stolu. ,,Mislim da joj je to naj-
bolja knjiga do sada.”

Dasti je ve¢ objavila tri knjige i sve su bile fantasti¢ne, premda se ni-
jedna nije dobro prodavala. Njen prethodni izdava¢ nije bio voljan da joj
pruzi jos jednu $ansu, pa je ponovo bila u potrazi i trazila je dom za svoj
naredni roman.

I dobro, mozda mi to nije njena omiljena knjiga, ali zaista je komer-
cijalno vrlo privlacna. Znam $ta ova knjiga moze da postane uz pravog
urednika.

Carli se naslanja na naslon stolice, a meni se uz ki¢mu penje jeza od
njegovog pronicljivog pogleda. Cini se kao da gleda pravo kroz mene, vidi
pravo kroz sjajnu uctivost i gleda u nazubljene ivice ispod nje. Njegov po-
gled kaze: Obrisi taj zaledeni osmeh s lica. Nisi toliko fina.
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Vrti ¢a$u s vodom u mestu. ,Njena najbolja knjiga je Sjaj malih stvari€,
kaze, kao da je tri sekunde susreta pogleda dovoljno da mi procita najskri-
venije misli i zna da govori i u moje i u svoje ime.

Iskrena da budem, Sjaj mi je jedna od najomiljenijih knjiga u protekloj
deceniji, ali to ne znaci da je nova knjiga beznacajna.

Kazem: ,,Ova knjiga je jednako dobra. Samo je drugacija - mozda je
manje suzdrzana, ali to joj daje kinematografsku ostrinu.”

»Manje suzdrzana?®, skuplja o¢i. Sada mu se u o¢i vratila zlatnosmeda
boja pa nemam viSe onako snazan osecaj da ¢e progoreti pogledom rupu u
meni. ,,To je kao da ste rekli da je Carls Menson bio guru i uzor stila Zivota.
Mozda i jeste istina, ali nije to sustina. Ostavlja utisak kao da je neko po-
gledao onu reklamu Sare Maklahlan o prevenciji nasilja nad Zivotinjama i
pomislio: A $ta bi bilo kada bi svi kulici uginuli pred kamerom?“

Iz mene izbija nervozan smeh. ,,U redu. Ne dopada vam se. Ali mozda
bi bilo korisno®, pusim se, ,ako biste mi rekli $ta vam se u knjizi dopada.
Tako bih znala $ta da vam $aljem u budué¢nosti.”

Lazljivice, kaze moj mozak. Nece$ mu vise poslati nijednu knjigu.

LaZljivice, kazu Carlijeve uznemirujuce o¢i nalik na oéi sove. Neces mi
vise poslati nijednu knjigu.

Ovaj rucak - ovo potencijalno radno partnerstvo — mrtvo je.

Carli ne zeli da saraduje sa mnom, a ni ja ne zelim da saradujem s njim, ali
slutim da nije sasvim odbacio drustveni ugovor jer razmislja o mom pitanju.

»Preterano je sentimentalna za moj ukus®, kaze naposletku. ,,I likovi su
iskarikirani...“

»Ekscentri¢ni, izrazavam neslaganje. ,,Mogli bismo da umanjimo nji-
hovu ekscentri¢nost, ali mnogo je to likova - a te osobenosti ih i razlikuju.

»] ambijent...*

,»Sta s njim nije u redu?“ Ambijent knjige Jednom u Zivotu prodaje knjigu.
»Sansajn Fols je ljupko mesto.“

Prezrivo frkée, i bukvalno koluta o¢ima. ,,Potpuno je nerealno.“

»10 je stvarno mesto, suprotstavljam se. Dasti je ovaj planinski gradi¢
prikazala toliko idilicno da sam ga potrazila na Guglu. San$ajn Fols, u Se-
vernoj Karolini, nalazi se nedaleko od Esvila.

Carli odmahuje glavom. Deluje razdraZeno. Pa, nije jedini.

Ne dopada mi se. Ako sam ja stereotip Zene iz grada, on je stereotip
zajedljivog, vecito nezadovoljnog ustogljenka zaparlozenog u rutini. On je
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mrzovoljni mizantrop, Gundalo Oskar, Hitklif iz drugog ¢ina, najgori de-
lovi gospodina Najtlija.

Sto je Steta, jer je na glasu kao ¢ovek koji stvara magiju. Nekoliko mojih
prijatelja agenata zove ga Mida. U smislu da se ,,sve $§to on dodirne pretvara
u zlato®. (Ali moram priznati da ga neki drugi nazivaju Olujni Oblak. U smi-
slu da ,,pljusti novac oko njega, ali po kojoj ceni“?)

Sustina je da Carli Lastra bira pobednike. I ne bira Jednom u Zivotu. Re-
$ena da osnazim svoje samopouzdanje, ako ne i njegovo, prekrstam ruke
preko grudi. ,Kazem vam, ma koliko izvestaceno da vam se ¢ini, Sansajn
Fols je mesto.”

»Mozda i postoji®, kaze Carli. ,Ali ja vama kazem da Dasti Filding ni-
kada tamo nije bila.“

»Zasto je to vazno?*, pitam, ne glumedi vise uctivost.

Carliju se usne trzaju na ovaj moj ispad. ,,Zeleli ste da Cujete $ta mi se
ne dopada u knjizi...“

,Sta vam se dopada’, ispravljam ga.

»-.. ameni se ne dopada sredina.

Peckanje gneva spusta mi se niz du$nik i izbija mi na pluca. ,A da mi
kazete kakve knjige Zelite, gospodine Lastra?“

Opusta se i naslanja na naslon stolice, lenjo i nemarno kao nekakva di-
vlja macka iz dZungle koja se poigrava svojim plenom. Ponovo se posvecuje
svojoj ¢asi s vodom.

Pomislila bih da je to nervozni tik, ali mozda je i skrivena taktika mu-
&enja. Zelim da je oborim sa stola.

»Zelim®, kaze Carli, ,,ranu Fildingovu. Sjaj malih stvari.

»Ia knjiga se nije prodavala.”

,Jer njen izdava¢ nije znao kako da je proda“, kaze Carli. ,, Vorton haus
bi mogao. Ja bih mogao.*

Podizem obrvu i dajem sve od sebe da je vratim nazad na mesto. Bas u
tom trenutku stolu prilazi konobarica. ,Mogu li da vam donesem ne$to dok
pregledate meni? pita ljupko.

»Salatu sa kozjim sirom za mene*, kaze Carli ne gledajuéi nijednu od nas.

Verovatno se raduje tome $to ¢e moju najomiljeniju salatu u gradu pro-
glasiti za nejestivu.

»A za vas, gospodo?*, pita konobarica.
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Emili Henri

Borim se protiv drhtaja koji mi se spusta niz ki¢mu svaki put kada mi se
neki dvadesetogodi$njak obrati sa gospodo. Mora da se duhovi ovako ose-
¢aju kada ljudi pric¢aju nad njihovim grobovima.

»1ja ¢u salatu®, kazem, a zatim, jer je ovo bio vraski tezak dan i jer ne-
mam koga da impresioniram - i jer sam zarobljena ovde jo$ najmanje Cetr-
deset minuta sa ¢ovekom sa kojim nemam nameru da saradujem - kazem:
»1 dzin-martini. Prljavi.”

Carli neznatno podiZze obrvu. Tri sata posle podne je, u éetvrtak, nije bag
zavrSetak radnog vremena, ali, s obzirom na to da se izdavacka delatnost za-
tvara preko leta i da ve¢ina ljudi uzima slobodan petak, prakti¢no je vikend.

,»Lo$ dan’, kazem tiho dok konobarica odlazi po nasu porudzbinu.

»Nije los kao moj*, odgovara Carli. Ostatak ostaje da visi u vazduhu,
neizgovoren: proditao sam osamdeset stranica romana Jednom u zivotu pa
seo ovde s tobom.

Prezrivo frkéem. ,,Zaista vam se nije dopalo mesto radnje?“

»Ne mogu da zamislim gore mesto na kome bih proveo cetiristo strana.“

»Znate®, kazem, ,neprijatni ste ba$ kao $to su svi i rekli da cete biti.“

»Ne mogu da upravljam svojim ose¢anjima®, kaze hladno.

Kostresim se. ,,To je kao da je Carls Menson rekao da nije on po¢inio
ubistva. Mozda tehnicki i jeste istina, ali nije to sustina.”

Konobarica mi donosi martini, a Carli gunda: ,Mogu li i ja da dobijem
jedan?“

Kasnije te veceri telefon me pistanjem obavestava da mi je stigao mejl.

Zdravo, Noro,
Slobodno me imaj na umu za Dastine buduce projekte.

Carli
Ne mogu da ne zakolutam o¢ima. Nema Drago mi je $to smo se upoznali.
Nema Nadam se da si dobro. Nije se ¢ak potrudio ni oko elementarne ucti-

vosti. Skripim zubima i odgovaram mu opona$ajuci njegov stil.
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Ljudi koji vole knjige

Carli,
Ako napiSe nesto o guruu stila Zivota Carliju Mensonu, tebe ¢u prvog
obavestiti.

Nora

Stavljam telefon u dZep trenerke i otvaram vrata kupatila s namerom da
zapoc¢nem svoju vecernju rutinu nege koze u deset koraka (poznatu i kao
najboljih etrdeset pet minuta mog dana). Telefon mi vibrira i ja ga vadim
iz dzepa.

N,

Samu si sebe prevarila: silno bih to Zeleo da procitam.

v

C

Resena da moja bude poslednja, pisem: No¢.

(Svakako nemam na umu laku no¢.)

Pozdrav, odgovara Carli kao da potpisuje mejl koji ne postoji.

Ako nesto mrzim vise od ravnih cipela, onda mrzim da gubim. Odgo-
varam mu: X.

Nema odgovora. Sah-mat. Nakon paklenog dana, ova mala pobeda u
meni budi ose¢aj da je ponovo sve u redu u svetu. Dovr$avam rutinu nege
koze. Citam pet blaZenih poglavlja jezivog krimi romana, i tonem u san
na svom savr$enom madracu ne udostojivsi Granta ni njegov novi Zivot u
Teksasu nijednom mislju. Spavam kao beba.

Ili ledena kraljica.
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DVE GODINE KASNUE

RAD SE PRZI. Asfalt cvréi. Smece na trotoaru zaudara. Porodice pored

kojih prolazimo drze u ruci sladoled koji se topi sa svakim korakom i
curi im niz prste. Sunceva svetlost odbija se o zgrade kao bezbednosni la-
seri u nekom starom kriminalistickom filmu, a ja se ose¢am kao krofna sa
$ecernim prelivom koja je ostavljena na vrelom suncu cetiri dana.

A Libi, uprkos ¢injenici da je u petom mesecu trudnoce i visokoj tem-
peraturi, izgleda kao zvezda reklame za Sampon.

»11i puta’, zvudi o¢arano. ,,Kako je moguce da nekoga tri puta Sutnu ljudi
koji su resili da potpuno promene stil Zivota?“

»Pretpostavljam da sam ba$ prava sre¢nica“, kazem. Zapravo, Cetiri puta,
ali prosto nisam mogla da joj ispricam punu pri¢u o Dzejkobu. Prosle su
godine, a ja jedva i da samoj sebi mogu da ispricam tu pricu.

Libi uzdise i hvata me podruku. Koza mi je lepljiva od letnje vrucine i
vlage, ali koZza moje mlade sestre je nekim ¢udom suva i svilenkasta.

Mozda sam od mame nasledila sto osamdeset centimetara, ali je sve svoje
druge crte prenela na moju sestru: od zlatnocrvenkaste kose do krupnih
ociju plave boje Sredozemnog mora i pegica preko nosa. Njena niska grada
sa oblinama mora da je proistekla iz tatinih gena - premda to ne znamo;
oti$ao je kada sam ja imala tri godine, nekoliko meseci pre Libinog rodenja.
Kada je prirodne boje, moja kosa je pepeljastoplava i bez sjaja, a moje oci
su plave, ali manje su nalik na idili¢ne vode letovali$ta a vie na poslednje
$to vidi$ pre nego $to ti se voda zaledi iznad glave i pre nego sto se udavis.



Emili Henri

Ona je Marijana a ja sam Elinor, ona je Meg Rajan a ja sam Parker Pouzi.

I ona mi je najdraza osoba na svetu.

»O, Noro.“ Libi me privija uza se dok prilazimo pesackom prelazu, a
ja uzivam u bliskosti. Ma koliko da su mi Zivot i posao ponekad haoti¢ni,
uvek mi se ¢ini da nas neki unutrasnji metronom uskladuje. Desava se da
uzmem telefon da je pozovem samo da bih videla da ona zove mene, ili bi
mi poslala poruku da me pita da li sam za ru¢ak samo da bismo shvatile
da smo ve¢ u istom delu grada. No u poslednja dva meseca smo se vecito
mimoilazile, poput brodova u nod¢i. Istini za volju, pre kao podmornica i
pedalina u dva razlicita jezera.

Propustala sam njene pozive dok sam bila na sastancima, a ona je spa-
vala kada sam uspevala da pronadem vremena da joj se javim. Najzad me
je pozvala na veceru ba$ onda kada sam obecala da ¢u klijenta odvesti na
veceru. A jo$ gori od toga je blagi neobjasnjiv osecaj da je ona samo deli-
mic¢no prisutna kada najzad uspemo da se nademo. Kao da su oni metro-
nomi potpuno izgubili ritam i ne uspevaju da se usklade ¢ak ni kada smo
jedna pored druge.

Najpre sam to pripisala stresu zbog bebe, no kako je vreme prolazilo, moja
sestra se Cinila sve udaljenijom. Sustinski smo izgubile ritam na nacin koji
ne umem da imenujem i ¢ak mi ni madrac iz snova ni oblak eteri¢nog ulja
lavande iz difuzera ne pomazu da zaspim dok prevréem po glavi poslednjih
nekoliko razgovora kao da u njima trazim tanane pukotine.

Na semaforu je zeleno za pesake, ali toliko vozaca prosto proleée kroz
crveno. Libi me, nakon §to je na pesacki iskoracio muskarac ulepom odelu,
povladi za njim.

Opstepoznata je istina da taksisti nece udariti ljude koji izgledaju kao
ovaj tip. Njegova odeca kaze: Ja imam advokata. Ili mozda: Ja sam advokat.

»Mislila sam da ste ti i Endru dobar par®, kaze Libi glatko se vracajuci
na temu. Ako ste voljni da previdite ¢injenicu da se moj bivsi zvao Aron,
ne Endru. ,,Ne razumem $ta je poslo naopako. Da li je posao u pitanju?“

Na trenutak skrece pogled ka meni kada je pitala da li je posao u pitanju,
i to u meni budi jedno drugo secanje: ja se vracam u stan nakon proslave
Beinog cetvrtog rodendana, a Libi me gleda o¢ima povredenog kucenceta
iz crtanog filma jer je sluti: Poslovni poziv?

Izvinila sam se, a ona je nemarno odmahnula, no ja sada pocinjem da
se pitam da to nije bio trenutak kada sam pocela da je gubim, sekunda u
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