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Og pegar vorvindarnir bldsa um dalinn; pegar
vors6lin skin 4 hvita sinuna 4 drbakkanum; og 4
vatnid; og 4 tvo hvita svani vatnsins; og ladar vor-
ndlina frammr keldum og veitum, — hver skyldi
pa traa pvi ad pessi grosugi fridseli dalur bii yfir
sogu vorrar fyrri 2vi; og yfir forynjum hennar?
Menn rida medfram anni, par sem hestar lidinna
tida hafa gert sér gétur hlid vid hlid 4 breidu
svaedi 6ld frammaf 6ld, — og ferskur vorblerinn
stendur gegnum dalinn { sélskininu. A slikum
dogum er sélin sterkari en fortidin.*

Sjdlfsteett folk

HALDOUR LAKSNES

* A kad proleéni vetri¢ dune u dolini; kad proleéno sunce oba-
sja svelu, proslogodisnju travu $to prekriva ivice reke, i jezero i dva
bela labuda s jezera, i svojim laskanjem prizove mladu travu iz meke
modcvarne zemlje... ko bi, takvog jednog dana, poverovao da ova zelena
i spokojna dolina zamiSljena stoji nad pricama o nasoj proslosti i nje-
nim utvarama. Ljudi se voze pored reke, po obalama gde, s jedne i
druge strane, leze putevi, §to su ih, jedno za drugim, stolece za stole-
¢em, utirali negdasnji konji... i hladan vetar duva osun¢anom dolinom.
U takvom danu sunce je mnogo snaznije od proslosti.

Nezavisni [judi
HALDOR LAKSENS












MUNJA

Stigle smo punih stomaka. Bolnih. Crnih utroba, natovare-
nih mra¢nom, hladnom vodom i munjama i gromovima. Sti-
gle smo s mora i planina, i ko zna odakle jos, i ko zna $ta smo
sve videle. Grebale smo kamen s vrhova, kao so, da ni korova
ne ostane. Izabrale smo boju bregova i polja, i re¢nog odsjaja
i o¢iju koje gledaju uvis. Kad su nas spazile, divlje Zivotinje
pobegle su u svoje jazbine, izvile vratove i uzdigle njuske, da
osete miris vlazne zemlje koji se priblizavao. Prekrile smo ih
sve poput ¢ebeta. Hrastove i $imsir i breze i jele. Pljussss. I
svi su zacutali, jer bile smo tezak krov pod kojim se odluc¢i-
valo koja ¢e dusa ostati suva, radosna i spokojna.

Nakon naseg dolaska, sve bese spokoj i pritisak. Saterale
smo razredeni vazduh nadole, a onda ispalile prvu munju.
Bum! Poput odmora. I uvijeni puzevi drhtali su u svojim
usamljenim kuc¢icama, bez boga i molitve, znajuci da ¢e, ako
se ne podave, iza¢i odande iskupljeni, i udisati vlagu. Potom
smo ih zasule vodom u ogromnim kapima poput nov¢ica, $to
padaju na zemlju i travu i kamenje, i grmljavina je odjekivala
u grudnim Supljinama svih zverki. Ba§ potom jedan je ¢ovek
rekao: ,,Jebem ti Boga.“ Rekao je to naglas, jer kad je ¢ovek
sam ne mora da misli u tiSini. ,,Jebem ti Boga, nesreénice,
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14 IRENE SOLA

$to te uhvati ovo nevreme.“ A mi smo se samo smejale, uh,
uh, uh, uh, dok smo mu kvasile glavu, a nasa voda mu se
uvlacila za vrat, pod koSulju, i curila niz ramena i leda, a
nase kapi bile su hladne i gnevile ga.

Covek je dosao iz jedne kuée u blizini, na pola puta do
grebena, pored reke koja mora da je bila hladna jer se krila
medu drvecem. Tamo je ostavio dve krave, nekoliko svinja,
kokoske i psa, nekoliko macaka, zenu, dva deteta i starca.
Zvao se Domenek. I imao je jedan uredan povrtnjak i nesto
loSe izorane zemlje, jer je u povrtnjaku radio starac, koji
je bio njegov otac i imao leda prava kao strela, a on je orao
zemlju. Domenek je dosao da izrecituje stihove, tamo, na tu
stranu planine. Da proba kako zvuce, jer kad je covek sam
stihovi se ne moraju izgovarati tiho. Te veceri, kad je krenuo
da obide stado, nasao je nekoliko mrtvackih truba, kad im
vreme nije, i nosio ih je zadenute za pojas. Kad je izasao iz
kuce, dete je plakalo na maj¢inim rukama a Zena je doviknula
y,Domenece”, kao da se zali ili ga moli ali je Domenek ipak
izasao. Tesko je praviti stihove 1 promisljati o vrlini svakog
bica, kad deca cice kao jaganjci pred klanje vriskom od kojeg
ti srce udara jako iako to neces. Zeleo je da ode i vidi krave.
Morao je da ode i vidi krave. Sta je Sio znala o kravama?
Nista. Tele je vikalo maaaaaaaaaaaaa, maaaaaaaaaaaa. Neu-
tesno. Nista Sio nije znala o kravama. I ponovo je povikao:
»Jebem ti Boga“, jer smo bile brze, i uhvatile ga iz prikrajka,
hirovite i nepredvidive. ,Jebem ti Boga“, jer se teletu rep
umotao u bodljikavu Zicu. Zica se uplela izmedu dva drveta,
i isekla mu zadnje noge, koje je sad vuklo krvave, otvore-
nih rana i prljave. Vikalo je maaaaaaaaaaaa, maaaaaaaaaaaa,
zaglavljeno medu ta dva drveta, dok ga je majka nervozno
gledala. Domenek se kroz pljusak uputio ka Zivotinji. Imao
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je jake noge od tolikog penjanja po planini kad je iSao da se
nadiSe svezeg vazduha dok su deca vikala ili mu bila nepod-
nosljiva, ili mu ralo bilo tesko, ili ¢utanje njegovog oca, ili sve
reci, kao bujica, njegove Zene Sio koja je bila iz Kamprodona,
koja je ba$ nadrljala kad su je ostavili samu navrh te planine
sa covekom koji bezi i starcem koji ne govori. No, Domenek
je ponekad snazno voleo Sio. Ali kuca je bila teska: ,,Jebem
ti Boga i davola.“ Trebalo je da ima viSe vremena da upozna
ljude, pre zenidbe. Da viSe zivi pre no $to napravi decu. Jos
uvek bi je, ponekad, uhvatio za pojas, i zavrteo je, kao kad
su se upoznali, jer je Sio, Bogo moj, Sio je imala dobre noge!
Spustio je gljive na zemlju. Tele je rikalo. Domenek mu je
prisao s obe ruke podignute. Polako. Govore¢i mu nezno i
tiho. ,,S§5, $§8¢ govorio je. Majka ga je gledala nepover-
ljtvo. Domenekova kosa bese mokra. Morace kad dode kuéi
da zagreje vodu i spere hladno¢u i kisu. Pogledao je zZicu koja
je gulila teletovu kozu svaki put kad bi se ritnulo. Uhvatio
ga je Cvrsto za rep, izvadio noz i spretno isekao zivotinjinu
kozu. I onda smo poslale novu munju. Brzu kao zmiju. Lju-
titu. Siroku kao paukovu mrezu. Munje idu gde hoée, kao
voda ili lavine i male bube i svrake kojima za oko zapada sve
lepo i $to sjaji. Noz Sto je virio iz Domenekovog dzepa blistao
je kao zlato, kao dragulj, kao Saka nov¢ica. Metalno, ugla-
¢ano secivo nas je privuklo. Kao rasirene ruke, kao poziv.
Munje se uvlace gde hoce, i sledeca se uvukla u Domene-
kovu glavu. Unutra, unutra, sve do srca. I sve $to je video u
svojim o¢ima bila je tmina, od opekotine. Covek se srugio
na travu i livada je naslonila svoj obraz na njegov, i sve nase
strasne i srecne vode usle su mu u rukave, ispod pojasa, u
gace i Carape, trazeci suvu kozu. A onda je umro. Krava je
otisla prestrasena, a tele je potrcalo za njom.
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PribliziSe mu se Cetiri Zene koje su sve videle. Polako. Jer
obi¢no nisu pokazivale zanimanje za nec¢iju smrt. Ni za pri-
vla¢ne muskarce. Ni za one ruzne. Ali scena je bila zapanju-
juca. Svetlo je bilo toliko jarko, da nije bilo potrebe vise ikada
gledati. Noz je privukao munju, i bela munja je kao strela
pogodila ¢oveka u glavu, napravila mu razdeljak tacno po
sredini, a krave su pomahnitalo bezale, kao u nekoj komedjji.
Trebalo bi napisati pesmu o ¢ovekovoj kosi i munji poput
ceslja. Bilo bi dobro staviti bisere na kosu, u pesmu, bele kao
odsjaj seciva. I re¢i nesto o njegovom telu, otvorenim ustima,
1 o¢ima jasnim kao Solje pune kise. I o njegovom licu, tako
lepom spolja i spaljenom iznutra. I o vodi koja mu je curila
kao bujica preko grudiiniz leda, kao da bi ga odnela. Pesma
je mogla da govori i o njegovim malim i zuljevitim Sakama,
o jednoj otvorenoj kao cvet na koji pcela slee, 1 drugoj koja
steze noz poput korenja koje obujmi stenu.

Margarida, jedna od zena, dodirnula mu je ruku, da proveri
da li ¢ovek gori iznutra, i blago je pomilovala. Onda su ga Zene
ostavile na miru i skupile pokisle mrtvacke trube koje je ispu-
stio 1 napustile scenu, jer je bilo mnogo drugih stvari da se radi
i mnogo drugih stvari na koje da se misli. Onda smo, kao zara-
zene njihovim zadovoljstvom, prestale da padamo. Zasicene.
Spokojne. Ikad je bilo sigurno da smo zavrsile, ptice su doska-
kutale na grane i pocele poj prezivelih, sa malim stomacima
punim komaraca, podbule i besne na nas. Nisu morale toliko da
se zale, nismo ih zasule gradom, i ispadale smo se taman toliko
da ubijemo jednog ¢oveka i nekoliko puzeva. Skoro nijedno
gnezdo nije bilo sruseno, nijedno polje poplavljeno.

Onda smo se povukle. Iscrpljene. I pogledale svoje delo.
Sa liS¢a i grana je kapalo, a mi smo otisle, prazne i slabe, na
neku drugu stranu.
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Jednom smo donele Zabe, drugi put ribe. Ali najbolje je
kad pada grad. Drago kamenje udara na sela i glave i para-
dajz. Okruglo i ledeno. I polja i staze pune se zaledenim
blagom. Zabe su pale kao prokletstvo. Muskarci i Zene su
tréali, a zabe, male, majusne, bezale su u skrovista. Avaj.
Ribe su pale kao blagoslov na glave muskaraca i Zena, kao
$amari, 1 ljudi su se smejali, i podizali ih uvis kao da zele da
nam ih vrate, ali nisu ih hteli, 2 nismo ih htele ni mi. Zabe
su kreketale u njihovim stomacima. Ribe su prestale da se
mrdaju, medutim, nisu umirale. Ali $ta nas briga. Najbolje

je kad pada grad.



ZENSKA IMENA

Eulalija kaze da je jarCeva straznjica meka kao bebina od
tolikih nasih poljubaca, a da mu je ona stvar hladna kao led,
ija sam se na to smejala i smejala i smejala i obesili su me jer
nisam prestajala da se smejem. Zbog smeha se svega se¢am.
Uvukao se u mene kao opojni melem, kao vesti¢je mleko od
mlecike. Jer je smeh bio beo i zarazan kao golicanje. Kad bih
povredila ruku iz mene bi curilo belo mleko umesto krvi.
Od smeha sam se praznila. Hteli su da me postede muce-
nja i soba $to smrde na mokraéu, i dugackih konopaca sto
se razvlace, 1 vunenih krpa punih pepela, i da sacekaju da
prestanem da se smejem i priznam. Sta da priznam? Smeh
je bio jedina dobra stvar, bio mi je kao jastuk, kao kad jedem
krusku, kao kad leti drzim noge u potoku. Ne bih prestala da
se smejem ni za sve zlato ovog sveta, ni za sve zlo ovog sveta.
Smeh me je odvajao od ruku i nogu i $aka koje su me tako
verno pratile sve do sad, i koze koju sam svlacila i oblacila
toliko puta i spirao mi bol i tugu zbog svega $to muskarci
mogu da urade. Od njega sam se praznila kao dete, toliko
hihihihi i hahahaha, i sve mi je odzvanjalo od vazduha koji
je strujao i ulazio mi kroz nos i usi. Od njega mi je glava
bila kao prazna orahova ljuska, spremna da u sebi ¢uva sve

18
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bajke i sve price i sve stvari koje smo im rekle da smo ura-
dile protiv Boga i Isusa i svih svetih i Device Marije. Koja
Devica? Bog nalik svim njihovim oc¢evima, zao, zao, zao,
i mucitelj kao i oni, i preplasen svim lazima, u koje su oni
poverovali od silnog ponavljanja. Jer na ovim planinama ne
ostade niko od onih $to su nas potkazali, §to su nas zatvarali,
$to su trazili po nama znake davola, $to su vezivali ¢vorove i
razvlacili konopce. Jer ostati ili ne ostati nema nista s pakle-
nim ognjem, ni s bozjom kaznom, ni bilo kakvom verom, ni
vrlinom. Nema. Ima s branjem grozda i lisicarki i s tim da
moze$ da piskis 1 pricas price 1 budis se svakog jutra da vidis
kako munja udara u neko drvo ili ¢oveka. Ima veze s decom
koja dolaze na svet ¢itava ili ne, i decom koja dolaze na svet
Citava ali unutra im nije sve na svom mestu. Ima veze s tim
$ta znaci biti ptica $to je soko lovi ili pas $to lovi zeca, ili to
ne biti. I Devica i dete i davo sacinjeni su od iste ludorije.

Od svih nas, Puana bese najstarija. Zivela je u kuéi do
moje, i svi su znali da ona u svom loncu spravlja meleme, i
jednom me je upitala zelim li da me naudi, zelim li da jedne
veceri krenem s njom. I naucila me je da le¢im groznicu, i
urokljive o¢i i guSavost i da le¢im decu i zivotinje od bolesti
i rana. I da nalazim izgubljene i ukradene stvari i podmu-
klo gledam. Kako smo samo bile naivne. Jer najgore Sto smo
uradile protiv Boga jeste to $to smo svakog jutra, posto su
nas obesili, ustajale i skupljale cvece i jele kupine.

Duanu su svi ostavljali na miru i svi su trazili da im
pomaze pri porodaju ili gusobolji. Sve dok jednom nije poceo
da pada grad, a Duana je imala jednu njivu, i na svu ostalu
zemlju je tako napadalo da nije ostalo ni$ta, osim na Pua-
ninoj na koju nije pala nijedna ledena grudva. I pricali su da
je Puana prizvala oluju nekim praskovima. I prozvali su je
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vesticom! Onda Puan Mali, petogodi$nji sin njenog kom-
Sije koji ju je zvao veSticom pred mnogima, dobi bolove u
nogama, i one otekose i pocrnese, 1 umre posle Cetiri dana,
i svi rekose da mu je Duana otrovala hranu. I povikase:
»Uhvatite je, staru vesticu, vracaru!“ I uhvatise je. Nedugo
zatim, s neba su padale male, sasvim male zabe i Duana im
rece kako bi, samo ako bi htela, mogla da im posalje grad,
mogle bi da padaju zabe i da im poumire sva stoka, a onda
su mene uhvatili i Puana viSe niSta nije govorila. Ja sam,
srecom, naucila da se smejem.

Potom se pojavila Eulalijja, iz sela Tergura de Dal, i rekla
im da je jednom Duana otisla ¢ak do Andore i iskopala les
mrtvog novorodenceta i izvadila mu utrobu, i da je od toga
napravila mast za ubijanje ljudi i Zivotinja. I onda je ispri-
cala kako je vezivala muskarce da ne mogu da legnu ni sa
jednom drugom zenom osim sa svojom. Kako je napravila
Sest ¢vorova od njihovog vesa i onda svakom ¢voru govo-
rila: ,Vezujem te u ime Oca, Svetog Petra i Pavla, i nebe-
skog suda, i u ime Belzebuba i Tioa i Kusola, da ne mozes
da se telom sjedinis ni sa jednom Zenom osim sa svojom.“ |
da je jednom vezala muskarca i Zenu $to su bili njene kom-
Sije, prave nistarije $to su je gadale kamenjem. Uvezala im
je kosu, tako da ne mogu da leze kao muz i zena. I kad muz
nije bio tu, Zena nije mogla bez njega, a kad je bio tu i kad
je hteo da joj se priblizi podilazila bi je jeza i osecala je da ¢e
umreti i nije mogla da podnese da s njim legne. I tako pro-
vedose Cetiri godine. Cetiri godine! Da puknes od smeha.
I onda, jednog dana, sin jednog komsije koji je ¢uvao koze
prosao je sa zivotinjama preko Eulalijine zemlje, i Eulalija
mu je rekla da ¢e mu zli vuci pojesti stoku. I upravo tamo
je vuk zaskocCio ovce i jednu zaklao. I onda su i nju odveli,
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i kad su je zatvorili, rekla je da smo jedne veceri nas Cetiri
uzele od majke novorodence od nekoliko meseci, odvele ga
na livadu, i Sutirale ga kao da je lopta.

Eulalija je pricala najbolje price, i sad ih prica, bolje nego
iko. Price od kojih se smejem i smejem i smejem, sve dok
nesto duboko u meni ne popusti toliko da se upiskim. Pri-
poveda price i ponekad se i mi pojavljujemo u njima, prava
je sreca biti junakinja u pri¢i. Eulalija duboko, duboko u sebi
ima glasi¢, koji joj pripoveda price, demonski glasi¢, koji
joj prica o zlodelima i koji se zbog zla $to joj ljudi nanese
razvezuje kao jezik koji ne moze da miruje. Glas joj je stizao
duboko iz same glave, kao izvor, iz kojeg teku slike i reci:

»Usle smo u Sumu, ja na crnoj mazgi, a Dolseta na lisici.
“To sam ja’, rekla sam. I nije bilo mesecine i zvezde skoro da
nisu osvetljavale nista, i jedna grana nam prepreci put tacno
kao neka kandza i izgreba mi ¢elo i rekoh ‘Isuse’, i padoh sa
mazge i Dolseta mi rece: ‘Nemoj nikad vise da kazes Isuse’.
I tako i uradih. Krenule smo do Mrtvacke stene, i iSle smo
namazanih pazuha kremom koja nam je sprzila dlake zau-
vek, 1 zato su nam pazusi bili goli. Kad smo stigle do stene,
svi smo, muskarci i Zene, nacrtali po jedan krst na zemlji i
zadigli smo haljine, i seli smo na krst, odricuéi se vere i Boga.
I onda smo, jedni za drugim, poljubili davola u anus. Pone-
kad je je davo bio kao trobojna macka, ponekad kao jarac,
i govorio nam je: “Zeli§ li sa mnom, dete moje?’, i svi smo
odgovarali da Zelimo. Posle smo jeli sir i voée i med, i pili
smo vino 1 hvatali se svi za ruke, muskarci, zZene i demoni, i
grlili smo se 1 ljubili i plesali i bludnicili i pevali.®

Margarida je plakala. Plakala i sve poricala, i plakala i pla-
kala zbog nepravde i povremeno jecala, a ja sam joj samo govo-
rila; ,Ne plac¢i, Margarida.“ Bejasmo zatoCene u istoj mracnoj
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Celiji, sve Cetiri, a to nije bila ni Celija, ve¢ staja gde su ranije
c¢uvali stoku. I bile smo dobar par, Margarida i ja, jer ja sam se
samo smejala, a ona je samo plakala, i ponekad je, od tolikog
plakanja, pravila sve strasnije grimase i izbacivala sve vise slina
i pljuvacke, crvena u licu i sva podnadula i ruzna, na $ta sam se
ja sve viSe smejala, a ona je sve vise plakala, i ja sam joj govo-
rila: ,Ne plac¢i, Margarida®, i bile smo dobar par. Margarida je
porekla svaku stvar, jednu za drugom, jedino je priznala da je
postavljala sto za veCeru. Postavljala je stolnjak i hleb i vino i
hranu ivodu i jedno ogledalo, da zli dusi mogu da se ogledaju
u njemu, i tako nadu hranu i pice, i da tako ne idu da ubijaju
decu. Ali njima je potrebno tako malo da te obese.

I'kad im je Eulalija rekla da je Duana bila glavna za prizi-
vanje duhova i spravljanje masti kojima smo se mazale, i za
sva ostala nepocinstva kojima se bave vestice, da je spravljala
meleme po Citavoj zemlji i bila gospodarica jarca iz Biterne,
i da smo sve tri njene ucenice, Puani se ni vlas s kose nije
pomerila. Eulalija to nije rekla iz losih namera, niti se lju-
tila na Puanu, jer sve smo ve¢ bile gotove. Rekla je to samo
zato $to joj se jezik razvezao, kao $to je meni sav vazduh iz
usta izlazio na smeh, a Margaridi na plac. Sve Cetiri u istoj
prljavoj staji, punoj buva i pacova.

Duana nit govori, nit place, nit se smeje, ali jos uvek je
gospodarica 1 jo$ uvek je najpametnija i uvek nade najbolje
tres$nje 1 grozde i najvise zna o porodaju. I prva se ispisa na
krst kad ih nademo po planini, i prva se posrala iza drveta
na koje su nas obesili. Govna su joj velika i tvrda i smeje se
kao mis dok ¢udi. I prva se posere kad naidemo na skrivene
kapelice i isposnicke ¢eljje.

Nisu sve price koje Eulalija prica o vesticama ili o nama.
Ponekad joj glasi¢ govori nesto o planinama i stenama i
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jezerima i ptice joj pevaju pesme i vile joj pric¢aju bajke, a
ja je slusam kao malo dete, kao kucence, kao tek ojagnjeno
jagnje, spremna da se bacim konjima pod noge samo da se
vratim u njene price. Jer me je Eulalija zasmejavala.

»Bio jednom jedan hris¢anski kralj iz Aragona i imao tri
cerke lepe kao sunce®, rekla je. ,Ali kad je doslo vreme da
se udaju, kralj i kraljica saznadoSe da su sve tri zaljubljene u
tri crna Arapina.“ Mnogo volim bajke o Arapima. ,,Kralj se
razbesneo, i zatvorio svoje kéeri u visoku kulu da vise nikad
ne vide svoje dragane. Ali jedne veceri tri princeze dadose
strazarima kesu zlatnika i pobegose sve tri, sa tri svoja Ara-
pina, i popese se na tri konja i odjahase do Pirinejskih pla-
nina, daleko od hris¢anskih i arapskih kraljeva. Treceg dana,
kralj ode da vidi svoje ¢erke da ih odvrati od ljubavi s never-
nicima i ubedi ih da se udaju za hris¢anske princeve, no, kad
stize do njihove Celije, i nade da su pobegle, povika: ‘Proklete
bile, gdegod se nalazile!”

Odjednom, vreme se promeni. Ledena oluja i sneg iznena-
diSe Sest begunaca na konjima, oluja toliko snazna da svaka
devojka pade u zagrljaj svom voljenom, no, sve Sestoro osta-
dose zaledeni u mestu, da ni koraka vise nisu mogli napra-
viti. I tamo su i danas, tri planinska lanca, tri sestrice, jedna
iza druge, prekrivene snegom u zagrljaju svojih ljubljenih®,
rekla je Eulalija pokazujuéi na planine.

Ili nam je pricala o vodenoj vili koju su ljudi iz sela uhvatili
zajedno sa belim stolnjakom koji su kod nje nasli. ,,Jadnica.
Zatvorili su je u kuhinju da im ne pobegne. Bila je to malena
zenica, koja je ¢itav dan sedela na klupi, gledajuci kroz prozor
otvorenih usta, kao da je nema ili da ne razume ljudski jezik.
Ali jedno vece, domacica kuce u koju su je zatvorili stala je
da pravi veCeru, i upalila je vatru, i stavila na Sporet Serpu za



24 IRENE SOLA

mleko da u njoj pravi supu. Odjednom, dok je Zena radila,
vodena vila povika: ‘Pozuri, pozuri! Iskipe ti mleko!’

I domacica se brzo okrete ka Serpi, a vodena vila ugrabi
priliku, sko¢i s klupe i pobeze kroz vrata. Kazu da je malo
pre no $to je zauvek nestala odbrusila: ‘Nikad necete znati
zaSto koren Stavelja ne treba bratil’, i pocela je da se smeje
kao lasica, 1 ljudi do dan danas ne znaju zasto ne treba brati
koren stavelja.”

Margarida ponekad place kad slusa bajke, place jer je
otac pretvorio kéeri u planine, ili place zbog onoga $to su
nam uradili, zbog vune i pepela i usijanog gvozda i lanaca i
klupe i tegova oko nogu i crvene krvi. Place zbog toga $to
je umrla, kao $to sve umire. A ja joj kazem: ,,Ne placi, Mar-
garida.“ Ponekad takode place kad se u pecini rodi dete, a
ja joj kazem: ,Ne placi, Margarida.“ Posle oluje je pomalo
plakala za onim covekom, jer joj je bio tako lep, tamo na
cistini. Kakva $teta $to se ljudi tako brzo potrose, i $to se
drugi ljudi gréevito drze za prazna tela i kriju ih i zakopavaju
da ne gledaju ono $to ¢e se 1 njima desiti. Plakala je i kad su
dosli po njega i odneli ga i viSe se nikad nije vratio da nam
pravi drustvo. Za svaki slucaj postavili su krst na mestu na
kom ga je munja prostrelila. Stalno prljaju planine krsto-
vima. Ali ovaj je bio mali. Ponekad bismo isle do njega da
se ispiskimo, kao psi. Ponekad smo nosile cvece, koje smo
skupljale tamo gde je Covek pao, zvale smo ga upisanke, jer
nas je to zasmejavalo.



BELI STOLNJAK

Moja deca su kao muve. Seru kuda stignu. Plong, plong,
plong. Mogao bi trag da im sledis. Otvorena komoda. Dobra
komoda. Ona koju su mi za vencanje poklonili otac i tetka.
Gde ¢uvam lepe stvari. Ono malo lepih stvari. Dobro sakri-
venih. Lepo sloZenih i sa svilenim papirom izmedu. Sa vre-
¢icama ruzmarina. Jedna fioka je otvorena. Odeca i papiri
ispreturani i izme$ani. Znam, po debljini, ne moram da pro-
veravam, da fali beli stolnjak. Toliko je lep da se na njemu
ne jede. Pocrvenim od besa i pomislim da su samo tu, otki-
nula bih im usi. Slazem stolnjake, salvete i papir i zatvaram
fioku.

,Gde su decar“

Deda Ton sedi na klupi, u tisini. Nikad nije govorio
mnogo, sad jedva govori, i jedva se krece.

»Napolju®, kaze.

»Napolju®, ponavljam. Napolju moze da bude svako mesto
odavde do Francuske. ,,Zelié li voder®, pitam ga, na $ta odma-
huje glavom.

Ponekad mi zbog njegovih ruku, kad drzi ¢asu i pije, kad
se brije, kad ih prekrsti na kolenima, presko¢i srce, jer me
podsete na Domenekove. A nekad gledam tog starca, tako
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¢utljivog, sumornog, tuznog i mrsavog, da ne mogu da pove-
rujem kako je Domenekov otac. Osusila su se usta dedi Tonu.
Kao suvo grozde. Neki ljudi se ucute i jezik im se osusi u
ustima, pa ne znaju da ih otvore ni da kazu lepe reci svojoj
deci, ili unucima, i tako se gube porodi¢ne price, i viSe nisSta
drugo ne zna$ sem da danas jede$ suvog hleba i da danas
pada kisa i kako te danas sve kosti bole. Planinski ¢emer.
Odnele su Domeneka, ove planine, moga Domeneka. Munja
ga je pogodila kao zeca. Dva meseca posto se rodio Ilari. I
bila je to sreca, mislila sam. Jer mu nisam prenela tugu, ni
suze preko krvi, $to bi se desilo da je umro dok sam jos bila
trudna. Onda bih rodila ranjenog sina, plavog od tuge. Ne.
Plakala sam sama. Isplakala sam odjednom sve suze koje mi
je Bog dao. I presusila kao suva zemlja. I Ilari je bio najsrec-
niji decak bez oca na svetu. Imala sam najsrec¢niju decu bez
oca koja su ikad Zivela. Kao da im otac nije nedostajao. Sreca
velika. Ali ponekad Zena pozeli da vise ne zivi. Kad ti muza
pogodi munja kao da je zec. Kada Zeni probodu srce gra-
nom, ali je ne ubiju. Pozeli da vise ne Zivi. Ali onda je drugi
nateraju na to. Deca placu i teraju na Zivot. Starac je gladan
i zove je. Ljudi iz sela ti donose boraniju i tikvice samo da
ne zaboravi$ da ziviS. I onda Zena prestane da bude Zena i
pretvori se u udovicu, u majku. Prestane da bude centar svog
zivota, vi$e u njoj nema srzi, jer su je primorali da se odre-
kne svega $to je zelela. Evo, ovde ih baci, sve stvari koje si
ikad Zelela, nasred ovog puta, sve o emu si mastala. Sto si
volela. I vidi kako je sve to bilo bezvredno, jadno. Taj covek
i ova planina. Naterali su je da Zeli mali Zivot. Zivot tako
neprimetan kao neki lep kamen. Zivot koji moze da stane
u dzep. Kao prsten ili lesnik. Zeni nisu rekli da se mogu
birati stvari koje nisu male. Nisu joj rekli da se malo kamenje
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gubi. Ispadne kroz rupicu na dzepu. I ako se izgubi, ona ne
moze da izabere drugi. Jer kad ga jednom izgubis, izgubila
si ga zauvek. Baci svoje srce, ovde, nasred puta, medu blato i
kupinjake. Baci svoju sre¢u. Baci i dusu i zagrljaje i poljupce
i brac¢ni krevet. Na silu, na silu. A sad ustani i pogledaj ovo
jutro tako tanko i tako plavo. I kreni u kuhinju i stavi jelo u
usta, 1 posle ga stavi u usta svoje dece 1 kravlja usta i svinjska
1 kokosja i pseca. Na silu, na silu. Sve dok Zena ne zaboravi
sve, od tolike proklete sile.

Nisam dojila Ilarija. Jer mi je mleko bilo slano. I od razre-
denog kravljeg mleka i onog iz apoteke sin mi je ispao kao
cvet. Slabo sam taj cvet zalivala i orezivala. Tvoje omiljeno
dete mora biti ono koje izade iz tebe kao koren. Ja volim
svoju decu i pored svoje sakate duse. I pored sveg ¢emera i
gorc¢ine i teskobe. Iako to nije bilo u obec¢anjima koja dadoh,
koja dadosmo, na koja su me primorali, da ¢u morati da ih
odgajam sama. Ja sam Zelela muza, svog muza, a posle, ako
dodu deca, to je bilo u redu. Ali zar samo decu i nista vise?
Zasto bi Zena zelela samo decu? Skoro ga nisam ni okusila.
Pre nego $to sam stigla da polizem med s njegovih usana,
munja ga je pokosila kao zeca.

Muz mi se dopao prvo zbog kose. Onda zbog pesama. A
onda zbog svega drugog. Sto sam ga vise gledala vise mi se
dopadao. Ruke. Noge. Usi. I bore iza usiju, kao mali repovi.
Ramena. Njegov glas kad je govorio tiho kao da ti se guster
penje uz leda. ,,Bas si luckasta, Sio, bas si luckasta!“, govorio
mi je. Taj njegov pogled kao koplje, kao strela. Citava nje-
gova glava puna ¢uda, puna reci. ,Kako su ti plave o¢i, Sio,
kao da unutra plivaju ribice.”

Ja sam bila lepotica, prava lepojka. Najlepse plave o¢i
Kamprodona. I sama sam to znala. Bila sam lepa na majku,
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koja se rodila u kuci koju su zvali ku¢a Razmetljivica, zbog
toga $to su zene iz te kuce bile toliko lepe i Sepurile se svo-
jom lepotom. Udala se za mog oca i ziveli su u gradu jer je
otac radio kao nadzornik u fabrici slatkiSa. Ali ja sam Zzelela
coveka koji podjednako voli zemlju i ideje. Coveka koji zna o
drvecu, biljkama i zivotinjama. Majka mi je umrla na poro-
daju jer su morali mnogo da je seku, a bila je tanana. Ali sumi
tetka Karme, oCeva sestra, i moj otac takode, uvek govorili
da sam lepa kao lutka, najlepsa od svih devojéica, i kupovali
su mi slatkiSe i masnice i knjige i vijaCe, i nikada nisam bila
tuzna $to nisam imala majku. Tetka mi je pravila pletenice i
govorila mi: ,,Naci ¢e$ Coveka i volece te mnogo i ti ée$ njega
mnogo voleti, a ja sam zapitkivala tetku kakav ¢e mi biti
muz. Tako mi je sasula otrov u mlade vene. A moj otac nije
hteo da se ponovo oZeni jer je govorio da nikad nece naéi tako
lepu Zenu kao $to je bila moja majka. ,,Samo ti, Sio, samo si
ti kao ona, princeza.“ I eto, jos otrova za moje vene. Kucica
za lutke. ,Nauci¢emo te da $ijes, naucicemo te da cita$ na
katalonskom u tajnosti, da kuvas i brises prasinu.“ A kako se
samo Domenek naljutio, prvog dana kad me je poveo u staju
i rekao mi da nahranim kravu. Pa moj otac je radio u fabrici
slatki$a! Nikad nisam uzela vile u ruke. ,,Ti niSta ne zna$ da
radis®, vikao je. ,Ko me natera da se oZenim devojkom iz
grada a ne s planine?“ Ljut kao ris. ,Unapred si znala da ¢e$
morati da radis sve seoske poslove. Ko me natera?, grmeo
je. I ja sam briznula u plac, jer tek smo se pre sedam dana
vencali, a od toga smo Sest dana bili u Francuskoj.

Tetka Karme mi je rekla da ne brinem i da ¢u brzo sve
nauciti. Beli stolnjak je ona sasila. Sasila ga je za maj¢ino
i oCevo vencanje. A ja sam brzo ucila. Da radim u staji i
prljam cipele balegom. Jer te ljubav tera da brzo ucis. A onda



KAD JA PEVAM, IGRAJU PLANINE 29

su mi otac i tetka Karme umrli one no¢i kad je trebalo da
rodim Miju. Umrli su u slatkom snu. Upalio se zeravnik i
iz njega je izasla fina izmaglica koja se nije videla, i ispunila
je sve 1 progutala je vazduh, i poSto su spavali, usla je u njih
kao otrov i vi$e se nisu probudili. Kad je komsinica Dolors
poslala svoju unuku Neus da ih potrazi, niko joj nije otvo-
rio. Posto nisu odgovarali, razvalili su vrata i nasli ih kako
spavaju, svako u svom krevetu, kao puhovi. Nisu znali da
li da mi kazu dok se ne porodim. A poradala sam se dugo,
toliko dugo da su mislili kako je nece iz mene izvudi. Bila
je kao miSica, malena kao miSicica, kad se rodila. A onda su
me ostavili na miru, na jedan dan, da dojim zatvorenih o¢iju
i pospanog osmeha i drzim bebu za rucice kao sredinu od
hleba preko izduvanog stomaka, a Domenek se zbog svega
krstio. I onda sam mu rekla: ,, Kako je moguce, da nisi oba-
vestio oca i tetku?“ I Dolors mi je rekla da su umrli slatkom
smrcu, i da se ona oprostila od njih u moje ime. Posto sam
jos$ bila umorna od nespavanja i drzanja svog deteta, naseg
deteta, u narudju, bila sam istovremeno veoma tuzna i ne
tako tuzna. Kao razmena. Kao zakon Zivota. Neki odlaze
da ostave mesta za one koji dolaze. I dali smo joj ime Marija
Karme, po tetki. A posto sam bila vezana za postelju, nisam
mogla da idem na sahranu, i trebalo mi je nekoliko meseci
da odem u grad, a onda, kad sam otisla, ¢inilo mi se da je
proslo mnogo godina od kad su otac i tetka Karme umrli,
kao $to je proslo od majéine smrti. A ja sam bila tako ispu-
njena svime $to mi se deSavalo, Domenekovim rec¢ima da je
nasa ljubav postala jos veca i jaca, pored deteta. Da je dobila
oblik, nasa ljubav, govorio je. Da je nasa ljubav andeo. Sla-
vuj. Ispunjena ¢arolijom mleka. Kao krava. I sa otvorenim
ustascima nase Mije, koja su kao vocka bez zuba koja sisa,
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sisa, 1 s prole¢em koje se priblizavalo letu, i da je proslo samo
godinu dana od kad sam postala Zena, prava Zena, udata, da
sam se s pravom mogla nazvati Zenom. Zena koja je unarucju
imala muza a sada 1 detence, ¢erkicu iz ljubavi, kao andela s
neba. Ponekad pomislim, da nisam previse patila zbog oce-
vog i tetkinog odlaska, kao da je bilo vreme, kao da je bilo
prirodno, mislila sam. Jer je bio red na mene da budem srz
svega. Jer radost je dosla Sirokom i osunc¢anom stazom, s
drvecem Sirokih stabala sa svake strane.

Kad me je Domenek upoznao, rekao mi je da sam lepa kao
kosuta, kao macka, kao africka lavica. Vodio me je na ples i
govorio mi: ,Nemoj da me ugrizes.“ U povratku mi je na uvo
recitovao pesme. Pesme o meni. O cvecu i ljubomori. Pesme
koje su napravile oltar na koji sam se pela razdragana i srecna
i otvorena kao cvet. Domenek je sjajno plesao. Plesao je dobro
kao $to je dobro radio sve Sto je radio. Bio je dobar prema
zivotinjama i prema ljudima. Sve bih mu dala, da je trazio.
Ponekad nisam mogla da izdrzim vise, da toliko drzim ruke
na kolenima. Da drzim jezik za zubima. Srce mi je snazno
tuklo, od straha i od Zzelje za njegovim rukama. Vidali smo
se svake nedelje skoro tri godine. Bez izostanka. Osim kad
je brijao glavu. A to je bilo jednom godisnje. Mogla mu se
videti lobanja, ali je ja, dok smo se zabavljali, nisam nikad
videla. Skraéivao je kosu kao Sto se orezuje drvo, govorio
je, da izraste bolja. Podmladena. Spremna za nove grane i
plodove. Jer, Domenek je imao divnu kosu. Zlatnu kao Zito.
A kad se brijao, zatvarao bi se tamo gore u Matavakesu,
§to je ime za njegovu kucu, nasu kuéu, skoro dva meseca,
da ga niko ne vidi, dok mu ne izraste pedalj kose. I dva
meseca godiSnje sam svake nedelje plakala kao kisa. A tetka
Karme mi je govorila: ,Zar si morala da nades uobrazenog
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seljaka?“ Jer je tetka Karme zelela da mi muz bude iz Ripo-
lja ili Vika, trgovac ili apotekar ili nadzornik u fabrici, kao
otac. Ali Domenek bi se uvek vrac¢ao. Svez i doteran, noseci
cvece 1 osmehe i1 tugovanke o samodi, i ja bih mu oprastala.
Zaboravljala bih na svu tugu i bes, progutala bih zuc i gor-
¢inu kao lek. Ja, koja sam poslednja dva meseca zamisljala
da se nece vratiti, da ¢u ga naéi u zagrljaju druge ili ¢uti da
je pao s litice jureci krave. Gledala sam ga s tolikim sjajem u
o¢ima, da je bolelo. Odmeravala sam ga od glave do pete kao
macka koja zeli da ga pojede, potpuno ispunjena i sreéna, i
pomicala usne molec¢i ga da pruzi ruke niz moja leda, da me
privije jaCe na grudi, da me te snazne ruke ispune zadovolj-
stvom. Jednog popodneva, dok smo bili u Setnji, rekoh mu,
a tad sam imala dvadeset pet godina i srce mi je si$lo u pete:
,,Pomislila sam da ¢e$ mozda da se ozenis mnome.“

Znam da secanje vara, pravi zvrcke u mojoj glavi, jer me
tera da mislim samo na lepe stvari, da uzimam samo dobre
jabuke s posluzavnika, i bacim, kao oljustenu koru, kao usa-
hlo kestenje, sve ono loSe, kao da se nije ni desilo. I ne znam
od ¢ega mi je gore: kad se se¢am samo dobrog i probam i
ostavim po strani prodornu ¢eznju koja nikad ne prestaje i
koja mi truje dusu. Ili kad se prepustim potocima misli koje
me nose ka tuznim, lo§im i mra¢nim secanjima, od kojih mi
se steze srce 1 ose¢am jo$ vecu samocu kad pomislim da mi
muz nije bio andeo kakvim sam ga zamisljala. I da me nije
dovoljno voleo, kao §to, u stvari, nijedan muskarac ne voli
dovoljno. Moje telo bilo je spremno. Ispunjeno strahom i
zebnjom istovremeno, ispunjeno tolikom ljubavlju sto je sate-
rivala strah u ¢osak, kao da je strah bio jato slepih miseva.
Terao me je da hodam ispred. ,Ne drzi me za ruku®, govorio
je. U hotelu Seret u kome smo bili na medenom mesecu. ,,Da
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ne saznaju zene na recepciji da smo se tek vencali, pomislice
svasta. Smejace nam se.” ,,éta se mene tiCe, nek misle $ta god
hoce!“ ,Osamaricu te ako ne skines taj osmeh s lica.“ I usla
sam u sobu ja prva, i ¢ekala pola sata, i onda se popeo on,
koji je oti$ao na kafu, i rekao mi da ¢emo za ljubav price-
kati do veceri. I ¢ekali smo sedeéi. Ja sam htela da pricam,
htela sam da se drzimo za ruku, da zajedno pobedimo ner-
vozu i strah 1 uzbudenje, a on je samo ¢utao i pusio, ispru-
zen na krevetu, obuden, s rukom preko lica, i kad bih legla
do njega, ustajao bi. Onda je pala no¢, nijedna ziva dusa nije
toliko Zelela da no¢ padne. Onda je rekao: ,,Skini se, i ura-
dila sam kako je rekao, ,,i udi u krevet®, i dok sam se skidala,
on je usao u kupatilo i ¢ekala sam ga oko pola sata. I onda
je izasao, obucen. I ugasio je svetlo, i ¢ula sam ga kako se
svlaci i pipajuéi po mraku u$ao u krevet, i dodirivao me je
na mestima koja mi niko nikad nije dodirnuo. Dodirivao me
je kao da ulazi u tudu kucu, kao da su njegove ruke izgubile
svu spretnost, i bolelo me je ali nisam se plasila, samo sam
htela da ga gledam, da mu vidim lice, da ne bude senka koja
mi miluje grudi, $iri noge i zabija se unutra. I bila sam kao
puter, kad sam mogla, kad me nisu plasile njegove ruke u
mraku kao kandze, njegovo dahtanje poput zveri. Bila sam
puter jer je Domenek voleo puter.

Nikad nije pricao o noéima, jer ga je od njih bilo sram.
Kao da je Zeleo da pobegne ali nije mogao. Zbog toga je
toliko voleo Miju, jer je bila andeo proizaSao iz naseg blata.
Ali naucila sam. Malo pre nego $to sam zatrudnela s Mijom,
naucila sam da ga golicam. Da se namestam tako da me svo-
jim kretanjem dodiruje tamo gde me je uzbudivalo. Moje
telo je dobro telo. Telo koje brzo uéi. Koje se brzo prilago-
dava i koje zna da nade put. I znalo je da iskoristi njegovo



KAD JA PEVAM, IGRAJU PLANINE 33

zabadanje, slede¢i impuls, zatvorenih oc¢iju, koncentrisuci
se da stigne do vrhunca, koji je dolazio, polako i nezno, kao
tanani mlaz vode koji se provlaci kroz rupicu, i uspevala sam
da se savladavam i savladavam dok se ne pojaca, i sprovedem
ga ujamu. I nekako sam uspevala da vrhunac dozivim u ti$ini.
Da stisnem zube jako kad u meni samo $to ne pukne. Da se
trudim da raste i raspukne se pre nego sto Domenek svrsi. I
ranije sam ga volela, ali posle zadovoljstva, tamo pod ¢arsa-
vima, dok je spavao, sama s onom toplinom medu nogama,
sa tom izmaglicom u glavi, tim tako spokojnim disanjem, jo$
viSe sam ga volela. I priljubila bih se uz njega kao uz drvo,
kao beba koja se priljubljuje uz majéine grudi.

Osam godina je proslo i jo$ ga nisam prebolela. Ta pro-
kleta praznina nikako da se ispuni. Jer sam se udala za najlep-
Seg Coveka s ovih planina. Najlepse kose doline Kamprodona
vencale se s najplavljim o¢ima. Domenek je imao kosu lepsu
od svih zena. Kad me je vodio na ples, za seosku slavu, svi
su nas gledali. Kad smo se zabavljali i on je silazio nedeljom,
zgodan i siguran u sebe, onim svojim nogama, svaka dusa u
Kamprodonu mi je zavidela. Ja sam sve ovo Zelela samo jer
je on bio deo toga. Ovu kuc¢u i ovu hladnoc¢u i ove krave i
zvuke koje ove planine prave nocu. Prevrtljivi otrov ljubavi.
Kad je Domenek umro ostala sam sama s dvoje dece, ku¢om
i dedom Tonom. Sa svim ovim teretom na ledima koji mi ne
dopusta da umrem. Zbog kog sam ostala ovde. Ova smrd-
ljiva kuca koju je nemogucée ocistiti. Ova dolina hladna kao
smrt. Domenekov duh. Secanje tesko kao nadgrobni kamen.
Dan ne prode da ne pomislim na njega, da ga ne vidim, da
ga se ne setim, da ga ne sanjam. A deca, ni$ta ne razumeju,
ne mogu da miruju, ni da donesu mir. Deca bi trebalo da
unose mir, da budu melem, uteha, nadoknada.
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Vratili su se kuéi kad je ve¢ pao mrak. Koliko sam im puta
rekla da se vrate pre mraka. Sta im je, pobogu, trebalo da
se igraju s belim stolnjakom? Uhvatim ih oboje za uvo, ¢im
udu u kuéu, kao da sam ulovila dva miSa, i odvucem ih do
kredenca dok cice. Kao dva Steneta. Jer im ne vredi govoriti
niSta. Odvuces ih do nereda koji su napravili i utrljas im njus-
kice. Da shvate. Nered, Samar. Nered, Samar. Kad ih pustim
da idu oboje rukama pokrivaju usi. Ilari se stalno plasi da ¢u
mu ih i$¢upati. Ponekad mu se od vucenja na resici napravi
rana. Kazem mu da se ne brine, da su mu dobro prilepljene
uz glavu. Gledaju u kredenac i ne govore. Gubim strpljenje
brzinom munje.

»lsprasi¢u vam guzice da neete nedelju dana mo¢i da
sedite, zapretim im.

»2Mama, nismo uradili nista“, kaze Ilari.

»A gde je beli stolnjak?“, pitam.

Tisina.

»Pitam vas poslednji put®, moj pazuh i vrat, potiljak i sle-
poocnice gore. Gledaju u kredenac i ne govore. Kao da su
krivci, ubice i lopovi.

»,Odnele su ga vodene vile“, kaze Ilari tiho, mrmljajuéi
promuklo, poput mokrog Steneta, prebijene macke. Mija ga
gleda Sirom otvorenih o¢iju. Punim iznenadenja, ali i upo-
zorenja. Govori mu da ¢uti. Da niSta viSe ne kaze.

,Vodene vile su usle u kucu, otvorile kredenac i uzele
stolnjak?“, pitam.

Tisina.

»Mi smo im ga dali“, prizna. I zatvori o¢i od tuge. A onda
pogleda u cipele, porazeno.

Mija prozbori:

,,Cuti.“
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Ruka mi se otme da je oSamarim, ali se uzdrzim i proz-
borim kroza zube:

»A gde je stolnjak sada?“

»Uzele su ga.“

»Zasto ste, zaboga, uzeli stolnjak?*, pitam ih, a snaga me
izdaje dok postavljam pitanje.

wJer smo Zeleli da vidimo vodene vile.“ Ilari gura glavu
medu ramena. Mija me gleda skamenjeno. Deda lezi na klupi.
"Tada izgubim strpljenje.

,Lazovi! Pravi ste mali lazovi!“, uzviknem.

I prebijem ih. Zgrabim ih za ruke, povucem ih na krilo i
bijem ih i bijem dok Ilari plac¢e a Mija steze zube. I bijem ih
jos jace, slepa od besa i tuge, zbog stolnjaka, zbog lazi, zbog
nepostovanja, i zbog mesta na kome je sve zavrsilo.

Onda im kazem kako vi$e ne mogu da odlaze do reke, da
nema vi$e jurcanja po ceo bogovetni dan sa DZinovim sinom.
Nema vise nicega dok se stolnjak ne pojavi.

yJeste li me razumeli?®, pitam ih. Ne odgovaraju. ,,Jeste
li me razumeli?®, ponavljam.

»,Da, majko.”

Odlaze na spavanje bez vecere a ja po¢injem da placem.

Pla¢ pocinje kao mala zivotinja. Kao usamljeni oblak, kao
fina izmaglica u mojim grudima. Pocinje kao slab bol, kao
sporo oticanje. Kao neprijatnost, kao koscica zaglavljena u
grlu, kao kamenje nagomilano na mojoj grudnoj kosti. I
raste, malo-pomalo. O¢i mi se uzare i ovlaze, i iz izvora
siklja i lonci kljucaju i prelivaju se, 1 viSe nema nazad. Voda
nalazi put ispod toliko kamenyja, i toliko magle. A stolnjak
raspriuje plac¢ kao meh koji duva li duva. Stolnjak. I Mija
koja govori Ilariju da ¢uti. I moja ruka koja ih bije i bije. I
samoca. I deda. I ugasla ljubav koje nigde nema. I placem
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besna na starca koji nije moj otac, jer ja nemam ni oca ni
majku, i pla¢em zbog dece, moje lazljive dece, dece koja bi
trebalo da budu melem, izvor srece, dobra deca koja ¢uvaju
i vole svoju majku.



