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og þegar vorvindarnir blása um dalinn; þegar 
vorsólin skín á hvíta sinuna á árbakkanum; og á 
vatnið; og á tvo hvíta svani vatnsins; og laðar vor-
nálina frammúr keldum og veitum, – hver skyldi 
þá trúa því að þessi grösugi friðsæli dalur búi yfir 
sögu vorrar fyrri ævi; og yfir forynjum hennar? 
Menn ríða meðfram ánni, þar sem hestar liðinna 
tíða hafa gert sér götur hlið við hlið á breiðu 
svæði öld frammaf öld, – og ferskur vorblærinn 
stendur gegnum dalinn í sólskininu. A slíkum 
dögum er sólin sterkari en fortíðin.* 

Sjálfstætt fólk
HALDOUR LAKSNES

* A kad prolećni vetrić dune u dolini; kad prolećno sunce oba-
sja svelu, prošlogodišnju travu što prekriva ivice reke, i jezero i dva 
bela labuda s jezera, i svojim laskanjem prizove mladu travu iz meke 
močvarne zemlje... ko bi, takvog jednog dana, poverovao da ova zelena 
i spokojna dolina zamišljena stoji nad pričama o našoj prošlosti i nje-
nim utvarama. Ljudi se voze pored reke, po obalama gde, s jedne i 
druge strane, leže putevi, što su ih, jedno za drugim, stoleće za stole-
ćem, utirali negdašnji konji... i hladan vetar duva osunčanom dolinom. 
U takvom danu sunce je mnogo snažnije od prošlosti.

Nezavisni ljudi
HALDOR LAKSENS
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MUNJA

Stigle smo punih stomaka. bolnih. Crnih utroba, natovare-
nih mračnom, hladnom vodom i munjama i gromovima. Sti-
gle smo s mora i planina, i ko zna odakle još, i ko zna šta smo 
sve videle. Grebale smo kamen s vrhova, kao so, da ni korova 
ne ostane. Izabrale smo boju bregova i polja, i rečnog odsjaja 
i očiju koje gledaju uvis. Kad su nas spazile, divlje životinje 
pobegle su u svoje jazbine, izvile vratove i uzdigle njuške, da 
osete miris vlažne zemlje koji se približavao. Prekrile smo ih 
sve poput ćebeta. Hrastove i šimšir i breze i jele. Pljussss. I 
svi su zaćutali, jer bile smo težak krov pod kojim se odluči-
valo koja će duša ostati suva, radosna i spokojna.

Nakon našeg dolaska, sve beše spokoj i pritisak. Saterale 
smo razređeni vazduh nadole, a onda ispalile prvu munju. 
bum! Poput odmora. I uvijeni puževi drhtali su u svojim 
usamljenim kućicama, bez boga i molitve, znajući da će, ako 
se ne podave, izaći odande iskupljeni, i udisati vlagu. Potom 
smo ih zasule vodom u ogromnim kapima poput novčića, što 
padaju na zemlju i travu i kamenje, i grmljavina je odjekivala 
u grudnim šupljinama svih zverki. baš potom jedan je čovek 
rekao: „Jebem ti boga.“ Rekao je to naglas, jer kad je čovek 
sam ne mora da misli u tišini. „Jebem ti boga, nesrećniče, 
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što te uhvati ovo nevreme.“ A mi smo se samo smejale, uh, 
uh, uh, uh, dok smo mu kvasile glavu, a naša voda mu se 
uvlačila za vrat, pod košulju, i curila niz ramena i leđa, a 
naše kapi bile su hladne i gnevile ga.

Čovek je došao iz jedne kuće u blizini, na pola puta do 
grebena, pored reke koja mora da je bila hladna jer se krila 
među drvećem. Tamo je ostavio dve krave, nekoliko svinja, 
kokoške i psa, nekoliko mačaka, ženu, dva deteta i starca. 
Zvao se Domenek. I imao je jedan uredan povrtnjak i nešto 
loše izorane zemlje, jer je u povrtnjaku radio starac, koji 
je bio njegov otac i imao leđa prava kao strela, a on je orao 
zemlju. Domenek je došao da izrecituje stihove, tamo, na tu 
stranu planine. Da proba kako zvuče, jer kad je čovek sam 
stihovi se ne moraju izgovarati tiho. Te večeri, kad je krenuo 
da obiđe stado, našao je nekoliko mrtvačkih truba, kad im 
vreme nije, i nosio ih je zadenute za pojas. Kad je izašao iz 
kuće, dete je plakalo na majčinim rukama a žena je doviknula 
„Domeneče“, kao da se žali ili ga moli ali je Domenek ipak 
izašao. Teško je praviti stihove i promišljati o vrlini svakog 
bića, kad deca ciče kao jaganjci pred klanje vriskom od kojeg 
ti srce udara jako iako to nećeš. Želeo je da ode i vidi krave. 
Morao je da ode i vidi krave. Šta je Sio znala o kravama? 
Ništa. Tele je vikalo maaaaaaaaaaaaa, maaaaaaaaaaaa. Neu-
tešno. Ništa Sio nije znala o kravama. I ponovo je povikao: 
„Jebem ti boga“, jer smo bile brze, i uhvatile ga iz prikrajka, 
hirovite i nepredvidive. „Jebem ti boga“, jer se teletu rep 
umotao u bodljikavu žicu. Žica se uplela između dva drveta, 
i isekla mu zadnje noge, koje je sad vuklo krvave, otvore-
nih rana i prljave. Vikalo je maaaaaaaaaaaa, maaaaaaaaaaaa, 
zaglavljeno među ta dva drveta, dok ga je majka nervozno 
gledala. Domenek se kroz pljusak uputio ka životinji. Imao 
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je jake noge od tolikog penjanja po planini kad je išao da se 
nadiše svežeg vazduha dok su deca vikala ili mu bila nepod-
nošljiva, ili mu ralo bilo teško, ili ćutanje njegovog oca, ili sve 
reči, kao bujica, njegove žene Sio koja je bila iz Kamprodona, 
koja je baš nadrljala kad su je ostavili samu navrh te planine 
sa čovekom koji beži i starcem koji ne govori. No, Domenek 
je ponekad snažno voleo Sio. Ali kuća je bila teška: „Jebem 
ti boga i đavola.“ Trebalo je da ima više vremena da upozna 
ljude, pre ženidbe. Da više živi pre no što napravi decu. Još 
uvek bi je, ponekad, uhvatio za pojas, i zavrteo je, kao kad 
su se upoznali, jer je Sio, bogo moj, Sio je imala dobre noge! 
Spustio je gljive na zemlju. Tele je rikalo. Domenek mu je 
prišao s obe ruke podignute. Polako. Govoreći mu nežno i 
tiho. „Šššš, šššš“, govorio je. Majka ga je gledala nepover-
ljivo. Domenekova kosa beše mokra. Moraće kad dođe kući 
da zagreje vodu i spere hladnoću i kišu. Pogledao je žicu koja 
je gulila teletovu kožu svaki put kad bi se ritnulo. Uhvatio 
ga je čvrsto za rep, izvadio nož i spretno isekao životinjinu 
kožu. I onda smo poslale novu munju. brzu kao zmiju. Lju-
titu. Široku kao paukovu mrežu. Munje idu gde hoće, kao 
voda ili lavine i male bube i svrake kojima za oko zapada sve 
lepo i što sjaji. Nož što je virio iz Domenekovog džepa blistao 
je kao zlato, kao dragulj, kao šaka novčića. Metalno, ugla-
čano sečivo nas je privuklo. Kao raširene ruke, kao poziv. 
Munje se uvlače gde hoće, i sledeća se uvukla u Domene-
kovu glavu. Unutra, unutra, sve do srca. I sve što je video u 
svojim očima bila je tmina, od opekotine. Čovek se srušio 
na travu i livada je naslonila svoj obraz na njegov, i sve naše 
strašne i srećne vode ušle su mu u rukave, ispod pojasa, u 
gaće i čarape, tražeći suvu kožu. A onda je umro. Krava je 
otišla prestrašena, a tele je potrčalo za njom.



16 irene sola

Približiše mu se četiri žene koje su sve videle. Polako. Jer 
obično nisu pokazivale zanimanje za nečiju smrt. Ni za pri-
vlačne muškarce. Ni za one ružne. Ali scena je bila zapanju-
juća. Svetlo je bilo toliko jarko, da nije bilo potrebe više ikada 
gledati. Nož je privukao munju, i bela munja je kao strela 
pogodila čoveka u glavu, napravila mu razdeljak tačno po 
sredini, a krave su pomahnitalo bežale, kao u nekoj komediji. 
Trebalo bi napisati pesmu o čovekovoj kosi i munji poput 
češlja. bilo bi dobro staviti bisere na kosu, u pesmu, bele kao 
odsjaj sečiva. I reći nešto o njegovom telu, otvorenim ustima, 
i očima jasnim kao šolje pune kiše. I o njegovom licu, tako 
lepom spolja i spaljenom iznutra. I o vodi koja mu je curila 
kao bujica preko grudi i niz leđa, kao da bi ga odnela. Pesma 
je mogla da govori i o njegovim malim i žuljevitim šakama, 
o jednoj otvorenoj kao cvet na koji pčela sleće, i drugoj koja 
steže nož poput korenja koje obujmi stenu.

Margarida, jedna od žena, dodirnula mu je ruku, da proveri 
da li čovek gori iznutra, i blago je pomilovala. onda su ga žene 
ostavile na miru i skupile pokisle mrtvačke trube koje je ispu-
stio i napustile scenu, jer je bilo mnogo drugih stvari da se radi 
i mnogo drugih stvari na koje da se misli. onda smo, kao zara-
žene njihovim zadovoljstvom, prestale da padamo. Zasićene. 
Spokojne. I kad je bilo sigurno da smo završile, ptice su doska-
kutale na grane i počele poj preživelih, sa malim stomacima 
punim komaraca, podbule i besne na nas. Nisu morale toliko da 
se žale, nismo ih zasule gradom, i ispadale smo se taman toliko 
da ubijemo jednog čoveka i nekoliko puževa. Skoro nijedno 
gnezdo nije bilo srušeno, nijedno polje poplavljeno.

onda smo se povukle. Iscrpljene. I pogledale svoje delo. 
Sa lišća i grana je kapalo, a mi smo otišle, prazne i slabe, na 
neku drugu stranu.
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Jednom smo donele žabe, drugi put ribe. Ali najbolje je 
kad pada grad. Drago kamenje udara na sela i glave i para-
dajz. okruglo i ledeno. I polja i staze pune se zaleđenim 
blagom. Žabe su pale kao prokletstvo. Muškarci i žene su 
trčali, a žabe, male, majušne, bežale su u skrovišta. Avaj. 
Ribe su pale kao blagoslov na glave muškaraca i žena, kao 
šamari, i ljudi su se smejali, i podizali ih uvis kao da žele da 
nam ih vrate, ali nisu ih hteli, a nismo ih htele ni mi. Žabe 
su kreketale u njihovim stomacima. Ribe su prestale da se 
mrdaju, međutim, nisu umirale. Ali šta nas briga. Najbolje 
je kad pada grad.
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ŽENSKA IMENA

Eulalija kaže da je jarčeva stražnjica meka kao bebina od 
tolikih naših poljubaca, a da mu je ona stvar hladna kao led, 
i ja sam se na to smejala i smejala i smejala i obesili su me jer 
nisam prestajala da se smejem. Zbog smeha se svega sećam. 
Uvukao se u mene kao opojni melem, kao veštičje mleko od 
mlečike. Jer je smeh bio beo i zarazan kao golicanje. Kad bih 
povredila ruku iz mene bi curilo belo mleko umesto krvi. 
od smeha sam se praznila. Hteli su da me poštede muče-
nja i soba što smrde na mokraću, i dugačkih konopaca što 
se razvlače, i vunenih krpa punih pepela, i da sačekaju da 
prestanem da se smejem i priznam. Šta da priznam? Smeh 
je bio jedina dobra stvar, bio mi je kao jastuk, kao kad jedem 
krušku, kao kad leti držim noge u potoku. Ne bih prestala da 
se smejem ni za sve zlato ovog sveta, ni za sve zlo ovog sveta. 
Smeh me je odvajao od ruku i nogu i šaka koje su me tako 
verno pratile sve do sad, i kože koju sam svlačila i oblačila 
toliko puta i spirao mi bol i tugu zbog svega što muškarci 
mogu da urade. od njega sam se praznila kao dete, toliko 
hihihihi i hahahaha, i sve mi je odzvanjalo od vazduha koji 
je strujao i ulazio mi kroz nos i uši. od njega mi je glava 
bila kao prazna orahova ljuska, spremna da u sebi čuva sve 
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bajke i sve priče i sve stvari koje smo im rekle da smo ura-
dile protiv boga i Isusa i svih svetih i Device Marije. Koja 
Devica? bog nalik svim njihovim očevima, zao, zao, zao, 
i mučitelj kao i oni, i preplašen svim lažima, u koje su oni 
poverovali od silnog ponavljanja. Jer na ovim planinama ne 
ostade niko od onih što su nas potkazali, što su nas zatvarali, 
što su tražili po nama znake đavola, što su vezivali čvorove i 
razvlačili konopce. Jer ostati ili ne ostati nema ništa s pakle-
nim ognjem, ni s božjom kaznom, ni bilo kakvom verom, ni 
vrlinom. Nema. Ima s branjem grožđa i lisičarki i s tim da 
možeš da piškiš i pričaš priče i budiš se svakog jutra da vidiš 
kako munja udara u neko drvo ili čoveka. Ima veze s decom 
koja dolaze na svet čitava ili ne, i decom koja dolaze na svet 
čitava ali unutra im nije sve na svom mestu. Ima veze s tim 
šta znači biti ptica što je soko lovi ili pas što lovi zeca, ili to 
ne biti. I Devica i dete i đavo sačinjeni su od iste ludorije.

od svih nas, Đuana beše najstarija. Živela je u kući do 
moje, i svi su znali da ona u svom loncu spravlja meleme, i 
jednom me je upitala želim li da me nauči, želim li da jedne 
večeri krenem s njom. I naučila me je da lečim groznicu, i 
urokljive oči i gušavost i da lečim decu i životinje od bolesti 
i rana. I da nalazim izgubljene i ukradene stvari i podmu-
klo gledam. Kako smo samo bile naivne. Jer najgore što smo 
uradile protiv boga jeste to što smo svakog jutra, pošto su 
nas obesili, ustajale i skupljale cveće i jele kupine.

Đuanu su svi ostavljali na miru i svi su tražili da im 
pomaže pri porođaju ili gušobolji. Sve dok jednom nije počeo 
da pada grad, a Đuana je imala jednu njivu, i na svu ostalu 
zemlju je tako napadalo da nije ostalo ništa, osim na Đua-
ninoj na koju nije pala nijedna ledena grudva. I pričali su da 
je Đuana prizvala oluju nekim praškovima. I prozvali su je 
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vešticom! onda Đuan Mali, petogodišnji sin njenog kom-
šije koji ju je zvao vešticom pred mnogima, dobi bolove u 
nogama, i one otekoše i pocrneše, i umre posle četiri dana, 
i svi rekoše da mu je Đuana otrovala hranu. I povikaše: 
„Uhvatite je, staru vešticu, vračaru!“ I uhvatiše je. Nedugo 
zatim, s neba su padale male, sasvim male žabe i Đuana im 
reče kako bi, samo ako bi htela, mogla da im pošalje grad, 
mogle bi da padaju žabe i da im poumire sva stoka, a onda 
su mene uhvatili i Đuana više ništa nije govorila. Ja sam, 
srećom, naučila da se smejem.

Potom se pojavila Eulalija, iz sela Tergura de Dal, i rekla 
im da je jednom Đuana otišla čak do Andore i iskopala leš 
mrtvog novorođenčeta i izvadila mu utrobu, i da je od toga 
napravila mast za ubijanje ljudi i životinja. I onda je ispri-
čala kako je vezivala muškarce da ne mogu da legnu ni sa 
jednom drugom ženom osim sa svojom. Kako je napravila 
šest čvorova od njihovog veša i onda svakom čvoru govo-
rila: „Vezujem te u ime oca, Svetog Petra i Pavla, i nebe-
skog suda, i u ime belzebuba i Tioa i Kušola, da ne možeš 
da se telom sjediniš ni sa jednom ženom osim sa svojom.“ I 
da je jednom vezala muškarca i ženu što su bili njene kom-
šije, prave ništarije što su je gađale kamenjem. Uvezala im 
je kosu, tako da ne mogu da leže kao muž i žena. I kad muž 
nije bio tu, žena nije mogla bez njega, a kad je bio tu i kad 
je hteo da joj se približi podilazila bi je jeza i osećala je da će 
umreti i nije mogla da podnese da s njim legne. I tako pro-
vedoše četiri godine. Četiri godine! Da pukneš od smeha. 
I onda, jednog dana, sin jednog komšije koji je čuvao koze 
prošao je sa životinjama preko Eulalijine zemlje, i Eulalija 
mu je rekla da će mu zli vuci pojesti stoku. I upravo tamo 
je vuk zaskočio ovce i jednu zaklao. I onda su i nju odveli, 
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i kad su je zatvorili, rekla je da smo jedne večeri nas četiri 
uzele od majke novorođenče od nekoliko meseci, odvele ga 
na livadu, i šutirale ga kao da je lopta. 

Eulalija je pričala najbolje priče, i sad ih priča, bolje nego 
iko. Priče od kojih se smejem i smejem i smejem, sve dok 
nešto duboko u meni ne popusti toliko da se upiškim. Pri-
poveda priče i ponekad se i mi pojavljujemo u njima, prava 
je sreća biti junakinja u priči. Eulalija duboko, duboko u sebi 
ima glasić, koji joj pripoveda priče, demonski glasić, koji 
joj priča o zlodelima i koji se zbog zla što joj ljudi naneše 
razvezuje kao jezik koji ne može da miruje. Glas joj je stizao 
duboko iz same glave, kao izvor, iz kojeg teku slike i reči:

„Ušle smo u šumu, ja na crnoj mazgi, a Dolseta na lisici. 
‘To sam ja’, rekla sam. I nije bilo mesečine i zvezde skoro da 
nisu osvetljavale ništa, i jedna grana nam prepreči put tačno 
kao neka kandža i izgreba mi čelo i rekoh ‘Isuse’, i padoh sa 
mazge i Dolseta mi reče: ‘Nemoj nikad više da kažeš Isuse’. 
I tako i uradih. Krenule smo do Mrtvačke stene, i išle smo 
namazanih pazuha kremom koja nam je spržila dlake zau-
vek, i zato su nam pazusi bili goli. Kad smo stigle do stene, 
svi smo, muškarci i žene, nacrtali po jedan krst na zemlji i 
zadigli smo haljine, i seli smo na krst, odričući se vere i boga. 
I onda smo, jedni za drugim, poljubili đavola u anus. Pone-
kad je je đavo bio kao trobojna mačka, ponekad kao jarac, 
i govorio nam je: ‘Želiš li sa mnom, dete moje?’, i svi smo 
odgovarali da želimo. Posle smo jeli sir i voće i med, i pili 
smo vino i hvatali se svi za ruke, muškarci, žene i demoni, i 
grlili smo se i ljubili i plesali i bludničili i pevali.“

Margarida je plakala. Plakala i sve poricala, i plakala i pla-
kala zbog nepravde i povremeno jecala, a ja sam joj samo govo-
rila; „Ne plači, Margarida.“ bejasmo zatočene u istoj mračnoj 
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ćeliji, sve četiri, a to nije bila ni ćelija, već staja gde su ranije 
čuvali stoku. I bile smo dobar par, Margarida i ja, jer ja sam se 
samo smejala, a ona je samo plakala, i ponekad je, od tolikog 
plakanja, pravila sve strašnije grimase i izbacivala sve više slina 
i pljuvačke, crvena u licu i sva podnadula i ružna, na šta sam se 
ja sve više smejala, a ona je sve više plakala, i ja sam joj govo-
rila: „Ne plači, Margarida“, i bile smo dobar par. Margarida je 
porekla svaku stvar, jednu za drugom, jedino je priznala da je 
postavljala sto za večeru. Postavljala je stolnjak i hleb i vino i 
hranu i vodu i jedno ogledalo, da zli dusi mogu da se ogledaju 
u njemu, i tako nađu hranu i piće, i da tako ne idu da ubijaju 
decu. Ali njima je potrebno tako malo da te obese.

I kad im je Eulalija rekla da je Đuana bila glavna za prizi-
vanje duhova i spravljanje masti kojima smo se mazale, i za 
sva ostala nepočinstva kojima se bave veštice, da je spravljala 
meleme po čitavoj zemlji i bila gospodarica jarca iz biterne, 
i da smo sve tri njene učenice, Đuani se ni vlas s kose nije 
pomerila. Eulalija to nije rekla iz loših namera, niti se lju-
tila na Đuanu, jer sve smo već bile gotove. Rekla je to samo 
zato što joj se jezik razvezao, kao što je meni sav vazduh iz 
usta izlazio na smeh, a Margaridi na plač. Sve četiri u istoj 
prljavoj staji, punoj buva i pacova.

Đuana nit govori, nit plače, nit se smeje, ali još uvek je 
gospodarica i još uvek je najpametnija i uvek nađe najbolje 
trešnje i grožđe i najviše zna o porođaju. I prva se ispiša na 
krst kad ih nađemo po planini, i prva se posrala iza drveta 
na koje su nas obesili. Govna su joj velika i tvrda i smeje se 
kao miš dok čuči. I prva se posere kad naiđemo na skrivene 
kapelice i isposničke ćelije.

Nisu sve priče koje Eulalija priča o vešticama ili o nama. 
Ponekad joj glasić govori nešto o planinama i stenama i 
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jezerima i ptice joj pevaju pesme i vile joj pričaju bajke, a 
ja je slušam kao malo dete, kao kučence, kao tek ojagnjeno 
jagnje, spremna da se bacim konjima pod noge samo da se 
vratim u njene priče. Jer me je Eulalija zasmejavala.

„bio jednom jedan hrišćanski kralj iz Aragona i imao tri 
ćerke lepe kao sunce“, rekla je. „Ali kad je došlo vreme da 
se udaju, kralj i kraljica saznadoše da su sve tri zaljubljene u 
tri crna Arapina.“ Mnogo volim bajke o Arapima. „Kralj se 
razbesneo, i zatvorio svoje kćeri u visoku kulu da više nikad 
ne vide svoje dragane. Ali jedne večeri tri princeze dadoše 
stražarima kesu zlatnika i pobegoše sve tri, sa tri svoja Ara-
pina, i popeše se na tri konja i odjahaše do Pirinejskih pla-
nina, daleko od hrišćanskih i arapskih kraljeva. Trećeg dana, 
kralj ode da vidi svoje ćerke da ih odvrati od ljubavi s never-
nicima i ubedi ih da se udaju za hrišćanske prinčeve, no, kad 
stiže do njihove ćelije, i nađe da su pobegle, povika: ‘Proklete 
bile, gdegod se nalazile!’

odjednom, vreme se promeni. Ledena oluja i sneg iznena-
diše šest begunaca na konjima, oluja toliko snažna da svaka 
devojka pade u zagrljaj svom voljenom, no, sve šestoro osta-
doše zaleđeni u mestu, da ni koraka više nisu mogli napra-
viti. I tamo su i danas, tri planinska lanca, tri sestrice, jedna 
iza druge, prekrivene snegom u zagrljaju svojih ljubljenih“, 
rekla je Eulalija pokazujući na planine.

Ili nam je pričala o vodenoj vili koju su ljudi iz sela uhvatili 
zajedno sa belim stolnjakom koji su kod nje našli. „Jadnica. 
Zatvorili su je u kuhinju da im ne pobegne. bila je to malena 
ženica, koja je čitav dan sedela na klupi, gledajući kroz prozor 
otvorenih usta, kao da je nema ili da ne razume ljudski jezik. 
Ali jedno veče, domaćica kuće u koju su je zatvorili stala je 
da pravi večeru, i upalila je vatru, i stavila na šporet šerpu za 
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mleko da u njoj pravi supu. odjednom, dok je žena radila, 
vodena vila povika: ‘Požuri, požuri! Iskipe ti mleko!’

I domaćica se brzo okrete ka šerpi, a vodena vila ugrabi 
priliku, skoči s klupe i pobeže kroz vrata. Kažu da je malo 
pre no što je zauvek nestala odbrusila: ‘Nikad nećete znati 
zašto koren štavelja ne treba brati!’, i počela je da se smeje 
kao lasica, i ljudi do dan danas ne znaju zašto ne treba brati 
koren štavelja.“

Margarida ponekad plače kad sluša bajke, plače jer je 
otac pretvorio kćeri u planine, ili plače zbog onoga što su 
nam uradili, zbog vune i pepela i usijanog gvožđa i lanaca i 
klupe i tegova oko nogu i crvene krvi. Plače zbog toga što 
je umrla, kao što sve umire. A ja joj kažem: „Ne plači, Mar-
garida.“ Ponekad takođe plače kad se u pećini rodi dete, a 
ja joj kažem: „Ne plači, Margarida.“ Posle oluje je pomalo 
plakala za onim čovekom, jer joj je bio tako lep, tamo na 
čistini. Kakva šteta što se ljudi tako brzo potroše, i što se 
drugi ljudi grčevito drže za prazna tela i kriju ih i zakopavaju 
da ne gledaju ono što će se i njima desiti. Plakala je i kad su 
došli po njega i odneli ga i više se nikad nije vratio da nam 
pravi društvo. Za svaki slučaj postavili su krst na mestu na 
kom ga je munja prostrelila. Stalno prljaju planine krsto-
vima. Ali ovaj je bio mali. Ponekad bismo išle do njega da 
se ispiškimo, kao psi. Ponekad smo nosile cveće, koje smo 
skupljale tamo gde je čovek pao, zvale smo ga upišanke, jer 
nas je to zasmejavalo.
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bELI SToLNJAK

Moja deca su kao muve. Seru kuda stignu. Plong, plong, 
plong. Mogao bi trag da im slediš. otvorena komoda. Dobra 
komoda. ona koju su mi za venčanje poklonili otac i tetka. 
Gde čuvam lepe stvari. ono malo lepih stvari. Dobro sakri-
venih. Lepo složenih i sa svilenim papirom između. Sa vre-
ćicama ruzmarina. Jedna fioka je otvorena. odeća i papiri 
ispreturani i izmešani. Znam, po debljini, ne moram da pro-
veravam, da fali beli stolnjak. Toliko je lep da se na njemu 
ne jede. Pocrvenim od besa i pomislim da su samo tu, otki-
nula bih im uši. Slažem stolnjake, salvete i papir i zatvaram 
fioku.

„Gde su deca?“
 Deda Ton sedi na klupi, u tišini. Nikad nije govorio 

mnogo, sad jedva govori, i jedva se kreće.
„Napolju“, kaže.
„Napolju“, ponavljam. Napolju može da bude svako mesto 

odavde do Francuske. „Želiš li vode?“, pitam ga, na šta odma-
huje glavom.

Ponekad mi zbog njegovih ruku, kad drži čašu i pije, kad 
se brije, kad ih prekrsti na kolenima, preskoči srce, jer me 
podsete na Domenekove. A nekad gledam tog starca, tako 
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ćutljivog, sumornog, tužnog i mršavog, da ne mogu da pove-
rujem kako je Domenekov otac. osušila su se usta dedi Tonu. 
Kao suvo grožđe. Neki ljudi se ućute i jezik im se osuši u 
ustima, pa ne znaju da ih otvore ni da kažu lepe reči svojoj 
deci, ili unucima, i tako se gube porodične priče, i više ništa 
drugo ne znaš sem da danas jedeš suvog hleba i da danas 
pada kiša i kako te danas sve kosti bole. Planinski čemer. 
odnele su Domeneka, ove planine, moga Domeneka. Munja 
ga je pogodila kao zeca. Dva meseca pošto se rodio Ilari. I 
bila je to sreća, mislila sam. Jer mu nisam prenela tugu, ni 
suze preko krvi, što bi se desilo da je umro dok sam još bila 
trudna. onda bih rodila ranjenog sina, plavog od tuge. Ne. 
Plakala sam sama. Isplakala sam odjednom sve suze koje mi 
je bog dao. I presušila kao suva zemlja. I Ilari je bio najsreć-
niji dečak bez oca na svetu. Imala sam najsrećniju decu bez 
oca koja su ikad živela. Kao da im otac nije nedostajao. Sreća 
velika. Ali ponekad žena poželi da više ne živi. Kad ti muža 
pogodi munja kao da je zec. Kada ženi probodu srce gra-
nom, ali je ne ubiju. Poželi da više ne živi. Ali onda je drugi 
nateraju na to. Deca plaču i teraju na život. Starac je gladan 
i zove je. Ljudi iz sela ti donose boraniju i tikvice samo da 
ne zaboraviš da živiš. I onda žena prestane da bude žena i 
pretvori se u udovicu, u majku. Prestane da bude centar svog 
života, više u njoj nema srži, jer su je primorali da se odre-
kne svega što je želela. Evo, ovde ih baci, sve stvari koje si 
ikad želela, nasred ovog puta, sve o čemu si maštala. Što si 
volela. I vidi kako je sve to bilo bezvredno, jadno. Taj čovek 
i ova planina. Naterali su je da želi mali život. Život tako 
neprimetan kao neki lep kamen. Život koji može da stane 
u džep. Kao prsten ili lešnik. Ženi nisu rekli da se mogu 
birati stvari koje nisu male. Nisu joj rekli da se malo kamenje 
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gubi. Ispadne kroz rupicu na džepu. I ako se izgubi, ona ne 
može da izabere drugi. Jer kad ga jednom izgubiš, izgubila 
si ga zauvek. baci svoje srce, ovde, nasred puta, među blato i 
kupinjake. baci svoju sreću. baci i dušu i zagrljaje i poljupce 
i bračni krevet. Na silu, na silu. A sad ustani i pogledaj ovo 
jutro tako tanko i tako plavo. I kreni u kuhinju i stavi jelo u 
usta, i posle ga stavi u usta svoje dece i kravlja usta i svinjska 
i kokošja i pseća. Na silu, na silu. Sve dok žena ne zaboravi 
sve, od tolike proklete sile.

Nisam dojila Ilarija. Jer mi je mleko bilo slano. I od razre-
đenog kravljeg mleka i onog iz apoteke sin mi je ispao kao 
cvet. Slabo sam taj cvet zalivala i orezivala. Tvoje omiljeno 
dete mora biti ono koje izađe iz tebe kao koren. Ja volim 
svoju decu i pored svoje sakate duše. I pored sveg čemera i 
gorčine i teskobe. Iako to nije bilo u obećanjima koja dadoh, 
koja dadosmo, na koja su me primorali, da ću morati da ih 
odgajam sama. Ja sam želela muža, svog muža, a posle, ako 
dođu deca, to je bilo u redu. Ali zar samo decu i ništa više? 
Zašto bi žena želela samo decu? Skoro ga nisam ni okusila. 
Pre nego što sam stigla da poližem med s njegovih usana, 
munja ga je pokosila kao zeca. 

Muž mi se dopao prvo zbog kose. onda zbog pesama. A 
onda zbog svega drugog. Što sam ga više gledala više mi se 
dopadao. Ruke. Noge. Uši. I bore iza ušiju, kao mali repovi. 
Ramena. Njegov glas kad je govorio tiho kao da ti se gušter 
penje uz leđa. „baš si luckasta, Sio, baš si luckasta!“, govorio 
mi je. Taj njegov pogled kao koplje, kao strela. Čitava nje-
gova glava puna čuda, puna reči. „Kako su ti plave oči, Sio, 
kao da unutra plivaju ribice.“

Ja sam bila lepotica, prava lepojka. Najlepše plave oči 
Kamprodona. I sama sam to znala. bila sam lepa na majku, 
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koja se rodila u kući koju su zvali kuća Razmetljivica, zbog 
toga što su žene iz te kuće bile toliko lepe i šepurile se svo-
jom lepotom. Udala se za mog oca i živeli su u gradu jer je 
otac radio kao nadzornik u fabrici slatkiša. Ali ja sam želela 
čoveka koji podjednako voli zemlju i ideje. Čoveka koji zna o 
drveću, biljkama i životinjama. Majka mi je umrla na poro-
đaju jer su morali mnogo da je seku, a bila je tanana. Ali su mi 
tetka Karme, očeva sestra, i moj otac takođe, uvek govorili 
da sam lepa kao lutka, najlepša od svih devojčica, i kupovali 
su mi slatkiše i mašnice i knjige i vijače, i nikada nisam bila 
tužna što nisam imala majku. Tetka mi je pravila pletenice i 
govorila mi: „Naći ćeš čoveka i voleće te mnogo i ti ćeš njega 
mnogo voleti“, a ja sam zapitkivala tetku kakav će mi biti 
muž. Tako mi je sasula otrov u mlade vene. A moj otac nije 
hteo da se ponovo oženi jer je govorio da nikad neće naći tako 
lepu ženu kao što je bila moja majka. „Samo ti, Sio, samo si 
ti kao ona, princeza.“ I eto, još otrova za moje vene. Kućica 
za lutke. „Naučićemo te da šiješ, naučićemo te da čitaš na 
katalonskom u tajnosti, da kuvaš i brišeš prašinu.“ A kako se 
samo Domenek naljutio, prvog dana kad me je poveo u staju 
i rekao mi da nahranim kravu. Pa moj otac je radio u fabrici 
slatkiša! Nikad nisam uzela vile u ruke. „Ti ništa ne znaš da 
radiš“, vikao je. „Ko me natera da se oženim devojkom iz 
grada a ne s planine?“ Ljut kao ris. „Unapred si znala da ćeš 
morati da radiš sve seoske poslove. Ko me natera?“, grmeo 
je. I ja sam briznula u plač, jer tek smo se pre sedam dana 
venčali, a od toga smo šest dana bili u Francuskoj.

Tetka Karme mi je rekla da ne brinem i da ću brzo sve 
naučiti. beli stolnjak je ona sašila. Sašila ga je za majčino 
i očevo venčanje. A ja sam brzo učila. Da radim u staji i 
prljam cipele balegom. Jer te ljubav tera da brzo učiš. A onda 
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su mi otac i tetka Karme umrli one noći kad je trebalo da 
rodim Miju. Umrli su u slatkom snu. Upalio se žeravnik i 
iz njega je izašla fina izmaglica koja se nije videla, i ispunila 
je sve i progutala je vazduh, i pošto su spavali, ušla je u njih 
kao otrov i više se nisu probudili. Kad je komšinica Dolors 
poslala svoju unuku Neus da ih potraži, niko joj nije otvo-
rio. Pošto nisu odgovarali, razvalili su vrata i našli ih kako 
spavaju, svako u svom krevetu, kao puhovi. Nisu znali da 
li da mi kažu dok se ne porodim. A porađala sam se dugo, 
toliko dugo da su mislili kako je neće iz mene izvući. bila 
je kao mišica, malena kao mišičica, kad se rodila. A onda su 
me ostavili na miru, na jedan dan, da dojim zatvorenih očiju 
i pospanog osmeha i držim bebu za ručice kao sredinu od 
hleba preko izduvanog stomaka, a Domenek se zbog svega 
krstio. I onda sam mu rekla: „Kako je moguće, da nisi oba-
vestio oca i tetku?“ I Dolors mi je rekla da su umrli slatkom 
smrću, i da se ona oprostila od njih u moje ime. Pošto sam 
još bila umorna od nespavanja i držanja svog deteta, našeg 
deteta, u naručju, bila sam istovremeno veoma tužna i ne 
tako tužna. Kao razmena. Kao zakon života. Neki odlaze 
da ostave mesta za one koji dolaze. I dali smo joj ime Marija 
Karme, po tetki. A pošto sam bila vezana za postelju, nisam 
mogla da idem na sahranu, i trebalo mi je nekoliko meseci 
da odem u grad, a onda, kad sam otišla, činilo mi se da je 
prošlo mnogo godina od kad su otac i tetka Karme umrli, 
kao što je prošlo od majčine smrti. A ja sam bila tako ispu-
njena svime što mi se dešavalo, Domenekovim rečima da je 
naša ljubav postala još veća i jača, pored deteta. Da je dobila 
oblik, naša ljubav, govorio je. Da je naša ljubav anđeo. Sla-
vuj. Ispunjena čarolijom mleka. Kao krava. I sa otvorenim 
ustašcima naše Mije, koja su kao voćka bez zuba koja sisa, 
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sisa, i s prolećem koje se približavalo letu, i da je prošlo samo 
godinu dana od kad sam postala žena, prava žena, udata, da 
sam se s pravom mogla nazvati ženom. Žena koja je u naručju 
imala muža a sada i detence, ćerkicu iz ljubavi, kao anđela s 
neba. Ponekad pomislim, da nisam previše patila zbog oče-
vog i tetkinog odlaska, kao da je bilo vreme, kao da je bilo 
prirodno, mislila sam. Jer je bio red na mene da budem srž 
svega. Jer radost je došla širokom i osunčanom stazom, s 
drvećem širokih stabala sa svake strane.

Kad me je Domenek upoznao, rekao mi je da sam lepa kao 
košuta, kao mačka, kao afrička lavica. Vodio me je na ples i 
govorio mi: „Nemoj da me ugrizeš.“ U povratku mi je na uvo 
recitovao pesme. Pesme o meni. o cveću i ljubomori. Pesme 
koje su napravile oltar na koji sam se pela razdragana i srećna 
i otvorena kao cvet. Domenek je sjajno plesao. Plesao je dobro 
kao što je dobro radio sve što je radio. bio je dobar prema 
životinjama i prema ljudima. Sve bih mu dala, da je tražio. 
Ponekad nisam mogla da izdržim više, da toliko držim ruke 
na kolenima. Da držim jezik za zubima. Srce mi je snažno 
tuklo, od straha i od želje za njegovim rukama. Viđali smo 
se svake nedelje skoro tri godine. bez izostanka. osim kad 
je brijao glavu. A to je bilo jednom godišnje. Mogla mu se 
videti lobanja, ali je ja, dok smo se zabavljali, nisam nikad 
videla. Skraćivao je kosu kao što se orezuje drvo, govorio 
je, da izraste bolja. Podmlađena. Spremna za nove grane i 
plodove. Jer, Domenek je imao divnu kosu. Zlatnu kao žito. 
A kad se brijao, zatvarao bi se tamo gore u Matavakesu, 
što je ime za njegovu kuću, našu kuću, skoro dva meseca, 
da ga niko ne vidi, dok mu ne izraste pedalj kose. I dva 
meseca godišnje sam svake nedelje plakala kao kiša. A tetka 
Karme mi je govorila: „Zar si morala da nađeš uobraženog 
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seljaka?“ Jer je tetka Karme želela da mi muž bude iz Ripo-
lja ili Vika, trgovac ili apotekar ili nadzornik u fabrici, kao 
otac. Ali Domenek bi se uvek vraćao. Svež i doteran, noseći 
cveće i osmehe i tugovanke o samoći, i ja bih mu opraštala. 
Zaboravljala bih na svu tugu i bes, progutala bih žuč i gor-
činu kao lek. Ja, koja sam poslednja dva meseca zamišljala 
da se neće vratiti, da ću ga naći u zagrljaju druge ili čuti da 
je pao s litice jureći krave. Gledala sam ga s tolikim sjajem u 
očima, da je bolelo. odmeravala sam ga od glave do pete kao 
mačka koja želi da ga pojede, potpuno ispunjena i srećna, i 
pomicala usne moleći ga da pruži ruke niz moja leđa, da me 
privije jače na grudi, da me te snažne ruke ispune zadovolj-
stvom. Jednog popodneva, dok smo bili u šetnji, rekoh mu, 
a tad sam imala dvadeset pet godina i srce mi je sišlo u pete: 
„Pomislila sam da ćeš možda da se oženiš mnome.“

Znam da sećanje vara, pravi zvrčke u mojoj glavi, jer me 
tera da mislim samo na lepe stvari, da uzimam samo dobre 
jabuke s poslužavnika, i bacim, kao oljuštenu koru, kao usa-
hlo kestenje, sve ono loše, kao da se nije ni desilo. I ne znam 
od čega mi je gore: kad se sećam samo dobrog i probam i 
ostavim po strani prodornu čežnju koja nikad ne prestaje i 
koja mi truje dušu. Ili kad se prepustim potocima misli koje 
me nose ka tužnim, lošim i mračnim sećanjima, od kojih mi 
se steže srce i osećam još veću samoću kad pomislim da mi 
muž nije bio anđeo kakvim sam ga zamišljala. I da me nije 
dovoljno voleo, kao što, u stvari, nijedan muškarac ne voli 
dovoljno. Moje telo bilo je spremno. Ispunjeno strahom i 
zebnjom istovremeno, ispunjeno tolikom ljubavlju što je sate-
rivala strah u ćošak, kao da je strah bio jato slepih miševa. 
Terao me je da hodam ispred. „Ne drži me za ruku“, govorio 
je. U hotelu Seret u kome smo bili na medenom mesecu. „Da 
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ne saznaju žene na recepciji da smo se tek venčali, pomisliće 
svašta. Smejaće nam se.“ „Šta se mene tiče, nek misle šta god 
hoće!“ „ošamariću te ako ne skineš taj osmeh s lica.“ I ušla 
sam u sobu ja prva, i čekala pola sata, i onda se popeo on, 
koji je otišao na kafu, i rekao mi da ćemo za ljubav priče-
kati do večeri. I čekali smo sedeći. Ja sam htela da pričam, 
htela sam da se držimo za ruku, da zajedno pobedimo ner-
vozu i strah i uzbuđenje, a on je samo ćutao i pušio, ispru-
žen na krevetu, obučen, s rukom preko lica, i kad bih legla 
do njega, ustajao bi. onda je pala noć, nijedna živa duša nije 
toliko želela da noć padne. onda je rekao: „Skini se“, i ura-
dila sam kako je rekao, „i uđi u krevet“, i dok sam se skidala, 
on je ušao u kupatilo i čekala sam ga oko pola sata. I onda 
je izašao, obučen. I ugasio je svetlo, i čula sam ga kako se 
svlači i pipajući po mraku ušao u krevet, i dodirivao me je 
na mestima koja mi niko nikad nije dodirnuo. Dodirivao me 
je kao da ulazi u tuđu kuću, kao da su njegove ruke izgubile 
svu spretnost, i bolelo me je ali nisam se plašila, samo sam 
htela da ga gledam, da mu vidim lice, da ne bude senka koja 
mi miluje grudi, širi noge i zabija se unutra. I bila sam kao 
puter, kad sam mogla, kad me nisu plašile njegove ruke u 
mraku kao kandže, njegovo dahtanje poput zveri. bila sam 
puter jer je Domenek voleo puter.

Nikad nije pričao o noćima, jer ga je od njih bilo sram. 
Kao da je želeo da pobegne ali nije mogao. Zbog toga je 
toliko voleo Miju, jer je bila anđeo proizašao iz našeg blata. 
Ali naučila sam. Malo pre nego što sam zatrudnela s Mijom, 
naučila sam da ga golicam. Da se nameštam tako da me svo-
jim kretanjem dodiruje tamo gde me je uzbuđivalo. Moje 
telo je dobro telo. Telo koje brzo uči. Koje se brzo prilago-
đava i koje zna da nađe put. I znalo je da iskoristi njegovo 
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zabadanje, sledeći impuls, zatvorenih očiju, koncentrišući 
se da stigne do vrhunca, koji je dolazio, polako i nežno, kao 
tanani mlaz vode koji se provlači kroz rupicu, i uspevala sam 
da se savladavam i savladavam dok se ne pojača, i sprovedem 
ga u jamu. I nekako sam uspevala da vrhunac doživim u tišini. 
Da stisnem zube jako kad u meni samo što ne pukne. Da se 
trudim da raste i raspukne se pre nego što Domenek svrši. I 
ranije sam ga volela, ali posle zadovoljstva, tamo pod čarša-
vima, dok je spavao, sama s onom toplinom među nogama, 
sa tom izmaglicom u glavi, tim tako spokojnim disanjem, još 
više sam ga volela. I priljubila bih se uz njega kao uz drvo, 
kao beba koja se priljubljuje uz majčine grudi. 

osam godina je prošlo i još ga nisam prebolela. Ta pro-
kleta praznina nikako da se ispuni. Jer sam se udala za najlep-
šeg čoveka s ovih planina. Najlepše kose doline Kamprodona 
venčale se s najplavljim očima. Domenek je imao kosu lepšu 
od svih žena. Kad me je vodio na ples, za seosku slavu, svi 
su nas gledali. Kad smo se zabavljali i on je silazio nedeljom, 
zgodan i siguran u sebe, onim svojim nogama, svaka duša u 
Kamprodonu mi je zavidela. Ja sam sve ovo želela samo jer 
je on bio deo toga. ovu kuću i ovu hladnoću i ove krave i 
zvuke koje ove planine prave noću. Prevrtljivi otrov ljubavi. 
Kad je Domenek umro ostala sam sama s dvoje dece, kućom 
i dedom Tonom. Sa svim ovim teretom na leđima koji mi ne 
dopušta da umrem. Zbog kog sam ostala ovde. ova smrd-
ljiva kuća koju je nemoguće očistiti. ova dolina hladna kao 
smrt. Domenekov duh. Sećanje teško kao nadgrobni kamen. 
Dan ne prođe da ne pomislim na njega, da ga ne vidim, da 
ga se ne setim, da ga ne sanjam. A deca, ništa ne razumeju, 
ne mogu da miruju, ni da donesu mir. Deca bi trebalo da 
unose mir, da budu melem, uteha, nadoknada.
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Vratili su se kući kad je već pao mrak. Koliko sam im puta 
rekla da se vrate pre mraka. Šta im je, pobogu, trebalo da 
se igraju s belim stolnjakom? Uhvatim ih oboje za uvo, čim 
uđu u kuću, kao da sam ulovila dva miša, i odvučem ih do 
kredenca dok ciče. Kao dva šteneta. Jer im ne vredi govoriti 
ništa. odvučeš ih do nereda koji su napravili i utrljaš im njuš-
kice. Da shvate. Nered, šamar. Nered, šamar. Kad ih pustim 
da idu oboje rukama pokrivaju uši. Ilari se stalno plaši da ću 
mu ih iščupati. Ponekad mu se od vučenja na resici napravi 
rana. Kažem mu da se ne brine, da su mu dobro prilepljene 
uz glavu. Gledaju u kredenac i ne govore. Gubim strpljenje 
brzinom munje.

„Isprašiću vam guzice da nećete nedelju dana moći da 
sedite“, zapretim im.

„Mama, nismo uradili ništa“, kaže Ilari.
„A gde je beli stolnjak?“, pitam.
Tišina.
„Pitam vas poslednji put“, moj pazuh i vrat, potiljak i sle-

poočnice gore. Gledaju u kredenac i ne govore. Kao da su 
krivci, ubice i lopovi.

„odnele su ga vodene vile“, kaže Ilari tiho, mrmljajući 
promuklo, poput mokrog šteneta, prebijene mačke. Mija ga 
gleda širom otvorenih očiju. Punim iznenađenja, ali i upo-
zorenja. Govori mu da ćuti. Da ništa više ne kaže.

„Vodene vile su ušle u kuću, otvorile kredenac i uzele 
stolnjak?“, pitam.

Tišina.
„Mi smo im ga dali“, prizna. I zatvori oči od tuge. A onda 

pogleda u cipele, poraženo.
Mija prozbori:
„Ćuti.“
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Ruka mi se otme da je ošamarim, ali se uzdržim i proz-
borim kroza zube:

„A gde je stolnjak sada?“
„Uzele su ga.“
„Zašto ste, zaboga, uzeli stolnjak?“, pitam ih, a snaga me 

izdaje dok postavljam pitanje.
„Jer smo želeli da vidimo vodene vile.“ Ilari gura glavu 

među ramena. Mija me gleda skamenjeno. Deda leži na klupi. 
Tada izgubim strpljenje.

„Lažovi! Pravi ste mali lažovi!“, uzviknem.
I prebijem ih. Zgrabim ih za ruke, povučem ih na krilo i 

bijem ih i bijem dok Ilari plače a Mija steže zube. I bijem ih 
još jače, slepa od besa i tuge, zbog stolnjaka, zbog laži, zbog 
nepoštovanja, i zbog mesta na kome je sve završilo.

onda im kažem kako više ne mogu da odlaze do reke, da 
nema više jurcanja po ceo bogovetni dan sa Džinovim sinom. 
Nema više ničega dok se stolnjak ne pojavi.

„Jeste li me razumeli?“, pitam ih. Ne odgovaraju. „Jeste 
li me razumeli?“, ponavljam.

„Da, majko.“
odlaze na spavanje bez večere a ja počinjem da plačem. 
Plač počinje kao mala životinja. Kao usamljeni oblak, kao 

fina izmaglica u mojim grudima. Počinje kao slab bol, kao 
sporo oticanje. Kao neprijatnost, kao koščica zaglavljena u 
grlu, kao kamenje nagomilano na mojoj grudnoj kosti. I 
raste, malo-pomalo. oči mi se užare i ovlaže, i iz izvora 
šiklja i lonci ključaju i prelivaju se, i više nema nazad. Voda 
nalazi put ispod toliko kamenja, i toliko magle. A stolnjak 
raspršuje plač kao meh koji duva li duva. Stolnjak. I Mija 
koja govori Ilariju da ćuti. I moja ruka koja ih bije i bije. I 
samoća. I deda. I ugasla ljubav koje nigde nema. I plačem 
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besna na starca koji nije moj otac, jer ja nemam ni oca ni 
majku, i plačem zbog dece, moje lažljive dece, dece koja bi 
trebalo da budu melem, izvor sreće, dobra deca koja čuvaju 
i vole svoju majku.


