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NULTI DAN, MALO POSLE PONOCI

Dzen je drago $to se sat veceras vrac¢a unazad. Jedan cas vise, dodatno
vreme da provede pretvarajuci se da ne ¢eka svog sina.

Sada, kada je prosla pono¢, zvani¢no je trideseti oktobar. Uskoro
¢e No¢ vestica. DZen govori sebi da Tod ima osamnaest godina, njena
septembarska beba je sada odrasla. Moze da radi sta god poZeli.

Provela je veliki deo veceri nespretno rezbarec¢i bundevu. Sada
je smesta na sims fiksnog prozora, koji gleda na njihov prilaz i pali
svecu u njoj. Izrezbarila ju je iz istog razloga zbog kojeg i radi ve¢inu
stvari — zato $to je osecala da tako treba - ali je zapravo prili¢no lepa
na svoj grbavi nacin.

Cuje noge svog muza Kelija na odmoristu i okrecée se da pogleda.
Neobicno je za njega da bude budan; on ranoranilac, a ona no¢na ptica.
Izlazi iz njihove sobe na poslednjem spratu. Kosa mu je neuredna, pla-
vocrna u toj tmini. Na sebi nema nijedan komad odece, samo mali,
zabavljen osmeh, koji mu stoji u uglu usana.

Silazi niz stepenice ka njoj. Svetlo mu pada na tetovazu na zglobu
$ake, upisan datum, dan kada kaze da je znao da je voli: prolece 2003.
Dzen mu posmatra telo. Samo nekoliko tamnih malja na njegovim
grudima posedelo je tokom prethodne godine, njegove cetrdeset trece.
»Bila si vredna?“ On pokazuje na bundevu.

»Svi su napravili po jednu, objasnjava mu DZen neubedljivo. ,,Sve
komidije.”

»Koga briga?“, kaze on. Klasi¢ni Keli.

»lod se jo§ nije vratio.”



Dzilijan Makalister

»Za njega je tek pocetak veceri®, kaze on. Mek vel$ki naglasak je-
dva je primetan na tri sloga ve-ce-ri, kao da mu se dah saplice preko
planinskog lanca. ,,Nije li jedan sat? Treba ve¢ da se vrati iz izlaska.”

To je tipi¢na razmena reci za njih. DZen mnogo brine, Keli mozda
nedovoljno. Bas kad pomislja to, on se okrece i eto je: njegova savr-
$ena zadnjica, koju voli skoro dvadeset godina. Vraca pogled na ulicu,
trazeci Toda, a zatim nazad na Kelija.

»1 komsije e ti videti dupe, kaze ona.

»Misli¢e da je jo§ jedna bundeva®, kaze on, uma hitrog i o$trog po-
put reza nozem. Sprdnja. Uvek je bila prisutna medu njima. ,,Dolazi$
li u krevet? Ne mogu da verujem da je Meriloks gotov®, dodaje uz is-
tezanje. Restaurirao je viktorijanski poplo¢ani pod u ku¢i na Meri-
loks roudu cele nedelje. Radio je sam, bas onako kako Keli voli. Slusa
podkast za podkastom, jedva da vida ikoga. Komplikovan, pomalo
neispunjen, to je Keli.

»Naravno’, kaze ona. ,,Za trenutak. Samo Zelim da znam da je sti-
gao kuci.”

»5amo §to nije dosao, s kebabom u ruci.“ Keli odmahuje rukom.
»Ceka$ pomfrit?“

,Prekini, kaZze DZen uz osmeh.

Keli namiguje i vraca se u krevet.

Dzen luta besciljno po ku¢i. Razmislja o slu¢aju koji ima na poslu,
par u fazi razvoda se raspravlja primarno oko seta porcelanskih tanjira,
ali naravno, zapravo, oko izdaje. Ali gospoda Vicare je pogledala Dzen
na tom prvom sastanku i rekla: ,,Ako moram da mu dam te tanjire,
izgubicu sve $to sam ikada volela® i DZen nije mogla da odoli. Volela
bi da joj nije toliko stalo — do stranaca koji se razvode, do koméija, do
prokletih bundeva - ali ipak joj je stalo.

Pravi ¢aj i nosi ga nazad do fiksnog prozora, nastavljajuci svoju
strazu. Cekace koliko god je potrebno. Obe faze roditeljstva — godine
kada je novorodence i kada je skoro odrastao — obuhvacene su nedo-
statkom sna, iako zbog razli¢itih razloga.



Na pogresnom mestu, u pogresno vreme

Kupili su tu kuc¢u zbog ovog prozora na samoj sredini dvospratnice.
»Gledacemo kroz njega kao kraljevi®, rekla je DZen dok se Keli smejao.

Gleda u oktobarsku izmaglicu i eno Toda, napolju na ulici, ko-
nac¢no. DzZen ga vidi bas dok zimsko ra¢unanje vremena pocinje i te-
lefon joj se prebacuje sa 01:59 na 01:00. Sakriva osmeh: zahvaljujuci
vrac¢anju sata, namerno vi$e ne kasni. To vam je Tod; lingvisticke i
semanticke vratolomije raspravljanja o dolasku na vreme su mu va-
znije od razloga za to.

On kaska niz ulicu. Sav je kost i koza, ¢ini se da nikada ne dobija
na tezini. Kolena mu prave ¢udne uglove na farmerkama dok hoda.
Izmaglica je bezbojna, drvece i trotoar su crni, vazduh providno beo.
Crnobeli svet.

Njihova ulica - zabacen kraj Krozbija u Mersisajdu - neosvetljena
je. Keli je ugradio lampu kao iz Narnije ispred njihove kuce. Iznenadio
ju je time, kovano gvozde, skupo; nije imala pojma kako ju je priustio.
Ukljuci se kad detektuje pokret.

Ali - ¢ekaj. Tod je ugledao nesto. Staje u mestu, $kilji. DZen sledi
njegov pogled, a onda ga i ona vidi: oblik koji juri niz ulicu s druge
strane. Stariji je od Toda, mnogo stariji. Vidi to po njegovom telu, po-
kretima. DZen primecuje takve detalje. Oduvek ih primecuje. Zbog
toga je dobra advokatica.

Stavlja vreli dlan na hladno prozorsko staklo.

Nesto nije u redu. Nesto ce se desiti. DZen je sigurna u to, ali ne
moze da kaze $ta; neki instinkt za opasnost, isti ose¢aj kao kad je po-
red vatrometa i Zeleznickih prelaza i oboda litica. Misli joj lete kroz
glavu poput kliktanja foto-aparata, jedna za drugom, jedna za drugom.

Ostavlja $olju na prozoru, doziva Kelija, a zatim juri niz stepenice
dve po dve, prugasti tepih joj Zulja bosa stopala. Nabacuje cipele, a
zatim zastaje na trenutak s rukom na metalnoj kvaci.

Kakav... kakav je to osecaj? Ne moze ga objasniti.

Dalije to deza vi? Jedva da ga je ikad osetila. Trepce i osecaj nestaje,
nepostojan poput dima. Sta ga je izazvalo? Njena ruka na mesinganoj
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kvaci? Zuta lampa koja svetli napolju? Ne, ne moze se setiti. Sada ga
viSe nema.

,»Sta?" kaze Keli, pojavivsi se iza nje, vezujuéi sivi bademantil oko
struka.

»lod... on... on je napolju sa... nekim.“

Jure napolje. Koza joj se odmah jezi od jesenje hladnoce. Dzen tr¢i
ka Todu i strancu.

Ali pre nego $to je uopste shvatila $ta se desavala, Keli je povikao:
»Stani!®

Tod trcii za nekoliko sekundi hvata stranca za jaknu s kapulja¢om.
Sprema se za tucu, ramena povijenih unapred, tela spojenih. Stranac
stavlja ruku u dzep.

Keli tr¢i ka njima, izgledajuéi uspaniceno, o¢i mu lete levo-desno,
gore-dole po ulici. ,Tode, ne!, kaze.

I tada Dzen ugleda noz.

Adrenalin izo$trava njen vid dok posmatra $ta se desava. Brz i ¢ist
ubod. A zatim se sve usporava: pokret ruke koja se povlaci, ode¢a koja
se suprotstavlja, a zatim pusta noz. Dva bela pera se pojavljuju sa ostri-
com, ljuljajudi se besciljno u smrznutom vazduhu poput pahuljica.

Dzen zuri dok krv pocinje da kulja u ogromnim koli¢inama. Mora
da kleci jer postaje svesna kamencica na stazi koji prave udubljenja na
njenim kolenima. DrZi ga, otkopc¢avajuci mu jaknu, osecajudi vrelinu
krvi dok joj curi niz ruke, izmedu prstiju, niz zglobove.

Otkopcava mu kosulju. Trup pocinje da mu biva preplavljen; tri
uske rane plivaju uivan pogleda - kao da pokusava da vidi dno crvene
bare. Potpuno se ohladila.

»Ne!“ Glas joj je dubok i vlazan dok vristi.

»Dzen!", kaze Keli grubo.

Ima toliko krvi. Smesta ga na prilaz i naginje se, pazljivo gledajuci.
Nada se da nije u pravu, ali je sigurna, na samo jedan trenutak, da
vide nije tu. Nacin na koji mu zuto svetlo obasjava o¢i nije kako treba.

No¢ je potpuno tiha i ona trepcée u $oku nakon sigurno nekoliko
minuta, a zatim gleda u svog sina.
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Na pogresnom mestu, u pogresno vreme

Keli je pomerio Toda od Zrtve i obuhvatio ga rukama. Kelijeva
leda su joj okrenuta, Tod je okrenut ka njoj, samo zuri nadole u nju
preko ocevih leda, bezizrazajnog lica. Ispusta noz. On odzvanja poput
crkvenog zvona dok metal udara smrznuti trotoar. Brie $aku o lice,
ostavljajudi trag krvi.

Dzen posmatra njegov izraz. Mozda mu je Zao, mozda i nije. Nije
sigurna. DZen moze procitati skoro svakoga, ali nikad nije mogla pro-
¢itati Toda.
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NULTI DAN, MALO POSLE 01:00

Neko mora da je pozvao policiju jer je ulica odjednom osvetljena
bletavim plavim svetlima. ,,Sta... kaze Dzen Todu. Njeno ,Sta...”
govori sve: ko, zato, $ta kog davola?

Keli pusta svog sina, lica bledog od $oka, ali ne govori nista, §to
njen muz Cesto radi.

Tod ne gleda ni u nju ni u svog oca. ,,Mama®, progovara posle ne-
kog vremena. Ne traze li deca uvek prvo mamu? Pruza ruku ka njemu,
ali ne moze da ostavi telo. Ne moze da popusti pritisak na rane. To
bi mozda uc¢inilo stvari gorim za sve. ,Mama®, ponavlja on. Glas mu
puca, poput suve zemlje koja puca napola. Grize se za usnu i skrece
pogled niz ulicu.

»Tode, govori ona. Covekova krv se preliva preko njenih ruku
poput guste kupke.

»Morao sam’, kaze joj on konac¢no je pogledavsi.

Dzenina usta se razjapljuju od Soka. Keliju glava pada na grudi.
Rukavi njegovog bademantila prekriveni su krvlju sa Todovih ruku.
»Druze®, kaze Keli, tako tiho da DzZen nije sigurna da je definitivno
progovorio. ,Tode.”

»Morao sam®, ponavlja Tod snaznije. IzdiSe dugacak trag pare u
ledeni vazduh. ,,Nije bilo izbora®, kaze opet, ali ovog puta s odlu¢no-
$¢u tinejdzera. Pulsirajuce plavo svetlo policijskog automobila se pri-
blizava. Keli posmatra Toda. Njegove usne - bele od nedostatka krvi
- bezglasno govore nesto, mozda tihu psovku.



Na pogresnom mestu, u pogresno vreme

Ona ga posmatra, svog sina, ovog nasilnog pocinioca zlo¢ina, koji
voli kompjutere i statistiku i — jo§ uvek - bozi¢nu pidzamu svake go-
dine, slozenu i postavljenu na kraj kreveta.

Keli se vrti u beskorisnom krugu na prilazu, s rukama u kosi. Nije
pogledao ¢oveka nijednom. O¢i su mu samo na Todu.

Dzen pokusava da zatvori rane koje pulsiraju pod njenim rukama.
Ne moze napustiti - Zrtvu. Policajci su tu, ali jo§ nema hitne pomo¢i.

Tod jo§ uvek drhti, od hladnoce ili $oka, nije sigurna. ,Ko je ovaj
covek?®, pita ga DZen. Ima jo§ mnogo pitanja, ali Tod sleZze ramenima,
ne odgovara. DzZen Zeli da ga dohvati, da iscedi odgovore iz njega, ali
oni ne dolaze.

»Uhapsice te®, kaze Keli niskim glasom. Policajac trci ka njima.
»Vidi... ne govori nista, dobro? Mi ¢emo...“

»Ko je ovaj ¢ovek?“, kaze Dzen. Izgovara to previse glasno, vrisak
u noci. Moli policajce da uspore, molim vas, usporite, dajte nam jo$
malo vremena.

Tod okrece svoj pogled ka njoj. ,,Ja... kaze on, i po prvi put nema
recito objasnjenje, nema intelektualnog poziranja. Samo nistavilo, ne-
zavr$ena recenica, izduvana u vlazan vazduh koji visi izmedu njih u
njihovim poslednjim trenucima pre nego $to ovo postane nesto vece
od njihove porodice.

Policajac dolazi do njih: visok, crni neprobojni prsluk, bela kosulja,
voki-toki u levoj ruci. ,,Eho od Tanga dva Cetiri pet — na mestu zloc¢ina
sada. Hitna stize.“ Tod se okrece preko ramena ka policajcu, jednom,
dvaput, a onda nazad ka svojoj majci. To je taj trenutak. To je trenu-
tak u kojem objasnjava, pre nego $to ga dograbe lisicama i snagom.

Dzenino lice je zamrznuto, $ake su joj vrele od krvi. Samo ceka,
boji se da se pomeri, da izgubi kontakt o¢ima. Tod je taj koji ga pre-
kida. Grize se za usnu, a zatim gleda u noge. I to je to.

Drugi policajac sklanja DZen sa strancevog tela, a ona stoji na svom
prilazu u patikama i pidzami, ruku vlaznih i lepljivih, samo gledajuci
svog sina, a zatim muza u bademantilu, kako pokusava da pregovara
sa pravosudnim sistemom. Ona treba da preuzme ovo. Ipak je ona
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advokatica. Ali ostala je bez teksta. Potpuno zbunjena. Izgubljena kao
da je upravo bila postavljena na Severni pol.

»Moze$ li potvrditi svoje ime?“, kaze prvi policajac Todu. Drugi
policajci izlaze iz ostalih automobila poput mrava iz gnezda.

Dzen i Keli zakoracuju korak unapred, ali Tod tada ¢ini nesto, samo
si¢usan pokret. Pomera ruku na stranu da ih zaustavi.

»Tod Braderhud*, kaze tupo.

»Moze$ li mi reci $ta se desilo?®, pita ga policajac.

,Cekajte®, kaze DZen povrativsi se u Zivot. ,Ne mozete da ga ispi-
tujete pored puta.”

»Hajde da svi odemo u stanicu®, kaze Keli uzbunjeno. ,I..."

»Pa, ubo sam ga“, prekida ga Tod, pokazujuci na ¢oveka na tlu. Vraca
ruke u dzepove i priblizava se policajcu. ,,Tako da pretpostavljam da
je bolje da me uhapsite.”

»lode®, kaze DZen. ,Prestani da pricas.“ Suze joj ne daju da dige.
Nemoguce da se ovo desava. Treba joj neka Zestina, da se vrati nazad
kroz vreme, da povrati. Celo telo pocinje da joj se trese tu na apsurd-
noj i zbunjujucoj hladnodi.

»lode Braderhude, ne mora$ nista rec¢i, kaze policajac, ,,ali mozes
nastetiti svojoj odbrani ako na ispitivanju ne pomenes...“ Tod do-
brovoljno spaja ruke, kao da je u nekom jebenom filmu, te je vezan,
samo tako, uz metalni klik. Ramena su mu ispravljena. Hladan je. Iz-
raz lica mu je neutralan, ¢ak rezigniran. DZen ne mozZe, ne moze, ne
moze prestati da ga gleda.

,»Ne mozete to uraditi!“, kaze Keli. ,,Je li ovo...

,Cekajte®, kaze DZen uspaniceno policajcu. ,Jdemo i mi? On je
samo tinejdzer...“

»Imam osamnaest godina®, kaze Tod.

»Ulazi‘, kaze policajac Todu, pokazujuéi na automobil i ignorisuci
Dzen. Preko voki-tokija govori: ,,Eho od Tanga dva Cetiri pet — spre-
mite suvu Celiju”, molim vas.*

* Zatvorska celija bez tekuce vode. (Prim. prev.)
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Na pogresnom mestu, u pogresno vreme

»ldemo za vama, onda®, kaZe ona ocajnicki. ,,Ja sam advokatica®
dodaje bespotrebno, iako nema pojma o krivi¢nom pravu. Cak i sada,
u krizi, maj¢inski instinkt gori jasno i o¢igledno kao ona bundeva na
prozoru. Moraju otkriti zasto je to uradio, i izvudi ga, a zatim oti¢i po
pomo¢. Moraju uraditi to. To ¢e i uraditi.

»Poc¢i ¢emo’, kaze ona. ,,Naci ¢emo se u stanici.”

Policajac je konac¢no gleda u o¢i. Izgleda kao model. Rupice ispod
jagodica. Gospode, to je takav klide, ali zar ne izgledaju svi panduri
tako mlado u poslednje vreme? ,,Stanica Krozbi®, govori joj, a zatim
se vra¢a u automobil bez reci, odvodeci njenog sina sa sobom. Drugi
policajac ostaje tamo sa zrtvom. DZen ne moze podneti da razmislja o
njemu. Baca pogled, samo jednom. Krv, izraz na policaj¢evom licu...
sigurna je da je ¢ovek mrtav.

Okrece se ka Keliju i nikada nece zaboraviti pogled koji joj je upu-
tio njen stoi¢ki muz tada. Gleda ga u tamnoplave o¢i. Cini se da svet
prestaje da se okrece na trenutak i, u ti$ini i mirno¢i, DZen pomislja:
Keli izgleda kao slomljeno srce.

Policijska stanica ima beli znak kojim se reklamira javnosti: Policija
Mersisajd — Krozbi. Iza nje sedi zdepasta zgrada iz $ezdesetih, okru-
zena niskim zidom od cigala. Talasi oktobarskog li§¢a su se nasukali
na njega.

Dzen se zaustavlja napolju, ta¢no na duplim zutim linijama, i gasi
motor. Njihov sin je nekoga izbo - koga briga za kaznu za parkiranje?
Keli izlazi pre nego §to je auto uopste stao. Pruza ruku — nesvesno, mi-
sli ona - iza sebe ka njenoj ruci. Ona je hvata kao da je splav na moru.

On grubo otvara jedna od duplih vrata, ule¢u unutra preko umor-
nog sivog linoleumskog predvorja. Unutra je neki staromodan miris.
Kao u $kolama, kao u bolnicama, kao u domovima za stare. Institu-
cijama koje zahtevaju uniforme i sranje od hrane, mesta koja Keli
mrzi. ,Nikada se ne¢u, rekao je na pocetku njihove veze, ,,prikljuciti
trci pacova.®
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»Ja ¢u pricati s njima®, Keli kratko govori Dzen. Trese se. Ali ¢ini
se da to nije od straha, ve¢ od besa. Razestio se.

»U redu je - mogu da se ponasam kao advokat i obavim inicijalni.. .

»Gde je komandir?®, povika Keli ¢elavom policajcu na prijavnici,
koji nosi pecatni prsten na malom prstu. Kelijev govor tela je drugaciji.
Noge jako radirene, ramena naduvena. Cak ga je i DZen retko vidala
da tako spusti gard.

Smorenim glasom, policajac im govori da ¢ekaju da neko poprica
sa njima.

»Imas pet minuta®, kaze Keli, pokazujuci na sat, pre nego $to se
bacio na stolicu na drugoj strani ¢ekaonice.

Dzen seda pored njega i uzima ga za ruku. Burma mu labavo stoji na
prstu. Mora da mu je hladno. Sede tamo, Keli prekrsta i ispravlja duge
noge dahcudi, DZen ne govori nista. Policajac stiZe na prijavnicu, tiho
govoredi u telefon. , Isti zlo¢in kao pre dva dana — Clan 18, ranjavanje
s predumisljajem. Zrtva je bila Nikola Vilijams, poc¢inilac pobegao.”

Ona sedi, samo sluga. Clan 18, ranjavanje s predumisljajem je uba-
danje. Mora da pricaju o Todu. I slicnom zlo¢inu od pre dva dana.

Posle nekog vremena, policajac koji je izvrsio hapsenje se pojavljuje,
onaj visoki s jagodicama.

Dzen gleda na sat iza $altera. Pola Cetiri je, ili mozda pola pet. Ne
zna da li je ovde jo$ letnje ra¢unanje vremena. To je dezorijentise.

»Vas$ sin ostaje s nama veceras — uskoro ¢emo ga ispitati.”

»Gde - tamo iza?" pita Keli. ,,Pustite me unutra.”

»Ne mozZete ga videti®, kaze policajac. ,Vi ste svedoci.”

Razdrazenost bukti u Dzen. Ovakve stvari — upravo ovakve — ra-
zlog su zasto ljudi mrze pravosudni sistem.

»lako je, jeli?%, kiselo govori Keli policajcu. Podize ruke u vazduh.

»1zvinite?*, rece policajac blago.

,»Sta, mi smo neprijatelji?“

»Kelil, kaze DZen.

.....

: «
nom ujutru.
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Na pogresnom mestu, u pogresno vreme

»Gde je komandir?®, kaze Keli.

»Mozete pricati sa sinom ujutru.”

Keli stvara opasno nategnutu tiSinu. DZen je videla samo nekoliko
ljudi kako dobijaju deblji kraj ovoga, ali i dalje ne zavidi policajcu.
Kelijevom fitilju obi¢no treba mnogo vremena da se zapali, ali kada
se zapali, bude vrlo eksplozivno.

»Nazvacu nekoga®, kaze ona. ,,Znam nekoga.“ Vadi telefon i po-
¢inje da skroluje kroz kontakte drhtavih ruku. Advokati za krivi¢na
dela. Zna ih gomilu. Prvo pravilo prava je da se nikada ne mesate u
nesto za $ta niste specijalizovani. Drugo je da nikada ne predstavljate
svoju porodicu.

»Kaze da ne Zeli advokata®, kaze policajac.

»Ireba mu advokat — ne treba da..." kaze ona.

Policajac dize ruke. DZen oseca kako Kelijev bes kipti pored nje.

»5amo ¢u nazvati jednog, a onda on moze...% kaze ona.

»Dobro, pustite me tamo’, kaze Keli pokazujuci na bela vrata koja
vode ka zatvorenom delu stanice.

»10 ne mogu da dozvolim®, kaze policajac.

»Jebi! Se!, kaze Keli. DZen ga $okirano posmatra.

Policajac ga i ne udostojava odgovora, samo posmatra Kelija u
kamenoj tidini.

»No - §ta cemo sada?", kaze Dzen. Gospode, Keli je rekao panduru
da se jebe. Remecenje javnog reda i mira nije nacin da se smiri situacija.

»Kao $to sam vam ve¢ rekao, ostace s nama preko no¢i, prosto
joj odgovara policajac, ignorisu¢i Kelija. ,,Predlazem da se vratite su-
tra.“ O¢i mu prelecu preko Kelija. ,, I ne mozZete naterati sina da uzme
advokata. Pokusali smo.“

»Ali on je klinac®, kaze DZen iako zna da, pravno gledano, nije.
,On je samo klinac®, ponavlja tiho, uglavnom sebi, misle¢i na njegove
bozi¢ne pidzame i kako je nedavno hteo da ostane budna s njim, kada
je imao napad povracanja. Proveli su celu no¢ u kupatilu. Pricali su ni
o ¢emu, a ona mu je brisala usta vlaznom krpom.

»Nije ih briga za to, ni za bilo $ta drugo®, kaze Keli gorko.
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»vraticemo se sutra ujutru — sa advokatom®, kaze DZen, poku$ava-
ju¢i da smiri strasti, da napravi mir.

»Slobodno. Moramo poslati tim nazad s vama do kuce®, kaze on.
Dzen klima glavom bez reci. Forenzika. Pretrazivanje njihove kuce.
Sve §to ide s tim.

Dzen i Keli napustaju policijsku stanicu. DZen trlja celo dok idu
ka autu i ulaze. Pali grejanje dok sedaju unutra.

»Hocemo li stvarno samo otic¢i kuci?®, kaze ona. ,,I sedeti tamo
dok pretrazuju?“

Kelijeva ramena su napeta. Posmatra je, crne kose posvuda, ociju
tuznih poput pesnikovih.

»Nemam jebenog pojma.”

Dzen kroz vetrobran posmatra zbun koji se sjaji od ponocne je-
senje rose. Nakon nekoliko sekundi, ubacuje u rikverc i vozi, jer ne
zna $ta drugo da radi.

Bundeva ih pozdravlja sa prozora dok se parkira. Mora da je osta-
vila upaljenu svecu. Forenzicari su ve¢ stigli u belim odelima, stoje na
prilazu poput duhova pored policijske trake, koja treperi na oktobar-
skom vetru. Bara krvi pocela je da se susi na ivicama.

Pustaju ih unutra, u njihovu jebenu kucu, i sede u prizemlju, po-
smatrajuc¢i uniformisane timove ispred; neki su na kolenima i traze
otiske prstiju na mestu zloc¢ina. Nista ne govore, samo se drze za ruke
u tisini. Keli ne skida kaput.

Posle nekog vremena, kada su forenzicari otisli, a policajci pre-
trazili i uzeli Todove stvari, DZen se namesta na sofi da legne, i gleda
u plafon. Tada dolaze suze. Vrle i brze i vlazne. Suze za budu¢nost. I
suze za juce i za ono $to nije ocekivala.
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DzZen otvara oci.

Mora da je otisla u krevet. I mora da je zaspala. Ne oseca se kao da
je uradila iSta od toga, ali se nalazi u svojoj spavacoj sobi, ne na sofi,
i sada je iza njihovih venecijanera dan.

Okrece se na stranu. Samo da nije istina.

Trepce, zuredi u prazan krevet. Sama je. Keli mora da je ve¢ ustao,
telefonira, zaista se nada.

Odeca joj je razbacana po podu sobe kao da je isparila iz nje. Za-
koracuje preko nje, navlaceci farmerke i jednostavnu crnu rolku, u
kojoj izgleda zaista ogromno, ali je voli bez obzira na to.

Izlazi u hodnik i, staje ispred Todove prazne sobe.

Njen sin. Proveo je no¢ u zatvorskoj celiji. Ne moze da razmislja
sada o tome koliko jo$ ga no¢i tamo ocekuje.

Dobro. Moze ona to da sredi. DZen je odli¢an spasilac, provela je
Citav Zivot radedi bas to, a sada je vreme da pomogne svom sinu.

Smislic¢e ona nesto.

Zasto je to uradio?

Zasto je imao noz? Ko je bio Zrtva, taj odrasli ¢ovek koga je njen
sin verovatno ubio? Iznenada, DZen prepoznaje sitne znake na Todu
tokom poslednjih nedelja i meseci. Neraspolozenje. Gubljenje tezine.
Tajnovitost. Promene koje je pripisivala njegovom tinejdZzerskom uz-
rastu. Pre samo dva dana javio se na telefon napolju u basti. Kada je
Dzen pitala ko je to bio, rekao joj je da je se to ne tice, a onda bacio
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telefon na sofu. Odbio se, jednom, a zatim pao na pod, gde su ga oboje
gledali. Provukao je to kao $alu, ali to nije bila $ala, taj mali napad besa.

Dzen gleda i gleda u vrata sinovljeve spavace sobe. Kako to da je
odgojila ubicu? Tinejdzerski bes. Napadi nozem. Bande. Antifa. Sta
je u pitanju? Kakve karte su dobili?

Ne ¢uje Kelija uopste. Na pola puta niz stepenice, baca pogled kroz
fiksni prozor, prozor pored kog je stajala pre svega nekoliko sati, u
trenutku kada se sve promenilo. I dalje je maglovito.

Iznenaduje je $to nema nikakvih fleka na putu - kisa i magla mora
da su sprale krv. Policajci su otisli. Policijske trake vi$e nema.

Gleda niz ulicu, oboda naci¢kanih drve¢em u plamenu od krckavog
jesenjeg lis¢a. Ali nesto je cudno u tome $to vidi. Ne moze da shvati
$ta. Mora da su sec¢anja na prethodnu no¢. To ¢ini taj pogled nekako
zlokobnim. Pomalo ¢udnim.

Zuri u prizemlje, kroz hodnik s drvenim podom, a zatim u kuhinju.
Unutra mirie na prethodnu no¢, pre nego sto se ista desilo. Hrana,
svece, normalnost.

Cuje glas, ta¢no iznad sebe, duboku musku frekvenciju. Gleda u
plafon, zbunjena. Mora da je u Todovoj sobi. Verovatno je pretrazuje.
Potpuno razume taj impuls. Nagon da se nade ono §to policija nije
mogla.

»Kele?®, doziva ga, trée¢i uz stepenice, zadihana kad je dosla do
vrha. ,Treba da odlu¢imo - kog advokata treba da...*

»Iriput po dvajes’ i Dzen-set™! ¢uje se glas. Dolazi iz Todove sobe
i nema greske da je od njenog sina. Dzen zakoracuje unazad toliko da
se sapli¢e na vrhu stepenica.

Nije joj se ucinilo: Tod izlazi iz zatvora svoje sobe, noseci crnu
majicu, na kojoj pise Science Guy, i donji deo trenerke. Ocigledno se
upravo probudio i $kilji u nju, bledog lica koje je jedino svetlo u tami.

* Ova igra re¢ima se odnosi na pocetak stiha deset devedesetog psalma, koji na engleskom glasi:
»The days of our years are threescore and ten', iliti u bukvalnom prevodu na srpski: ,,Iriput po dva-
deset i deset.” (Prim. prev.)
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