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Za Hjua de Sen Vinsenta
Radi kao kapetan, zabavljaj se kao gusar





Prvo poglavlje

U zatišju pred buru – u ovom slučaju blaženoj tišini pre nego što mla-
denački apartman preplave zvanice – moja sestra bliznakinja kritički 
zagleda sveže nalakirani bledoružičasti nokat i kaže: „Kladim se da ti 
je laknulo što nisam nevesta iz pakla.“ Gleda u mene i široko se smeši. 
„Kladim se da si očekivala da ću biti nepodnošljiva.“

Ova izjava stiže u tako savršenom trenutku da želim da je foto-
grafišem i uramim. Razmenjujem značajan pogled s našom rođakom 
Džulijetom koja ponovo lakira Ejmi nokte na stopalima („Trebalo bi 
da budu više ružičasti, nalik ružinim laticama, ne toliko bebi-roze, zar 
ne?“) i pokazujem korset Ejmine venčanice koji visi na satenskoj ve-
šalici, a ja se baš u tom trenutku sa velikom pažnjom trudim da nije-
dan kristal ne štrči. „Definiši ’nevesta iz pakla’.“

Ejmi me ponovo gleda, ovog puta me strelja pogledom. Stoji u ot-
menoj skalameriji od svadbenog kompleta koji se sastoji od brusthal-
tera i oskudnih gaćica koje će, dobro znam – sa izvesnom dozom se-
strinske mučnine – ona frajerčina od njenog verenika, Dejn, kasnije 
načisto uništiti. Našminkana je sa ukusom, a pahuljasti veo joj je pri-
čvršćen za podignutu tamnu kosu. Ovo je uznemiravajuće. Hoću reći 
– navikle smo da budemo svesne da nam je karakter različit, ali ovo 
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mi je potpuno nepoznato: Ejmi je slika i prilika neveste. Njen život iz-
nenada nema nikakvih dodirnih tačaka s mojim.

„Nisam ja nevesta iz pakla“, raspravlja se. „Ja sam perfekcionista.“
Pronalazim spisak i podižem ga, pa mašem njime da joj privučem 

pažnju. U pitanju je list teške ružičaste hartije sa talasastim ivicama 
na kom se nalazi Spisak obaveza za Oliv – izdanje za sam dan venča-
nja, ispisan kaligrafski, i sadrži sedamdeset četiri (sedamdeset četiri) 
stavke od Proveriti ujednačenost kristala na korsetu haljine do Ukloniti 
sve uvele peteljke sa cvetnih aranžmana na stolovima. 

Svaka deveruša ima svoj spisak, možda ne tako dugačak kakav ima 
kuma, ali jednako otmen i ispisan rukom. Ejmi je čak nacrtala i ma-
lecke kvadrate da možemo obeležiti svaki obavljeni zadatak.

„Neki ljudi bi ove spiskove mogli nazvati preteranim“, kažem.
„To su isti oni ’neki ljudi’“, odgovara, „koji su spremni založiti bu-

breg i čašicu kolena za venčanje koje nije ni upola tako lepo.“
„Dobro. Oni unajme planera venčanja da…“, gledam spisak, „briše 

vlagu sa stolica pola sata pre obreda.“
Ejmi duva u nokte da ih osuši pa se smeje kao zlikovac iz filmova. 

„Budale.“
Sigurna sam da znate šta kažu za ona predviđanja koja se napo-

sletku ostvare. Kada pobeđujete, osećate se kao pobednik, a onda ne-
kako… nastavite da pobeđujete. Mora da je to istina jer Ejmi u svemu 
pobeđuje. Ubacila je tiket u tombolu na uličnom vašaru i vratila se 
kući sa kartama za pozorište. Ubacila je posetnicu u šolju u Srećnom 
patuljku i osvojila besplatno pivo dok traje „hepi aur“ za celu godinu. 
Osvojila je transformacije izgleda, knjige, karte za premijere filmova, 
kosilicu, nebrojene majice kratkih rukava, čak i automobil. Naravno, 
osvojila je i papir za pisma i komplet za kaligrafiju kojim je ispisala 
spiskove zaduženja.

Pa je tako i bilo očekivano da je, čim ju je Dejn Tomas zaprosio, Ejmi 
to videla kao izazov da našim roditeljima uštedi troškove venčanja. E sad, 
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mama i tata mogu priuštiti da učestvuju u venčanju – haotični su na 
brojne načine, ali se to ne prenosi na finansije – no za Ejmi je pronala-
ženje načina da ništa ne plati bila neka vrsta igre. Ako je Ejmi pre ve-
ridbe nagradne igre smatrala takmičarskim sportom, posle veridbe je 
na njih počela gledati kao na Olimpijadu.

I zato se niko u našoj brojnoj porodici nije iznenadio kada je uspe-
šno isplanirala otmeno venčanje sa dvesta zvanica, švedskim stolom koji 
nudi morske plodove, čokoladnom fontanom i obiljem šarenih ruža koje 
se prosipaju iz teglica, vaza i pehara – i sve je to platila, najviše, hiljadu 
dolara. Moja sestra se ubija da pronađe najbolje promocije i nagradne 
igre. Objavljuje sve reklame za poklone na Tviteru i Fejsbuku, a čak i 
njen mejl glasi, sasvim primereno: ameliatorespobedjuje@xmail.com. 

Najzad se uverivši da nijedan kristal na korsetu ne štrči, podižem 
vešalicu na kojoj visi, s namerom da joj donesem haljinu.

Ali čim sam je dotakla, moja sestra i moja rođaka uglas vrište, a 
Ejmi podiže ruke i mat ružičastim usnama oblikuje užasnuto O.

„Ostavi je, Oli“, kaže. „Doći ću ja. Kakve si sreće, saplešćeš se i pa-
sti na sveću i kristali će planuti.“

Na raspravljam se: ne greši.

I dok je Ejmi detelina s četiri lista, ja nikada sreće nisam imala. Ne 
kažem to da bih bila dramatična ili zato što se čini da u poređenju s 
njom nemam sreće; to je objektivna istina. Izguglajte Oliv Tores, Mi-
nesota, i pronaći ćete mnoštvo članaka i komentara iz vremena kada 
sam ušla u jedan od onih nagradnih automata u kojima štipaljkom gra-
bite igračku u igraonicama i zaglavila se. Imala sam šest godina – pli-
šana igračka koju sam uhvatila nije pala pravo u kanal, pa sam odlu-
čila da uđem i uzmem je. 

U automatu sam provela dva sata, okružena mnoštvom tvrdih pliša-
nih medveda grubog krzna koji su mirisali na hemikalije. Sećam se da 
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sam gledala kroz pleksiglas, umazan otiscima, i videla mnoštvo uspa
ničenih lica koja su jedna drugima dobacivala prigušena naređenja. 
Kada su vlasnici igraonice objasnili mojim roditeljima da oni zapravo 
nisu i vlasnici automata pa stoga nemaju ključ, pozvali su vatrogasce, 
a za njima je uskoro stigla i lokalna televizijska ekipa koja je marljivo 
dokumentovala moje spasavanje.

Dvadeset šest godina kasnije – hvala Jutjubu – video-snimak je i 
dalje na mreži. Do danas ga je pogledalo petsto hiljada ljudi – videli 
su da sam bila dovoljno tvrdoglava da se uvučem u automat, da nisam 
imala sreće i da sam pri izlasku zapela pantalonama i ostavila ih u au-
tomatu zajedno sa medama.

Ovo je samo jedna od brojnih priča. Ejmi i ja smo identične bli-
znakinje – obe smo visoke sto šezdeset dva centimetra i imamo tamnu 
kosu koja podivlja ako u vazduhu postoji makar i nagoveštaj vlage, du-
boke smeđe oči, prćaste noseve i identičan raspored pegica – ali tu se 
sličnosti završavaju.

Naša majka se uvek trudila da prihvati naše razlike da bismo se ose-
ćale kao jedinke, a ne kao delovi kompleta. Znam da je imala dobre na-
mere, ali otkako pamtim, naše uloge su bile podeljene: Ejmi je optimi-
sta i uvek traži sreću u nesreći, a ja sam sklona tome da očekujem da se 
nebo sruši. Kada smo imale tri godine, mama nas je obukla kao Mede 
nežnog srca za Noć veštica. Ejmi je bila Sunašce. Ja sam bila Gunđalo.

I jasno je da ona proročanstva funkcionišu i za jednu i za drugu 
krajnost: mene sreća nije pogledala od trenutka kada sam u vestima u 
šest sati videla sebe kako čačkam nos iza komada masnog pleksiglasa. 
Nikada nisam pobedila na takmičenju u bojenju, nisam ništa dobila 
na tomboli, nisam nikada imala pobednički tiket i nisam nikada po-
bedila čak ni u nekoj društvenoj igri. Jesam, međutim, slomila nogu 
kada je neko pao unatraške niz stepenice i oborio me (on je prošao bez 
ogrebotine); na svakom porodičnom odmoru, pet godina zaredom, 
moja je dužnost bila ribanje kupatila; pas se pomokrio na mene dok 
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sam se sunčala na Floridi; posrale su me brojne ptice tokom života, a 
kada sam imala šesnaest godina, pogodio me je grom – da, stvarno – 
i preživela sam (ali sam morala pohađati letnju školu jer sam propu-
stila dve nedelje nastave na kraju školske godine). Ejmi voli da me ve-
dro podseti da sam jednom prilikom pogodila koliko se tačno može 
natočiti čašica od preostale količine tekile u boci.

No, nakon što sam ih sve popila u slavljeničkom veselju a zatim i 
povratila, ta pobeda mi se nije činila naročito srećnom.

Ejmi skida haljinu (koju je dobila besplatno) sa vešalice i oblači je u 
trenutku kada naša majka ulazi u našu sobu iz svog (takođe besplat-
nog) apartmana. Toliko dramatično uzdiše kada vidi Ejmi u haljini da 
sam uverena da smo i Ejmi i ja pomislile: Oliv je nekako uspela da is-
fleka venčanicu.

Pregledam je da se uverim da nisam.
Kada se ispostavilo da je sve u redu, Ejmi mi pokazuje da pažljivo 

zakopčam rajsferšlus. „Mami, nasmrt si nas preplašila.“
S glavom punom ogromnih viklera, s dopola punom čašom šam-

panjca u ruci (bravo, pogodili ste, besplatnog) i s debelim slojem cr-
venog sjaja na usnama, mama uspeva veoma impresivno da odglumi 
Džoun Kraford. Još samo da je Džoun bila rođena u Gvadalahari. „O, 
mijita, izgledaš prelepo.“

Ejmi podiže pogled prema njoj, smeši se, pa se, čini se, seća – uz 
trenutnu teskobu usled odvojenosti – spiska koji je ostavila na drugoj 
strani sobe. Podigla je široku suknju haljine pa se odgegala do stola. 
„Mama, dala si di-džeju fleš sa muzikom?“

Naša majka ispija šampanjac, pa otmeno seda na baršunasti kauč. 
„Si, Amelija. Dala sam tvoj plastični štapić belcu sa afro-pletenicama 
u groznom odelu.“
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Mamina purpurnocrvena haljina je besprekorna, preplanule noge 
je prekrstila dok prihvata čašu šampanjca od poslužitelja u mladenač-
kom apartmanu.

„Ima zlatan zub“, dodaje mama. „Ali uverena sam da ume dobro 
obavljati svoj posao.“

Ejmi ovo ignoriše i čuje se samo zvuk samouverenog obeležavanja 
obavljenog zadatka. Ne mari što di-džej nije majci po ukusu, pa čak 
ni njoj samoj. Novi je u gradu i njegove usluge je dobila na tomboli u 
bolnici u kojoj radi kao sestra na hematologiji. Besplatan je uvek bo-
lji od talentovanog. 

„Oli“, kaže Ejmi, ne sklanjajući pogled sa papira pred sobom, „mo-
raš i ti da se obučeš. Tvoja haljina visi na vratima kupatila sa unutra-
šnje strane.“

Smesta odlazim u kupatilo nakon što sam joj šaljivo salutirala. „Ra-
zumem, gospođo.“

Ako nam jedno pitanje postavljaju češće od svih ostalih, to je koja 
je od nas dve starija. Pomislila bih da je to prilično očigledno jer je 
Ejmi, premda je svega četiri minute starija od mene, bez sumnje pred-
vodnik. Kao deca smo igrale igre koje je ona želela da igramo, išle smo 
kuda je ona želela da ide i ja sam je, iako sam se možda ponekad ža-
lila, rado sledila. Može da me nagovori skoro na sve.

I upravo je to razlog što sam završila u ovoj haljini.
„Ejmi.“ Otvaram vrata kupatila zgrožena onim što sam videla u ma-

lom ogledalu kupatila. Možda je do osvetljenja, razmišljam, podižući 
donji deo zelene grozote i krećem prema većim ogledalima apartmana.

Opa. Definitivno nije do osvetljenja.
„Oliv“, odgovara mi.
„Izgledam kao džinovska limenka gaziranog soka.“
„Tako je, devojko!“, uzdiše Džuls. „Možda će te neko najzad otvoriti.“
Mama pročišćava grlo.
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Streljam pogledom sestru. Strepela sam od uloge deveruše na ven-
čanju sa temom zimske bajke u januaru, pa je moj jedini zahtev bio da 
na mojoj haljini ne bude ni traga od crvenog baršuna ili belog krzna. 
Sada mi je jasno da je trebalo da budem preciznija.

„Da li si ti sama birala ovu haljinu?“, pokazujem na ogoljeni de-
kolte. „Ovo si uradila namerno?“

Ejmi naginje glavu i posmatra me. „Mislim, namerno u smislu da sam 
je osvojila na tomboli u medicinskom centru Veli baptist. Sve haljine za 
deveruše o jednom trošku – pomisli samo koliko sam ti novca uštedela.“

„Mi smo katolici, nismo baptisti, Ejmi“, povlačim tkaninu. „Izgle-
dam kao hostesa u irskom pabu na Dan Svetog Patrika.“

Uviđam gde sam pogrešila – nisam haljinu videla ranije, ali moja 
sestra je uvek imala besprekoran ukus. Na dan probe sam bila u kan-
celariji mog šefa i molila sam ga, bezuspešno, da ne budem jedna od 
četiristo naučnika koje će kompanija otpustiti. Znam da sam bila ra-
strojena kada mi je poslala fotografiju haljine, ali ne sećam se da se baš 
ovako presijavala, ni da je izgledala ovako zeleno.

Okrećem se da je pogledam iz drugog ugla i – mili bože – otpozadi 
izgleda još gore. Ne pomaže ni što sam se, nakon nekoliko nedelja peče-
nja peciva da ublažim stres, zaoblila u predelu grudi i kukova. „Ako na 
fotografijama budem stajala pozadi, mogu poslužiti kao zeleni ekran.“

Džuls staje iza mene, sitna i zategnuta u svojoj svetlucavoj zelenoj 
odevnoj kombinaciji. „Zavodljiva si u njoj, veruj mi.“

„Mami“, viče Ejmi, „slažeš li se da taj izrez ističe Oline ključne kosti?“
„I njene chichis.“ Mami su ponovo dopunili čašu i ona otpija još je-

dan lagan, dugačak gutljaj.
Ostale deveruše uleću u apartman i čuje se glasna, kolektivna, emo-

tivna graja i divljenje Ejmi koliko je lepa u venčanici. Ovo je uobiča-
jena reakcija u porodici Tores. Svesna sam da ovo može zvučati kao 
opaska ogorčene sestre, ali časna reč, nije. Ejmi je oduvek volela pa-
žnju, a ja je – kako se može primetiti po mom vrištanju u vestima u 
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šest – ne volim. Moja sestra praktično sija pod svetlom reflektora, a ja 
ću rado na nju preusmeriti svu pažnju.

Imamo dvanaest sestara od tetaka; i sve guramo nos u život one 
druge svakog trenutka, svakog dana, ali kako je samo sedam (besplat-
nih) haljina bilo uključeno u Ejminu nagradu, morale su da se donesu 
neke teške odluke. Neke sestre su još uvek prilično uvređene zbog toga 
pa su otišle u svoju sobu da se doteraju, što je verovatno i najbolje – 
ova soba je suviše mala da bi se toliki broj žena u njoj bezbedno uvu-
kao u steznik u isto vreme.

Oblak laka za kosu lebdi u vazduhu oko nas i dovoljno je pegli i 
uvijača za kosu i raznovrsnih bočica na pultu da bi mogao da se otvori 
pristojan frizerski salon. Svaka površina je ili lepljiva od nekog pro
izvoda za oblikovanje kose ili se ne vidi ispod sadržaja nečijeg ispra-
žnjenog nesesera.

Čuje se kucanje na vratima apartmana, Džuls ga otvara i na pragu 
zatiče našeg rođaka Dijega. Dijego se, dvadesetosmogodišnjak, gej, i 
bolje negovan nego što bih ja to ikada mogla biti, požalio na šovini-
zam kada mu je Ejmi rekla da ne može biti u nevestinom društvu i da 
će morati da se druži sa mladoženjinim drugovima. Ako je iole suditi 
po njegovom izrazu lica dok posmatra moju haljinu, sada smatra da 
ga je Bog pogledao.

„Znam“, kažem, pa odustajem i udaljavam se od ogledala. „Malo je…“
„Tesna?“, nagađa.
„Ne…“
„Svetlucava?“
Streljam ga pogledom. „Ne.“
„Droljasta?“
„Htela sam da kažem zelena.“
Krivi glavu dok kruži oko mene i posmatra me iz svakog ugla. „Hteo 

sam da ti ponudim da te našminkam, ali bilo bi to traćenje vremena.“ 
Odmahuje rukom. „Niko ti danas neće gledati u lice.“
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„Nema ruganja zbog droljastog izgleda, Dijego“, kaže moja majka, 
a ja primećujem da nije izrazila neslaganje s njegovom izjavom, samo 
mu je rekla da mi se ne ruga zbog toga.

Odustala sam od brige zbog haljine – i koliko ću grudi izložiti po-
gledima tokom venčanja i proslave – pa sam se okrenula haosu u sobi. 
Dok rođake prskaju jedna drugu fiksatorom za šminku i pitaju za sa-
vet u vezi s cipelama, u sobi se vodi desetak različitih razgovora. Na-
talija je smeđu kosu posvetlila do plave i ubeđena je da je unakazila 
lice, a Dijego se slaže s njom. Žica je iskočila iz Stefaninog brusthal-
tera bez bretela pa joj tetka Marija objašnjava kako da prosto trakom 
oblepi grudi. Kami i Himena se raspravljaju oko toga koji je čiji ste-
znik, a mama ispija šampanjac. No, usred te buke i hemikalija, Ejmi 
je pažnju ponovo posvetila spisku. „Oliv, da li si se čula sa tatom? Da 
li je već stigao?“

„Bio je u predvorju kada sam stigla.“
„Dobro.“ Još jedna stavka štriklirana.
Možda vam je čudno što je zadatak provere da li je tata stigao za-

pao meni a ne njegovoj supruzi – našoj majci – koja sedi tu, ali tako 
to funkcioniše u našoj porodici. Roditelji ne komuniciraju otvoreno, 
ne otkako je tata počinio preljubu a mama ga izbacila iz kuće, nakon 
čega je odbila da mu dâ razvod. Naravno da smo bile na njenoj strani, 
ali prošlo je deset godina i drama je za njih jednako sveža danas kao 
i na dan kada ga je uhvatila u neverstvu. Ne mogu da se setim nijed-
nog razgovora, otkako je tata otišao, koji su vodili a da nije išao preko 
mene ili Ejmi ili nekog od sedmoro braće i sestara, što njegovih što 
njenih. Rano smo shvatili da je ovako lakše za sve nas, ali lekcija koju 
iz toga dobijam jeste da je ljubav iscrpljujuća.

Ejmi pruža ruku prema mom spisku, a ja žurim da ga se dokopam 
pre nje; neštriklirane stavke bi mogle da joj izazovu napad panike. Pre-
lazim pogledom preko spiska i shvatam da sledeći zadatak zahteva da 
napustim ovu jazbinu, zamagljenu lakom za kosu. 
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„Idem do kuhinje da proverim da li mi spremaju poseban obrok.“ 
Besplatni svadbeni meni obiluje morskim plodovima koji bi mene 
smestili u mrtvačnicu.

„Nadam se da je Dejn poručio piletinu i za Itana“, mršti se Ejmi. 
„Bože, nadam se. Možeš li da proveriš?“

Sav žamor u prostoriji staje i jedanaest pari očiju se okreće prema 
meni. Tamni oblak mi prekriva raspoloženje na sam pomen imena 
Dejnovog starijeg brata. 

I premda je Dejn solidno pristojan izbor, doduše pomalo suviše ne-
uglađen za moj ukus – urla za vreme televizijskih prenosa, nadmen je 
zbog mišića i ulaže ozbiljan napor da uskladi svu sportsku opremu – 
Ejmi je s njim srećna. To je meni dovoljno dobro.

Itan je, s druge strane, prostak i nadmeni šupak.
Prekrštam ruke iznervirano, svesna da sam u centru pažnje. „Za-

što? Da nije i on alergičan?“ Iz nekog razloga, usled same pomisli da 
imam nešto zajedničko s Itanom Tomasom, najosornijim čovekom na 
svetu, osećam iracionalnu potrebu da počinim nasilje.

„Nije“, kaže Ejmi. „Samo je probirljiv u pogledu hrane.“
Kreten mi se podsmeva. „U pogledu hrane. U redu.“ Na osnovu 

onog što sam videla, Itan je probirljiv u pogledu svega.
Na primer, na roštilju za Četvrti jul kod Dejna i Ejmi, on nije ni ta-

kao hranu koju sam ja spremala polovinu dana. Na Dan zahvalnosti je 
zamenio mesta sa svojim ocem da ne bi morao da sedi pored mene. A 
sinoć je, na probi večere, svaki put kada bih uzela zalogaj torte, ili se 
nasmejala nečemu što su rekli Džuls ili Dijego, protrljao slepoočnice 
u najdramatičnijem izrazu patnje koji sam ikada videla. Naposletku 
sam ostavila tortu pa ustala da pevam karaoke sa tatom i tečom Oma-
rom. Možda sam još uvek gnevna što sam se odrekla tri zalogaja zaista 
dobre torte zbog Itana Tomasa.

Ejmi se mršti. Ni ona nije oduševljena Itanom, ali mora da je već 
sita ovog razgovora. „Oliv. Jedva da ga poznaješ.“
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„Znam ja njega dovoljno dobro“, gledam u nju i izgovaram dve pro-
ste reči: „Prženi sir.“

„Jer ja svojim jelom, smehom ili disanjem vređam njegova tanana 
osećanja. Bila sam u njegovoj blizini najmanje pedeset puta, a on i da-
lje pravi grimase kao da pokušava negde da me smesti. Pokazujem nas 
dve. „Bliznakinje smo.“

Natalija progovara dok tapira izblajhanu kosu. „Sada ti je prilika da 
se sprijateljiš s njim, Oliv. Mmm tako je lep.“

Kao odgovor dobija Nezadovoljno podizanje obrve Toresovih.
„Moraćeš ga svakako pronaći“, kaže Ejmi, a ja munjevito vraćam 

pogled na nju.
„Čekaj. Zašto?“
Zbog mog zbunjenog izraza, pokazuje rukom na moj spisak. „Broj 

sedam…“
Panika me obuzima na sam nagoveštaj da ću morati da razgovaram 

sa Itanom i podižem ruku da joj dam do znanja da prestane da priča. 
I naravno, kada pogledam spisak, stavku broj sedamdeset tri – jer je 
Ejmi znala da se neću potruditi da pročitam spisak pre vremena – stoji 
moja najgora noćna mora. Traži od Itana da ti pokaže govor koji je kao 
kum pripremio. Nemoj mu dozvoliti da kaže nešto užasno.

Teret ove krivice ne mogu svaliti na sreću, mogu ga u celosti sva-
liti na moju sestru.



Drugo poglavlje

Čim sam izašla u hodnik, buka, haos i isparenja mladenačkog apart-
mana kao da su nestali; vlada predivna tišina. Zapravo je toliko spo-
kojno da ne želim prići vratima koja se nalaze malo dalje niz hodnik 
i kod kojih, ispred špijunke, stoji simpatična karikatura mladoženje. 
Spokojna figurica skriva – bez sumnje, pivom i travom – podstaknuto 
predbračno divljanje. Čak je i Dijego, koji voli zabavu, bio voljan da rizi-
kuje gubitak sluha i da kompromituje svoja pluća u nevestinom društvu.

Dajem sebi vremena za deset udaha da odložim neizbežno.
Ovo je venčanje moje sestre bliznakinje i zaista sam toliko srećna 

zbog nje da bih mogla eksplodirati. I dalje mi je teško da obodrim sebe 
u celosti, pogotovo u ovim tihim trenucima u samoći. Ako ostavimo 
hronični maler po strani, poslednja dva meseca su istinski bila kata-
strofa: moja cimerka se iselila pa sam morala pronaći novi, malecki 
stan. Ali sam precenila sumu koju mogu izdvojiti ako živim sama i – 
u skladu sa mojim već uobičajenim malerom – dobila otkaz u farma-
ceutskoj kompaniji za koju sam radila šest godina. U protekle dve ne-
delje sam išla na razgovor u – ni manje ni više – sedam kompanija i 
nijedna mi se još nije javila. I evo me, spremam se da se nađem licem 
u lice s mojim zakletim neprijateljem, Itanom Tomasom, i to u svetlu-
cavoj, oderanoj koži žapca Kermita.
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Teško je poverovati da je postojalo vreme kada nisam mogla doče-
kati da upoznam Itana. Stvari između moje sestre i njenog momka su 
postale ozbiljne i Ejmi je želela da me upozna sa Dejnovom porodi-
com. Na parkingu državnog vašara države Minesota, Itan je izašao iz 
svog automobila onim svojim zapanjujuće dugačkim nogama i s očima 
toliko plavim da sam ih mogla videti i sa veće udaljenosti. Izbliza je 
imao gušće trepavice nego što je bilo koji muškarac imao prava da ima. 
Treptao je lenjo i drsko. Pogledao me je pravo u oči, stegao mi ruku, a 
zatim se nasmešio opasnim, iskrivljenim smeškom. Dovoljno je reći 
da sam osetila sve samo ne sestrinsko interesovanje.

A onda sam počinila smrtni greh jer sam bila devojka sa oblinama 
koja je kupila prženi sir na vašaru. Zastali smo odmah pored ulaza da 
se dogovorimo kako ćemo provesti dan, a ja sam skoknula da kupim 
nešto da pojedem – nema ničeg lepšeg od hrane na državnom va-
šaru Minesote. Vratila sam se i zatekla družinu pored obora za izlo-
žbu stoke. Itan me je pogledao, pa pogledao korpu sa sočnim prženim 
sirom i namrštio se, a nakon toga se smesta okrenuo mumlajući kako 
mora ići da pronađe štand na kom se takmiče proizvođači domaćeg 
piva. Nisam mnogo o tome razmišljala u tom trenutku, ali ga ostatak 
poslepodneva nisam videla.

Od tada je prema meni prezriv i razdražljiv. Šta da pomislim? Da 
je iz nekog drugog razloga za deset minuta prešao put od osmeha do 
gađenja? Očigledno je da moje mišljenje o Itanu Tomasu glasi: nek se 
nosi. Ako se izuzme današnji dan (isključivo zbog ove haljine), ja vo-
lim svoje telo. Nikada neću dozvoliti da zbog nekoga imam loš stav o 
svom telu ili o prženim komadićima sira.

Čuju se glasovi iz mladoženjinog apartmana – kliču nekome jer ga 
je oblio znoj, ili zato što je otvorio pivo ili silinom pogleda otvorio ke-
sicu s čipsom; ko će ga znati, u pitanju su Dejnovi drugovi. Podižem 
pesnicu i kucam, vrata se otvaraju toliko brzo da se uplašeno povlačim 
unazad, saplićem potpeticom o haljinu i umalo padam. 
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Itan je, naravno. Pruža ruke i njima me lako hvata oko struka. Dok 
me posmatra, osećam kako mi se usna izvija i gledam kako mu se li-
cem širi ista ona blaga odbojnost dok povlači ruke i zavlači ih u dže-
pove. Zamišljam ga kako, čim mu se ukaže prilika, otvara maramicu 
za dezinfekciju ruku.

Pokret njegovih ruku me tera da obratim pažnju na njegovu odeću 
– nosi smoking, razume se – i koliko dobro pristaje njegovom dugač-
kom, žilavom telu. Smeđa kosa mu je uredno očešljana i sklonjena sa 
čela; trepavice su mu apsurdno dugačke kao i uvek. Kažem sebi da su 
njegove debele, tamne obrve odbojno preterane – oladi malo, majko 
prirodo – ali na njegovom licu izgledaju neporecivo izvanredno. 

Zaista mi se ne dopada.
Oduvek sam znala da je Itan zgodan – nisam slepa – ali pogled na 

njega u smokingu je, za moj ukus, pomalo prenaglašena potvrda ove 
činjenice.

I on mene odmerava. Kreće od moje kose – možda me osuđuje 
što sam je tako neugledno sklonila s lica – pa gleda moju jednostavnu 
šminku – verovatno izlazi sa devojkama koje su modeli sa tutorijala 
za šminkanje na Instagramu – pa polako i metodično prelazi pogle-
dom preko moje haljine. Duboko udišem da se oduprem želji da pre-
krstim ruke preko stomaka.

Podiže bradu. „Pretpostavljam da je ovo bilo besplatno.“
A ja pretpostavljam da bi bio fantastičan osećaj udariti ga kolenom 

između nogu. „Lepa je boja, zar ne?“
„Izgledaš kao skitl bombona.“
„O, Itane. Nemoj tako očigledno da me zavodiš.“
Malecki smešak mu povlači ivicu usana. „Tako malo ljudi može da 

nosi tu boju, Olivija.“
Na osnovu njegovog tona zaključujem da ja ne spadam u te ljude. 

„Zovem se Oliv.“


