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Za Hjua de Sen Vinsenta
Radi kao kapetan, zabavljaj se kao gusar






PRVO POGLAVL]JE

U zati$ju pred buru - u ovom slucaju blazenoj tisini pre nego $to mla-
denacki apartman preplave zvanice — moja sestra bliznakinja kriticki
zagleda sveze nalakirani bledoruzi¢asti nokat i kaze: ,,Kladim se da ti
je laknulo $to nisam nevesta iz pakla.“ Gleda u mene i $iroko se smesi.
»Kladim se da si ocekivala da ¢u biti nepodnosljiva.”

Ova izjava stize u tako savrSenom trenutku da Zelim da je foto-
grafiSem i uramim. Razmenjujem znacajan pogled s nasom rodakom
Dzulijetom koja ponovo lakira Ejmi nokte na stopalima (,,Irebalo bi
da budu vise ruzicasti, nalik ruZinim laticama, ne toliko bebi-roze, zar
ne?“) i pokazujem korset Ejmine vencanice koji visi na satenskoj ve-
salici, a ja se bas u tom trenutku sa velikom paznjom trudim da nije-
dan kristal ne str¢i. ,,Definisi ‘nevesta iz pakla’®

Ejmi me ponovo gleda, ovog puta me strelja pogledom. Stoji u ot-
menoj skalameriji od svadbenog kompleta koji se sastoji od brusthal-
tera i oskudnih gacica koje ¢e, dobro znam - sa izvesnom dozom se-
strinske mucnine - ona frajercina od njenog verenika, Dejn, kasnije
nacisto unistiti. NaSminkana je sa ukusom, a pahuljasti veo joj je pri-
¢vrscéen za podignutu tamnu kosu. Ovo je uznemiravajuce. Hocu re¢i

- navikle smo da budemo svesne da nam je karakter razlicit, ali ovo
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mi je potpuno nepoznato: Ejmi je slika i prilika neveste. Njen Zivot iz-
nenada nema nikakvih dodirnih tacaka s mojim.

»Nisam ja nevesta iz pakla® raspravlja se. ,Ja sam perfekcionista.*

Pronalazim spisak i podiZzem ga, pa masem njime da joj privu¢em
paznju. U pitanju je list teske ruzicaste hartije sa talasastim ivicama
na kom se nalazi Spisak obaveza za Oliv - izdanje za sam dan venca-
nja, ispisan kaligrafski, i sadrzi sedamdeset Cetiri (sedamdeset Cetiri)
stavke od Proveriti ujednacenost kristala na korsetu haljine do Ukloniti
sve uvele peteljke sa cvetnih aranZmana na stolovima.

Svaka deverusa ima svoj spisak, mozda ne tako dugacak kakav ima
kuma, ali jednako otmen i ispisan rukom. Ejmi je ¢ak nacrtala i ma-
lecke kvadrate da mozemo obeleziti svaki obavljeni zadatak.

»Neki ljudi bi ove spiskove mogli nazvati preteranim®, kazem.

»10 su isti oni ‘neki ljudi’™, odgovara, ,,koji su spremni zaloziti bu-
breg i ¢asicu kolena za vencanje koje nije ni upola tako lepo.”

»Dobro. Oni unajme planera vencanja da... gledam spisak, ,,brise
vlagu sa stolica pola sata pre obreda.”

Ejmi duva u nokte da ih osusi pa se smeje kao zlikovac iz filmova.
,,Budale.

Sigurna sam da znate $ta kazu za ona predvidanja koja se napo-
sletku ostvare. Kada pobedujete, osecate se kao pobednik, a onda ne-
kako... nastavite da pobedujete. Mora da je to istina jer Ejmi u svemu
pobeduje. Ubacila je tiket u tombolu na uli¢cnom vasaru i vratila se
ku¢i sa kartama za pozoriste. Ubacila je posetnicu u $olju u Sre¢nom
patuljku i osvojila besplatno pivo dok traje ,,hepi aur” za celu godinu.
Osvojila je transformacije izgleda, knjige, karte za premijere filmova,
kosilicu, nebrojene majice kratkih rukava, ¢ak i automobil. Naravno,
osvojila je i papir za pisma i komplet za kaligrafiju kojim je ispisala
spiskove zaduzenja.

Pa je tako i bilo oc¢ekivano da je, ¢im ju je Dejn Tomas zaprosio, Ejmi
to videla kao izazov da nasim roditeljima ustedi troskove vencanja. E sad,
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mama i tata mogu priustiti da ucestvuju u vencanju — haoti¢ni su na
brojne nacine, ali se to ne prenosi na finansije — no za Ejmi je pronala-
Zenje nacina da nista ne plati bila neka vrsta igre. Ako je Ejmi pre ve-
ridbe nagradne igre smatrala takmicarskim sportom, posle veridbe je
na njih pocela gledati kao na Olimpijadu.

I zato se niko u nasoj brojnoj porodici nije iznenadio kada je uspe-
$no isplanirala otmeno vencanje sa dvesta zvanica, $vedskim stolom koji
nudi morske plodove, cokoladnom fontanom i obiljem $arenih ruza koje
se prosipaju iz teglica, vaza i pehara - i sve je to platila, najvise, hiljadu
dolara. Moja sestra se ubija da pronade najbolje promocije i nagradne
igre. Objavljuje sve reklame za poklone na Tviteru i Fejsbuku, a ¢ak i
njen mejl glasi, sasvim primereno: ameliatorespobedjuje@xmail.com.

Najzad se uverivsi da nijedan kristal na korsetu ne $trci, podizem
veSalicu na kojoj visi, s namerom da joj donesem haljinu.

Ali ¢im sam je dotakla, moja sestra i moja rodaka uglas vriste, a
Ejmi podize ruke i mat ruzi¢astim usnama oblikuje uzasnuto O.

»Ostavi je, Oli, kaze. ,Do¢i ¢u ja. Kakve si srece, saplesces se i pa-
sti na svecu i kristali ¢e planuti.”

Na raspravljam se: ne gresi.

I dok je Ejmi detelina s Cetiri lista, ja nikada srec¢e nisam imala. Ne
kazem to da bih bila dramati¢na ili zato $to se ¢ini da u poredenju s
njom nemam srece; to je objektivna istina. Izguglajte Oliv Tores, Mi-
nesota, i pronaci ¢ete mnostvo ¢lanaka i komentara iz vremena kada
sam usla u jedan od onih nagradnih automata u kojima $tipaljkom gra-
bite igracku u igraonicama i zaglavila se. Imala sam Sest godina — pli-
$ana igracka koju sam uhvatila nije pala pravo u kanal, pa sam odlu-
¢ila da udem i uzmem je.

U automatu sam provela dva sata, okruzena mnostvom tvrdih plisa-
nih medveda grubog krzna koji su mirisali na hemikalije. Se¢am se da
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sam gledala kroz pleksiglas, umazan otiscima, i videla mnostvo uspa-
nicenih lica koja su jedna drugima dobacivala prigusena naredenja.
Kada su vlasnici igraonice objasnili mojim roditeljima da oni zapravo
nisu i vlasnici automata pa stoga nemaju klju¢, pozvali su vatrogasce,
a za njima je uskoro stigla i lokalna televizijska ekipa koja je marljivo
dokumentovala moje spasavanje.

Dvadeset $est godina kasnije — hvala Jutjubu - video-snimak je i
dalje na mrezi. Do danas ga je pogledalo petsto hiljada ljudi - videli
su da sam bila dovoljno tvrdoglava da se uvu¢em u automat, da nisam
imala srece i da sam pri izlasku zapela pantalonama i ostavila ih u au-
tomatu zajedno sa medama.

Ovo je samo jedna od brojnih pri¢a. Ejmi i ja smo identi¢ne bli-
znakinje — obe smo visoke sto Sezdeset dva centimetra i imamo tamnu
kosu koja podivlja ako u vazduhu postoji makar i nagovestaj vlage, du-
boke smede o¢i, préaste noseve i identi¢an raspored pegica — ali tu se
slicnosti zavrsavaju.

Nasa majka se uvek trudila da prihvati nase razlike da bismo se ose-
¢ale kao jedinke, a ne kao delovi kompleta. Znam da je imala dobre na-
mere, ali otkako pamtim, nase uloge su bile podeljene: Ejmi je optimi-
staiuvek trazi sre¢u u nesredi, a ja sam sklona tome da ocekujem da se
nebo srusi. Kada smo imale tri godine, mama nas je obukla kao Mede
neznog srca za No¢ vestica. Ejmi je bila Sunasce. Ja sam bila Gundalo.

I jasno je da ona prorocanstva funkcioni$u i za jednu i za drugu
krajnost: mene sreca nije pogledala od trenutka kada sam u vestima u
Sest sati videla sebe kako ¢ac¢kam nos iza komada masnog pleksiglasa.
Nikada nisam pobedila na takmicenju u bojenju, nisam nista dobila
na tomboli, nisam nikada imala pobednicki tiket i nisam nikada po-
bedila ¢ak ni u nekoj drustvenoj igri. Jesam, medutim, slomila nogu
kada je neko pao unatraske niz stepenice i oborio me (on je prosao bez
ogrebotine); na svakom porodi¢nom odmoru, pet godina zaredom,
moja je duznost bila ribanje kupatila; pas se pomokrio na mene dok
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sam se suncala na Floridi; posrale su me brojne ptice tokom Zivota, a
kada sam imala Sesnaest godina, pogodio me je grom - da, stvarno -
i prezivela sam (ali sam morala pohadati letnju $kolu jer sam propu-
stila dve nedelje nastave na kraju $kolske godine). Ejmi voli da me ve-
dro podseti da sam jednom prilikom pogodila koliko se ta¢no moze
natociti ¢asica od preostale kolic¢ine tekile u boci.

No, nakon $to sam ih sve popila u slavljenickom veselju a zatim i

povratila, ta pobeda mi se nije ¢inila narocito sre¢cnom.

Ejmi skida haljinu (koju je dobila besplatno) sa vesalice i oblaci je u
trenutku kada nasa majka ulazi u nasu sobu iz svog (takode besplat-
nog) apartmana. Toliko dramati¢no uzdise kada vidi Ejmi u haljini da
sam uverena da smo i Ejmi i ja pomislile: Oliv je nekako uspela da is-
fleka vencanicu.

Pregledam je da se uverim da nisam.

Kada se ispostavilo da je sve u redu, Ejmi mi pokazuje da pazljivo
zakopcam rajsferslus. ,,Mami, nasmrt si nas preplasila.”

S glavom punom ogromnih viklera, s dopola punom ¢asom $am-
panjca u ruci (bravo, pogodili ste, besplatnog) i s debelim slojem cr-
venog sjaja na usnama, mama uspeva veoma impresivno da odglumi
Dzoun Kraford. Jo§ samo da je Dzoun bila rodena u Gvadalahari. ,,0,
mijita, izgledas prelepo.”

Ejmi podize pogled prema njoj, smesi se, pa se, ¢ini se, se¢a — uz
trenutnu teskobu usled odvojenosti - spiska koji je ostavila na drugoj
strani sobe. Podigla je $iroku suknju haljine pa se odgegala do stola.
»Mama, dala si di-dzeju fles sa muzikom?“

Naga majka ispija $ampanjac, pa otmeno seda na barsunasti kauc.
»3i, Amelija. Dala sam tvoj plasti¢ni $tapi¢ belcu sa afro-pletenicama

«
u groznom odelu.
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Mamina purpurnocrvena haljina je besprekorna, preplanule noge
je prekrstila dok prihvata ¢asu $ampanjca od posluzitelja u mladenac-
kom apartmanu.

»Ima zlatan zub", dodaje mama. ,,Ali uverena sam da ume dobro
obavljati svoj posao.”

Ejmi ovo ignorise i ¢uje se samo zvuk samouverenog obelezavanja
obavljenog zadatka. Ne mari $to di-dZej nije majci po ukusu, pa ¢ak
ni njoj samoj. Novi je u gradu i njegove usluge je dobila na tomboli u
bolnici u kojoj radi kao sestra na hematologiji. Besplatan je uvek bo-
lji od talentovanog.

»Oli, kaze Ejmi, ne sklanjajuci pogled sa papira pred sobom, ,,mo-
ra$ i ti da se obuces. Tvoja haljina visi na vratima kupatila sa unutra-
$nje strane.”

Smesta odlazim u kupatilo nakon $to sam joj $aljivo salutirala. ,Ra-
zumem, gospodo.*

Ako nam jedno pitanje postavljaju ¢e$ce od svih ostalih, to je koja
je od nas dve starija. Pomislila bih da je to prilicno ocigledno jer je
Ejmi, premda je svega Cetiri minute starija od mene, bez sumnje pred-
vodnik. Kao deca smo igrale igre koje je ona Zelela da igramo, isle smo
kuda je ona Zelela da ide i ja sam je, iako sam se mozda ponekad za-
lila, rado sledila. Moze da me nagovori skoro na sve.

I upravo je to razlog sto sam zavrsila u ovoj haljini.

»Ejmi.“ Otvaram vrata kupatila zgroZena onim $to sam videla u ma-
lom ogledalu kupatila. MozZda je do osvetljenja, razmisljam, podizuci
donji deo zelene grozote i kre¢em prema ve¢im ogledalima apartmana.

Opa. Definitivno nije do osvetljenja.

,Oliv", odgovara mi.

»1zgledam kao dZinovska limenka gaziranog soka.“

»1ako je, devojko!, uzdise Dzuls. ,Mozda ¢e te neko najzad otvoriti.”

Mama prociscava grlo.

12
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Streljam pogledom sestru. Strepela sam od uloge deveruse na ven-
¢anju sa temom zimske bajke u januaru, pa je moj jedini zahtev bio da
na mojoj haljini ne bude ni traga od crvenog bar$una ili belog krzna.
Sada mi je jasno da je trebalo da budem preciznija.

»Da li si ti sama birala ovu haljinu?®, pokazujem na ogoljeni de-
kolte. ,Ovo si uradila namerno?“

Ejmi naginje glavu i posmatra me. ,,Mislim, namerno u smislu da sam
je osvojila na tomboli u medicinskom centru Veli baptist. Sve haljine za
deveruse o jednom trosku — pomisli samo koliko sam ti novca ustedela.”

»Mi smo katolici, nismo baptisti, Ejmi®, povla¢im tkaninu. ,,Izgle-
dam kao hostesa u irskom pabu na Dan Svetog Patrika.*

Uvidam gde sam pogresila - nisam haljinu videla ranije, ali moja
sestra je uvek imala besprekoran ukus. Na dan probe sam bila u kan-
celariji mog $efa i molila sam ga, bezuspesno, da ne budem jedna od
Cetiristo naucnika koje ¢e kompanija otpustiti. Znam da sam bila ra-
strojena kada mi je poslala fotografiju haljine, ali ne se¢cam se da se bag
ovako presijavala, ni da je izgledala ovako zeleno.

Okrecem se da je pogledam iz drugog ugla i - mili boze - otpozadi
izgleda jos$ gore. Ne pomaze ni $to sam se, nakon nekoliko nedelja pece-
nja peciva da ublazim stres, zaoblila u predelu grudi i kukova. ,,Ako na
fotografijama budem stajala pozadi, mogu posluziti kao zeleni ekran.”

Dzuls staje iza mene, sitna i zategnuta u svojoj svetlucavoj zelenoj
odevnoj kombinaciji. ,Zavodljiva si u njoj, veruj mi.“

»Mami®, vi¢e Ejmi, ,,slaze$ li se da taj izrez istice Oline klju¢ne kosti?“

»1 njene chichis.“ Mami su ponovo dopunili ¢asu i ona otpija jos je-
dan lagan, dugacak gutljaj.

Ostale deveruse ule¢u u apartman i ¢uje se glasna, kolektivna, emo-
tivna graja i divljenje Ejmi koliko je lepa u vencanici. Ovo je uobica-
jena reakcija u porodici Tores. Svesna sam da ovo moze zvucati kao
opaska ogorcene sestre, ali ¢asna re¢, nije. Ejmi je oduvek volela pa-
Znju, a ja je — kako se moze primetiti po mom vristanju u vestima u
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Sest — ne volim. Moja sestra prakti¢no sija pod svetlom reflektora, a ja
¢u rado na nju preusmeriti svu paznju.

Imamo dvanaest sestara od tetaka; i sve guramo nos u zivot one
druge svakog trenutka, svakog dana, ali kako je samo sedam (besplat-
nih) haljina bilo uklju¢eno u Ejminu nagradu, morale su da se donesu
neke teske odluke. Neke sestre su jo$ uvek prilicno uvredene zbog toga
pa su otisle u svoju sobu da se doteraju, $to je verovatno i najbolje -
ova soba je suvi$e mala da bi se toliki broj Zena u njoj bezbedno uvu-
kao u steznik u isto vreme.

Oblak laka za kosu lebdi u vazduhu oko nas i dovoljno je pegli i
uvijaca za kosu i raznovrsnih bocica na pultu da bi mogao da se otvori
pristojan frizerski salon. Svaka povrsina je ili lepljiva od nekog pro-
izvoda za oblikovanje kose ili se ne vidi ispod sadrzaja necijeg ispra-
Znjenog nesesera.

Cuje se kucanje na vratima apartmana, DZuls ga otvara i na pragu
zati¢e naseg rodaka Dijega. Dijego se, dvadesetosmogodisnjak, gej, i
bolje negovan nego $to bih ja to ikada mogla biti, pozalio na $ovini-
zam kada mu je Ejmi rekla da ne moze biti u nevestinom drustvu i da
¢e morati da se druzi sa mladoZenjinim drugovima. Ako je iole suditi
po njegovom izrazu lica dok posmatra moju haljinu, sada smatra da
ga je Bog pogledao.

»Znam', kazem, pa odustajem i udaljavam se od ogledala. ,Malo je...“

»lesna?‘, nagada.

»Ne...”

»Svetlucava?®

Streljam ga pogledom. ,,Ne.”

»Droljasta?*

»Htela sam da kazem zelena.”

Krivi glavu dok kruzi oko mene i posmatra me iz svakog ugla. ,,Hteo
sam da ti ponudim da te naSminkam, ali bilo bi to trac¢enje vremena.“
Odmahuje rukom. ,,Niko ti danas nece gledati u lice.”
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»Nema ruganja zbog droljastog izgleda, Dijego®, kaze moja majka,
a ja primec¢ujem da nije izrazila neslaganje s njegovom izjavom, samo
mu je rekla da mi se ne ruga zbog toga.

Odustala sam od brige zbog haljine - i koliko ¢u grudi izloziti po-
gledima tokom vencanja i proslave — pa sam se okrenula haosu u sobi.
Dok rodake prskaju jedna drugu fiksatorom za $minku i pitaju za sa-
vet u vezi s cipelama, u sobi se vodi desetak razli¢itih razgovora. Na-
talija je smedu kosu posvetlila do plave i ubedena je da je unakazila
lice, a Dijego se slaze s njom. Zica je isko¢ila iz Stefaninog brusthal-
tera bez bretela pa joj tetka Marija objasnjava kako da prosto trakom
oblepi grudi. Kami i Himena se raspravljaju oko toga koji je ¢iji ste-
znik, a mama ispija Sampanjac. No, usred te buke i hemikalija, Ejmi
je paznju ponovo posvetila spisku. ,,Oliv, da li si se ¢ula sa tatom? Da
li je ve¢ stigao?”

»Bio je u predvorju kada sam stigla.“

»Dobro.“ Jos jedna stavka $triklirana.

Mozda vam je ¢udno $to je zadatak provere da li je tata stigao za-
pao meni a ne njegovoj supruzi — nasoj majci — koja sedi tu, ali tako
to funkcioniSe u nasoj porodici. Roditelji ne komuniciraju otvoreno,
ne otkako je tata pocinio preljubu a mama ga izbacila iz kuce, nakon
¢ega je odbila da mu dé razvod. Naravno da smo bile na njenoj strani,
ali proslo je deset godina i drama je za njih jednako sveza danas kao
i na dan kada ga je uhvatila u neverstvu. Ne mogu da se setim nijed-
nog razgovora, otkako je tata otisao, koji su vodili a da nije i$ao preko
mene ili Ejmi ili nekog od sedmoro brace i sestara, §to njegovih $to
njenih. Rano smo shvatili da je ovako lakse za sve nas, ali lekcija koju
iz toga dobijam jeste da je ljubav iscrpljujuca.

Ejmi pruza ruku prema mom spisku, a ja Zurim da ga se dokopam
pre nje; nestriklirane stavke bi mogle da joj izazovu napad panike. Pre-
lazim pogledom preko spiska i shvatam da sledeci zadatak zahteva da
napustim ovu jazbinu, zamagljenu lakom za kosu.
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»Idem do kuhinje da proverim da li mi spremaju poseban obrok.“
Besplatni svadbeni meni obiluje morskim plodovima koji bi mene
smestili u mrtvacnicu.

»Nadam se da je Dejn porucio piletinu i za Itana“, mrsti se Ejmi.
»Boze, nadam se. Mozes li da proveris?“

Sav zamor u prostoriji staje i jedanaest pari ociju se okrece prema
meni. Tamni oblak mi prekriva raspoloZenje na sam pomen imena
Dejnovog starijeg brata.

I premda je Dejn solidno pristojan izbor, doduse pomalo suvise ne-
ugladen za moj ukus - urla za vreme televizijskih prenosa, nadmen je
zbog misica i ulaze ozbiljan napor da uskladi svu sportsku opremu —
Ejmi je s njim sre¢na. To je meni dovoljno dobro.

Itan je, s druge strane, prostak i nadmeni $upak.

Prekrstam ruke iznervirano, svesna da sam u centru paznje. ,Za-
§to? Da nije i on alergi¢an?“ Iz nekog razloga, usled same pomisli da
imam nesto zajednicko s Itanom Tomasom, najosornijim ¢ovekom na
svetu, ose¢am iracionalnu potrebu da pocinim nasilje.

»Nije, kaze Ejmi. ,,Samo je probirljiv u pogledu hrane.”

Kreten mi se podsmeva. ,,U pogledu hrane. U redu.“ Na osnovu
onog $to sam videla, Itan je probirljiv u pogledu svega.

Na primer, na rostilju za Cetvrti jul kod Dejna i Ejmi, on nije ni ta-
kao hranu koju sam ja spremala polovinu dana. Na Dan zahvalnosti je
zamenio mesta sa svojim ocem da ne bi morao da sedi pored mene. A
sino¢ je, na probi vecere, svaki put kada bih uzela zalogaj torte, ili se
nasmejala ne¢emu $to su rekli Dzuls ili Dijego, protrljao slepoo¢nice
u najdramati¢nijem izrazu patnje koji sam ikada videla. Naposletku
sam ostavila tortu pa ustala da pevam karaoke sa tatom i te¢om Oma-
rom. Mozda sam jo$ uvek gnevna $to sam se odrekla tri zalogaja zaista
dobre torte zbog Itana Tomasa.

Ejmi se mrsti. Ni ona nije odudevljena Itanom, ali mora da je ve¢
sita ovog razgovora. ,Oliv. Jedva da ga poznajes.”
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Mesec bez meda

»Znam ja njega dovoljno dobro‘, gledam u nju i izgovaram dve pro-
ste reci: ,Przeni sir.”

»Jer ja svojim jelom, smehom ili disanjem vredam njegova tanana
osecanja. Bila sam u njegovoj blizini najmanje pedeset puta, a on i da-
lje pravi grimase kao da pokusava negde da me smesti. Pokazujem nas
dve. ,,Bliznakinje smo.“

Natalija progovara dok tapira izblajhanu kosu. ,,Sada ti je prilika da
se sprijatelji$ s njim, Oliv. Mmm tako je lep.”

Kao odgovor dobija Nezadovoljno podizanje obrve Toresovih.

»Morace$ ga svakako pronadi, kaze Ejmi, a ja munjevito vra¢am
pogled na nju.

,Cekaj. Zasto?“

Zbog mog zbunjenog izraza, pokazuje rukom na moj spisak. ,,Broj
sedam...”

Panika me obuzima na sam nagovestaj da ¢u morati da razgovaram
sa Itanom i podizem ruku da joj dam do znanja da prestane da prica.
I naravno, kada pogledam spisak, stavku broj sedamdeset tri — jer je
Ejmi znala da se necu potruditi da procitam spisak pre vremena - stoji
moja najgora no¢na mora. Trazi od Itana da ti pokaze govor koji je kao
kum pripremio. Nemoj mu dozvoliti da kaZe nesto uzasno.

Teret ove krivice ne mogu svaliti na sre¢u, mogu ga u celosti sva-
liti na moju sestru.
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DRUGO POGLAVLJE

Cim sam izasla u hodnik, buka, haos i isparenja mladenackog apart-
mana kao da su nestali; vlada predivna tiSina. Zapravo je toliko spo-
kojno da ne Zelim pri¢i vratima koja se nalaze malo dalje niz hodnik
i kod kojih, ispred Spijunke, stoji simpati¢na karikatura mladozenje.
Spokojna figurica skriva — bez sumnje, pivom i travom - podstaknuto
predbraéno divljanje. Cak je i Dijego, koji voli zabavu, bio voljan da rizi-
kuje gubitak sluha i da kompromituje svoja plu¢a u nevestinom drudtvu.

Dajem sebi vremena za deset udaha da odlozim neizbezno.

Ovo je vencanje moje sestre bliznakinje i zaista sam toliko sre¢na
zbog nje da bih mogla eksplodirati. I dalje mi je teSko da obodrim sebe
u celosti, pogotovo u ovim tihim trenucima u samo¢i. Ako ostavimo
hroni¢ni maler po strani, poslednja dva meseca su istinski bila kata-
strofa: moja cimerka se iselila pa sam morala pronaci novi, malecki
stan. Ali sam precenila sumu koju mogu izdvojiti ako zivim sama i -
u skladu sa mojim ve¢ uobi¢ajenim malerom - dobila otkaz u farma-
ceutskoj kompaniji za koju sam radila Sest godina. U protekle dve ne-
delje sam i8la na razgovor u - ni manje ni vise - sedam kompanija i
nijedna mi se jo$ nije javila. I evo me, spremam se da se nadem licem
u lice s mojim zakletim neprijateljem, Itanom Tomasom, i to u svetlu-
cavoj, oderanoj kozi zapca Kermita.



Mesec bez meda

Tesko je poverovati da je postojalo vreme kada nisam mogla doce-
kati da upoznam Itana. Stvari izmedu moje sestre i njenog momka su
postale ozbiljne i Ejmi je Zelela da me upozna sa Dejnovom porodi-
com. Na parkingu drzavnog vasara drzave Minesota, Itan je izasao iz
svog automobila onim svojim zapanjujuce dugac¢kim nogama i s o¢ima
toliko plavim da sam ih mogla videti i sa vece udaljenosti. Izbliza je
imao gusce trepavice nego $to je bilo koji muskarac imao prava da ima.
Treptao je lenjo i drsko. Pogledao me je pravo u o¢i, stegao mi ruku, a
zatim se nasmesio opasnim, iskrivljenim smeskom. Dovoljno je reci
da sam osetila sve samo ne sestrinsko interesovanje.

A onda sam pocinila smrtni greh jer sam bila devojka sa oblinama
koja je kupila przeni sir na vasaru. Zastali smo odmah pored ulaza da
se dogovorimo kako ¢emo provesti dan, a ja sam skoknula da kupim
nesto da pojedem - nema niceg lepseg od hrane na drzavnom va-
$aru Minesote. Vratila sam se i zatekla druzinu pored obora za izlo-
zbu stoke. Itan me je pogledao, pa pogledao korpu sa so¢nim przenim
sirom i namrstio se, a nakon toga se smesta okrenuo mumlajuci kako
mora i¢i da pronade $tand na kom se takmice proizvodaci domaceg
piva. Nisam mnogo o tome razmisljala u tom trenutku, ali ga ostatak
poslepodneva nisam videla.

Od tada je prema meni prezriv i razdrazljiv. Sta da pomislim? Da
je iz nekog drugog razloga za deset minuta presao put od osmeha do
gadenja? Ocigledno je da moje misljenje o Itanu Tomasu glasi: nek se
nosi. Ako se izuzme danasnji dan (isklju¢ivo zbog ove haljine), ja vo-
lim svoje telo. Nikada ne¢u dozvoliti da zbog nekoga imam los$ stav o
svom telu ili o przenim komadic¢ima sira.

Cuju se glasovi iz mladozenjinog apartmana - kli¢u nekome jer ga
je oblio znoj, ili zato $to je otvorio pivo ili silinom pogleda otvorio ke-
sicu s ¢ipsom; ko ¢e ga znati, u pitanju su Dejnovi drugovi. Podizem
pesnicu i kucam, vrata se otvaraju toliko brzo da se uplaseno povlacim
unazad, sapli¢em potpeticom o haljinu i umalo padam.
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Kristina Loren

Itan je, naravno. Pruza ruke i njima me lako hvata oko struka. Dok
me posmatra, ose¢am kako mi se usna izvija i gledam kako mu se li-
cem $iri ista ona blaga odbojnost dok povlaci ruke i zavlaci ih u dze-
pove. Zamisljam ga kako, ¢im mu se ukaZe prilika, otvara maramicu
za dezinfekciju ruku.

Pokret njegovih ruku me tera da obratim paznju na njegovu odec¢u
- nosi smoking, razume se - i koliko dobro pristaje njegovom dugac-
kom, zilavom telu. Smeda kosa mu je uredno ocesljana i sklonjena sa
Cela; trepavice su mu apsurdno dugacke kao i uvek. Kazem sebi da su
njegove debele, tamne obrve odbojno preterane - oladi malo, majko
prirodo - ali na njegovom licu izgledaju neporecivo izvanredno.

Zaista mi se ne dopada.

Oduvek sam znala da je Itan zgodan - nisam slepa - ali pogled na
njega u smokingu je, za moj ukus, pomalo prenaglasena potvrda ove
¢injenice.

I on mene odmerava. Kre¢e od moje kose - mozda me osuduje
$to sam je tako neugledno sklonila s lica - pa gleda moju jednostavnu
$minku - verovatno izlazi sa devojkama koje su modeli sa tutorijala
za $minkanje na Instagramu - pa polako i metodi¢no prelazi pogle-
dom preko moje haljine. Duboko udisem da se oduprem zelji da pre-
krstim ruke preko stomaka.

Podize bradu. ,,Pretpostavljam da je ovo bilo besplatno.”

A ja pretpostavljam da bi bio fantastican osecaj udariti ga kolenom
izmedu nogu. ,, Lepa je boja, zar ne?”

»1zgledas kao skitl bombona.”

»0O, Itane. Nemoj tako ocigledno da me zavodis.“

Malecki sme$ak mu povlaci ivicu usana. ,,Tako malo ljudi moze da
nosi tu boju, Olivija.“

Na osnovu njegovog tona zaklju¢ujem da ja ne spadam u te ljude.
»Zovem se Oliv.*
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