


Naziv originala:
Alex Hay
THE HOUSEKEEPERS

Copyright © Alex Hay 2023
First published in Great Britain in 2023 by HEADLINE REVIEW
An imprint of HEADLINE PUBLISHING GROUP
Translation Copyright © 2024 za srpsko izdanje Vulkan izdavaštvo

ISBN 978-86-10-05014-1



Prevela Jovana Palavestra

Beograd, 2024.





Za moju majku, zbog koje sam počeo da pišem.
I za Toma, koji je navijao za mene na svakom koraku.





Kuća De Vrisovih

park lejn, w1        svečana toaleta obavezna

bila bi počastvovana da 
svojim prisustvom uveličate

bal pod maskama
koji će se održati u ponedeljak,

dvadeset šestog juna hiljadu devetsto pete
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potvrdite svoj dolazak gospodarici kuće
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Petak, 2. jun 1905.
Park lejn, London

Gospođa King poređala je sve noževe po kuhinjskom stolu. Nije to 
učinila kako bi uplašila gospodina Šeperda, iako je znala da će se ovaj 
uplašiti, već čisto da mu stavi do znanja. Njeni noževi su dobri. Od-
lično se stara o njima. Ovo je njena kuhinja.

Izribali su kuhinju do poslednjeg pedlja, kao da žele da spreče za-
razu. Površina stola je i dalje bila vlažna. Osećala je kako se kuća napi-
nje, ta planina od mermera, gvožđa i stakla, i kako cevi drhte iznad nje.

Pretpostavljala je da ima dvadeset minuta pre nego što je izbace. Madam 
je bila budna i ushodala se gore po tihom, prostranom spratu sa spavaćim 
sobama u boji slonovače, a već su kasnili sa doručkom. Gospođa King nije 
smela da traći vreme. Niti da ugrozi druge. Nije je zanimalo šta će se njoj 
desiti – odavno je to prestalo da je brine – ali problemi imaju naviku da 
se množe, šire pipke, hvataju druge u svoju zamku. Kretala se brzo, idući 
od fioke do fioke, proveravala, preturala. Tražila je neku izbočinu, nešto 
što fali, nešto što nije na svom mestu. Ali sve je bilo u savršenom redu.

Preterano savršenom, pomislila je, naježivši se.
Na zidu se ukazala senka.
„Trebaće mi vaši ključevi, gospođo King.“
Namirisala je gospodina Šeperda kako stoji iza nje. Bio je to smrad 

koji mu je isparavao iz kože, miris zaprške, masti i muškog mošusa.
Diši, govorila je sebi. Okrenula se ka njemu.
Kao batler, bio je odličan. Ali još bolje bi se snašao kao sveštenik. 

Tako se nekako nosio, zastrašujuće pobožno. Zurio je u nju, gosteći se 
pogledom, i uživao u svakoj sekundi.
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„Dobro jutro, gospodine Šeperde“, rekla je, opuštenog glasa kao i 
svakog jutra.

Pravilo gospođe King glasilo je ovako: odabereš li prvi korak mudro, 
sve će poći po tvome. Odabereš li pogrešno, bićeš saterana u ćošak i 
izudarana do smrti. Gospodin Šeperd je stisnuo usne. Imao je čudna 
usta, poput izvitoperenog pupoljka.

„Ključevi“, rekao je i ispružio ruku.
Pravo na stvar, dakle. Zaobilazila ga je dok se približavala. Želela je 

da u glavi zabeleži prizor njegovog lica. Posle će joj to biti od koristi, 
kada sve već krene po planu. Biće joj to sav podstrek koji joj je potreban.

„Nisam još uvek završila sa zadacima, gospodine Šeperde“, rekla je.
Zakoračio je blago unazad kako bi zadržao rastojanje između njih. 

„Za tim sada nema potrebe, gospođo King“, rekao je, bacivši pogled 
ka vratima.

Drugi članovi posluge prisluškivali su u kuhinjskom hodniku. Ose-
ćala ih je skrivene van vidokruga, u senkama. U glavi ih je složila kao 
šahovske figurice. Šofer i baštovan su u dvorištu, čistačice na zadnjem 
stepeništu. Kuvarica je u ostavi, u nervnom rastrojstvu, i iziritirano 
uvrće maramicu u čvorove. Vilijam, sklonjen u kancelariju gospodina 
Šeperda, pod teškom je stražom. Alis Parker se na spratu drži poda-
lje od nevolje. Svi oni gledaju na sat. Čitava kuća čeka, vreme je stalo.

„Nikada ne ostavljam posao napola završen, gospodine Šeperde“, 
rekla je i zaobišla ga. „To već znate.“

I krenula je ka vratima.
Videla je obličja kako se raštrkavaju i upadaju u ostave i kancelarije. 

Cipele su joj snažno odzvanjale po kamenom podu. Osetila je hladan 
i vlažan povetarac kako dopire sa zadnjeg stepeništa i zapitala se da li 
će joj nedostajati. Ova hladnoća. Neumitni miris kiseline za čišćenje 
u vazduhu. Nije lepo, nimalo, ali poznato je. Čudo je to kako se čo-
vek nakon toliko vremena navikne na neke stvari. Čak i zastrašujuće.

Gospodin Šeperd je krenuo za njom. Bio je poput jegulje, mesnat 
i opak, a umeo je da se kreće brzo kada bi to hteo.

„Gospođo King“, dozvao ju je, „sinoć smo vas videli u muškim 
odajama.“
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„Znam“, rekla mu je gospođa King preko ramena.
Strmo stepenište vodilo je od kuhinjskog prolaza do predvorja. 

Pogled je držala uprt u vrata prekrivena zelenom čohom na vrhu. Bila 
je to granica između dva sveta. Sa druge strane vazduh je bio ređi, a 
svetlo se mrzlo oko ivica. „Nemojte gore“, doviknuo je Šeperd za njom.

Gospođu King nije bilo briga. Zasvrbela bi je unutrašnjost nosa 
kada bi joj Šeperd naređivao. „Moram nešto da proverim“, rekla je.

Nastavio je za njom, pa su se stepenice zatresle.
Hajde, pomislila je gospođa King, pojuri me.
„Da ste odmah stali“, rekao je i posegao ka njoj da je povuče.
Stala je na stepeništu. Neće bežati od Šeperda.
Zgrabio ju je za ručni zglob tako da su mu mesnati kratki prsti priti-

skali njene vene. Dah mu je smrdeo na ustajalost, ali nije se sklonila od 
njega. Uradila je ono što on najviše mrzi. Pogledala ga je pravo u oči.

Rekao je: „Šta ste to radili sinoć, gospođo King?“
Šeperd je sa godinama počeo da ćelavi, a ostalo mu je samo nešto 

malo zakržljalih dlačica po čelu. I pored toga zalizivao ih je uljem. Si-
gurno ih je svako jutro voskirao, jednu po jednu.

„Možda sam mesečarila.“
„Možda?“
„Da, možda.“
Gospodin Šeperd je blago olabavio stisak. Videla ga je kako razmi-

šlja. „Dobro. To možda menja stvar. To bih mogao da objasnim madam.“
„Sa druge strane“, rekla je, „možda sam bila sasvim budna.“
Gospodin Šeperd joj je pritisnuo zglob o ogradu stepeništa. „Klju-

čeve, gospođo King.“
Pogledala je odozdo ka vratima od zelene čoje. Kuća se uzdizala 

nad njom, ogromna i nepristupačna. Odgovor koji joj je potreban krije 
se gore. Znala je to. Skriven, ili iseckan u komade, ali gore je. Negde. 
Čeka da bude pronađen.

Pa, moraću jednostavno da se vratim i pokušam ponovo, pomi-
slila je.

 * * *
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Odvela ga je do odaja za domaćicu, do njenih odaja, nakon čega je on 
držao stražu na vratima i sprečavao svetlost da prodre. Soba joj je već 
delovala kao da pripada njenoj prošlosti. Nije bila udobna, samo pre-
natrpana. Na stolu je bio poklon koji joj je gazda ostavio. Četiri nedelje 
pre toga obeležila je svoj rođendan, urednih i lepih trideset pet. Gazda 
joj je dao molitvenik. Svima im je dao molitvenik sa pozlaćenim po-
rubom i povezom od satena.

Držala je glavu visoko dok je gospodinu Šeperdu predavala ključeve.
„Imate li još neki?“
Odmahnula je glavom.
„Pobrinućemo se za vaše lične stvari. Možete da dođete i uzmete 

ih…“ Razmislio je. „U dogledno vreme.“
Gospođa King je slegnula ramenima. Mogu do mile volje da joj 

preturaju po sobi, njuškaju po posteljini i ližu umivaonik. Čak i da 
poklone nekom njene uniforme, ako žele. Haljine od žerseja, sa obič-
nim trakama, tesnim okovratnicima. To može da nosi bilo ko. Najbo-
lje bi bilo da odaberete novo ime, rekli su joj kad je došla ovamo, a ona 
je odabrala prezime King*. Namrštili su se, nije im se to dopalo – ali 
bila je nepokolebljiva. Odabrala je to prezime jer se zbog njega osećala 
snažno, neranjivo. Titula gospođe došla je kasnije, kada je postala do-
maćica. Gospodin King, razume se, ne postoji.

Zadržala je kaput mornarskoplave boje i igle za šešir, a sve ostalo 
je spakovala i složila u svoj kofer od crne kože. Samo još jednu stvar 
je trebalo da skloni. Otvorila je fioku radnog stola i preturala kako bi 
našla hrpu papira.

Bacila ih je u vatru. Jednim elegantnim pokretom. 
Gospodin Šeperd je zakoračio ka njoj. „Šta je to?“
„Jelovnici“, rekla je gospođa King, dok su joj u grudima svi mišići 

bili napeti. Svežanj papira bio je privezan trakom i posmatrala je kako 
tamni u vatri. Crveno se pretvorilo u braon, a zatim u crno.

„Šta?“

*  Kralj. (Prim. prev.)
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Okrenula se i proburazila ga pogledom. Oči su mu preletale po sobi, 
unezverene, kao da traže stvari koje su mu promakle, tajne zakopane 
i skrivene u zidovima.

„Za bal gospođice De Vris“, rekla je.
Gospodin Šeperd se zagledao u nju. „Madam se neće dopasti što 

ste to uradili.“
„Sve sam već uredila“, rekla je gospođa King uz hladan osmeh. „Ona 

može da preuzme odavde.“
Posmatrala je traku na rešetki. Više nije bila od satena, već čista 

zemlja i pepeo. Koliko li se samo brzo promenila, iščezla. Koliko se 
iskonski preobrazila.

Šeperd je marširao kroz hodnike za poslugu do staja, ali nije je po-
novo dodirnuo. Prošli su pored portreta gazde kuće, koji je visio iznad 
dugog stola. Ram je bio prekriven crnim platnom. Pitala se kada će 
Šeperd da zameni portret, pošto je sahrana prošla, pošto je sahranjen. 
Da li će okačiti portret madam, nešto od mekog ulja i lavande? To bi 
svima unelo strah u kosti. Oči te devojke su poput sečiva. Pretposta-
vila je da će Šeperd odugovlačiti koliko god bude mogao. On će biti u 
žalosti za gazdom duže od svih.

Nadam se da posmatraš iz raja, pomislila je, zagledana u portret. Ili 
gde god da si završio. Nadam se da ćeš videti kako će se sve odigrati. 
Nadam se da će ti držati oči širom otvorene kako bi mogao da vidiš 
šta radim sa ovom kućom.

Ova kuća. Nekada joj se divila. Bila je veća od svih u Park lejnu. 
 Grdosija od stubova i hodnika, sedam spratova od podruma do potkro-
vlja. Novoizgrađena, sa novcem zarađenim od dijamanata, bleštala je 
belo. Uništavala je svetlost, sve oko nje bi uvenulo. Susedi su je mrzeli.

Da li je ijedna kuća u Londonu ikada bila ukrašena tako luksuzno i 
izvrsno? Kilometri ledenog mermera i bleštavog parketa. Zidovi ukra-
šeni francuskom svilom, sa rokoko panelima i stubovima. Struje je bilo 
svuda, zidovi su bubrili od voltaže, a lusteri bili veći od vetrenjača. 
Ogromni šporeti na gas. Metri i metri stakla sa snažnim mirisom sirćeta.

A svuda, u svakoj prostoriji, od poda do plafona, nezamisliva blaga: 
veličanstvene slike Van Dajka, ogromne kristalne činije pune karanfila. 
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Sitne umetnine od zlata, srebra i žada, heruvimi sa rubinima umesto 
očiju i smaragdima umesto prstiju. Kaučevi u salonu od zebrine kože, 
kartaški stolovi od slonovače i orahovine, flamingosi ružičaste boje i 
boje oniksa ispred kupatila. Pa biblioteka, sa najskupljom privatnom 
zbirkom u Mejferu.

Soba sa drvenim panelima, crveni salon, ovalna soba za prijem, 
balska dvorana – sve ukrašeno perima pauna, lazurnim kamenom i 
neiscrpnom zalihom ljiljana.

Gospođa King se više ničemu od toga nije divila.

Rukovala se sa gospodinom Šeperdom. „Moliću se za vas, gospođo 
King“, rekao je.

„Slobodno.“
Pretpostavila je da posluga sa sprata već raščišćava njenu sobu. 

Devojke verovatno ribaju podne daske ključalom vodom i kristalima 
sode, nose posteljinu na pranje i brišu svaki njen trag.

Bilo joj je bitno da se ne osvrće preko ramena na izlasku iz kuće. 
Jedan pogrešan pogled upućen pogrešnoj osobi mogao bi da je izda, 
da upropasti tek započeto. Golub je sleteo na stepenište džinovskog 
mermernog mauzoleja dok je prolazila dvorištem. Nije ga udostojila 
ni pogleda, nije pognula glavu u znak poštovanja prema starom go-
spodaru kuće. Umesto toga marširala je pravo.

Zakoračila je sama u sokak sa stajama. Čula je udaljenu tutnjavu 
motora, videla divlje cveće maka kako se probija kroz pukotine na 
pločniku. Bilo je zapostavljeno, gaženo, pružalo se ka nebu. Ubrala je 
jedan cvet, utisnula nežnu grimiznu laticu sebi na dlan i držala je tako 
toplu. Ponela ju je sa sobom.

Njena prva krađa.
To jest – prvi izmiren račun. Nije to bila obična krađa, nikako.
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Unutra, na spratu, u utvrđenoj tišini salonskog poda, gospođica De 
Vris prolazila je kroz spisak zvanica za bal koji održava.

Pripreme su već nedeljama u toku. Datum je utanačen – dvadeset 
šesti jun. Tri nedelje i tri dana, a brojala je svaku sekundu.

Istinu govoreći, naravno, ideju je dobila mesecima pre toga, čim je 
tata zaplovio za Evropu u potrazi za banjama, najboljim kockarskim 
stolovima, potpuno odsečen od poslova kod kuće. On ne bi priredio 
nikakvu zabavu. Ni doručak, ni ručak, ni čajanke, ni večerinke nisu 
bili dozvoljeni u Park lejnu. Tako nešto stavilo bi gospođicu De Vris u 
izlog, kao da je na pijačnoj aukciji. Odbijao je to da toleriše.

Tata je išao pred svet – na kraljevsku regatu, večere sa diploma-
tama, u kraljičin salon, sportski klub. Oko vrata je nosio marame sa 
žutim tačkama, najvulgarnije prsluke, trošio nemilice na igranke u 
dobrotvorne svrhe – i drugi su mu tapšali. Gostili su se anegdotama 
njegovog ekstravagantnog života, manirima nekoga niskog roda sa 
sjajnim dugmićima.

Ona je ostajala kod kuće: očuvana, zatočena, grebala je po zidovima.
Nakon tatine sahrane, gospođica De Vris pozvala je gospođu King. 

Domaćica je u sobu ušla tiho, glatko, a na ruci je već nosila crnu traku. 
Na prizor toga gospođici De Vris prošao je drhtaj kroz grudi.

„Želja mi je da priredim bal“, rekla je.
Očekivala je zapanjenost, prigovore, argumente da nije red. Štaviše 

– odbijanje. Lojalnost prema tati se menjala i uskomešala; vladala je 
nervoza. Određeni članovi domaćinstva možda već odmeravaju koje 
su im opcije na raspolaganju. Gospođica De Vris je prihvatila agresiju, 
čak i drskost. To bi joj pružilo razloga da određenima da otkaz.

„Da li ste razmišljali o datumu, madam?“, pitala ju je gospođa King 
neuzrujano.

Sezona je bila dobrano odmakla – gospođica De Vris je propustila 
privatno razgledanje u Kraljevskoj akademiji, nije imala kostim za 
nedelju konjičkih trka. „Pre kraja juna. Ne kasnije od toga“, rekla je, 
znajući koliko će napora svi u kući morati da ulože. Bal predstavlja 
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njeno stupanje na scenu, entrée, mora da bude ogroman, džinovskih 
razmera, najbolji ove godine.

„Potpuno sam saglasna“, rekla je gospođa King uslužnim glasom. 
Preuzela je čitavu organizaciju na sebe, kao da ju je ona lično smislila, 
iznenadivši gospođicu De Vris svojom efikasnošću. Napravila je jelov-
nike, obavila najnezgodnije pregovore sa kuvaricom. Naručila cveće, 
novu posteljinu, kristalne čaše, konobare, šatore i cerade, zabavljače. 
Napravila spisak neophodnog osoblja: nove salonske služavke, žene 
za svakodnevna čišćenja, čak i krojačicu da pomogne sa kostimom. 
Zatvorila je pola prostorija, a ostale otvorila, preuredila nameštaj, is-
praznila fioke, spakovala stvari u sanduke.

„Možete sve to prepustiti devojkama, gospođo King“, rekla je go-
spođica De Vris nelagodno kada ju je zatekla kako pretura po jednom 
od ormara. „Ne bi trebalo da se iscrpljujete.“

Gospođa King ju je pogledala ravnodušno. „Nikada nisam iscr-
pljena, madam“, rekla je.

Gospodin Šeperd preneo joj je vest. Došao je u zoru tog jutra, uzrujan, 
sa izrazom iskonske neprijatnosti na licu.

„Mislio sam da bi bilo bolje da vam odmah kažem, madam“, rekao 
je. „Mali fenjerdžija je zatekao gospođu King kako ulazi u muške odaje. 
Mislimo da je planirala randevu.“

Gospođica De Vris bila je obučena kao neko u dubokoj žalosti, bez 
nakita, a kosa joj je bila skrivena ispod šantili čipke. Posve skromna, 
čedna.

„Koji lakej je bio u pitanju?“, pitala je.
Zastao je, samo na pola sekunde. „Vilijam“, rekao je.
„Gnusno“, rekla je gospođica De Vris bez emocija. „Zna li ostala 

posluga?“
„Bojim se da znaju, madam.“
„Onda moramo da od nje napravimo primer. Danas da je otišla.“
Osetila je kako je zadovoljstvo golica u venama. Jedno po jedno, 

pomislila je. Oteraću ih odavde jedno po jedno. Šeperd je dugo bio 
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zagledan u nju, dok su mu oči treptale u dupljama. Otkad je završila 
sa školom, a tata ostavio domaćinstvo u njenoj nadležnosti, Šeperd je 
jurio za njom da čuje njene odluke. Sastanci, troškovi, žalbe, odobre-
nja. Svakog sata dolazio bi joj na vrata, donosio pozivnice, beleške, 
čaj, poruke, isporuke. Kao da joj se zakačio za nogu da je špijunira. 
Gospođica De Vris ponekad se pitala šta bi uradio ako bi ona uzela 
žarač iz kamina i utisnula mu ga u kožu. Da li bi pao na kolena, da li 
bi vrisnuo, da li bi je preklinjao da to ponovi?

Ovi ljudi, tatini ljudi – gospođa King, gospodin Šeperd, advokati 
i ostala svita – oni prosto više ne dolaze u obzir. Tata je dao sve od 
sebe, dabome. Obezbedio joj je dadilje, služavke, sve što se može ku-
piti novcem. Ali to ti može pomoći samo do određene tačke u životu. 
Priželjkivala je da bude glavna na samom vrhu lestvice – među mi-
nistrima, erlovima, vojvodama, prinčevima. Potrebno je samo da se 
valjano uspostavi. Da saseče mrtvo granje. Da gradi na raščišćenom, 
svežem temelju.

Gospođa King je napustila kuću pre doručka. Gospođica De Vris 
sišla je na ručak u podne, prešla preko spiska sa pozivnicama i izvršila 
ispravke gde je trebalo. Advokati su stigli u dva sata, kao što je ugovo-
reno. Predvodio ih je gospodin Lokvud, srebrne kose i savršeno sređen, 
koncizan kao i uvek. Naredila mu je da ostane na čaju.

„Volela bih da otvorite pregovore o bračnoj nagodbi“, rekla je dok 
je sipala čaj, igrajući se majke.

Uzeo je šoljicu od nje, i začkiljio ka njoj. „Gospodin De Vris oduvek 
je izbegavao te diskusije. Ne znam da li pri ruci imamo zainteresovane.“

To joj se učinilo kao ne naročito prijatan odgovor. „Možda bismo 
mogli da ponudimo određene primamljive uslove“, rekla je gospođica 
De Vris.

Zastao je da razmisli. „Šta vam je cilj?“
Nasmešila se i za nijansu prigušila glas. „Ljubav“, rekla je. „A šta 

drugo?“
Šta to ne bi mogla da postigne, kada bi prodala nasledstvo svog tate? 

Prvoklasno savezništvo, titulu, život u kući na Trgu Berkli, ili sličnoj 
adresi. Mrzela je ovu kuću, smrad motornog ulja, sjaj novog. Želela je 
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da živi na nekom prastarom mestu. Da pusti korenje na nekom divnom 
starom imanju. Tatin adresar joj se gadio. Trgovci čelikom, vlasnici no-
vinskih kuća i Amerikanci. Ona je želela istaknute muškarce. Plave krvi.

Gospodin Lokvud je ukratko izlistao ono što im je na raspolaganju. 
Pobesnela je zbog njegove procene. Rekao joj je da traži previše. Kao 
da su carstvu De Vrisovih oči gladnije od stomaka.

„Nisam siguran da će stanje računa ispasti povoljno nakon detalj-
nijeg ispitivanja“, rekao je. „Bolje je pričekati godinu ili dve.“

Godinu? Da još jedna sezona prođe? Već ih je šest propustila. A i 
jasno je da lupeta koješta. Kućni računi uvek su bivali plaćeni na vreme, 
zar ne? Dobijali su pozajmice i isplaćivali druge. Naravno da bogatstvo 
varira kada je tako kolosalnih razmera poput njenog.

Samopouzdanje, pomislila je. Moramo da izgledamo bogato. Ra-
skošno.

Na kraju krajeva, ona je na svog oca.
„Priređujem bal, gospodine Lokvude“, rekla je. „Da li sam to već 

pomenula?“
Advokat je delovao opušteno, ali samo je delovao tako. Zapravo je 

bio sav nakostrešen, nazubljen od glave do pete. Ako bi mu se čovek 
previše približio, ogrebao bi se o njega.

„Nisam baš siguran u vezi sa tim“, rekao je. „Teško da je… prikladno.“
„U žalosti sam, gospodine Lokvude“, rekla je. „Razume se da će 

sama organizacija to i oslikavati. Nema potrebe da se uzrujavate. Neću 
se obući kao igračica.“

„Zar vi niste uzrujani?“ Upućivao joj je svoj uobičajeni pogled, ne-
umoljiv i nesalomiv. „Zbog rizika?“

Motor automobila nakašljao se na putu ispred kuće.
Uputila mu je ravan pogled. „Kakav rizik, gospodine Lokvude? Bal 

u ovoj kući već dugo se iščekuje. Navaljuju na mene, svakodnevno.“
„Ko to?“, pitao je sumnjičavo.
„Već sam počela sa pripremama. Bilo bi strašno nezgodno da ga 

sad otkažem.“
„Gospođice De Vris, znate da mi je dužnost da vam pružam valjane 

savete“, rekao je tiho.


