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mesto
predgovora

... ne zaboravi da pomenes i one koji ti ni po
¢em nisu mili,

koji te nisu voleli ili ¢uvali, pomogli nisu na
obalu stupiti,
i moli za one $to za njih plahovito kazes da su
neprijatelji bili,
i naravno za one $to su zli, slabi, §to nisu kakvi
zelis, nisu kao ti.

I nikako ne zaboravi da pomenes onog na

polju, u moru, u vrtuy, u teatru,
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$to pao je, poskocio, ¢u¢nuo, lezi, sto prvi put
u vrtic ide,
$to gori u paklu, sto kupio je odelo, prozor
razbio, napravio tortu,
$to rece da ucinice, ali nije uspeo, §to nije
znao kuda ili video gde.
Bolje ih po imenu zovi, dok ih sve redom
nabrajas, ne zastani —
onu $to je i dalje sama, i onog §to nam
popravlja stetu na krovu,
onog $to se svaki dan pogresno parkira, onog
$to spava na desnoj strani,
$to zimi struze led sa stepenica, §to prezreo je
strah, $to pao je u rovu.
Nad tobom gori no¢i luca, tiho je u sobi, tiho
kad stupis napolje.
Sad si prozracan, lak, ni¢iji, od bube manji,
od rose tanji —
poteci, potoce; izrasti, drvo; doleti do onog
ko je gore,
ne zaboravi, ne omani, ispricaj o svima,
i za sve isto moli.









Nos i
patike

I<ad je otac ve¢ potpuno zanemocao, a ja
sam ga posecivala u bolnici (tako se to
tada zvalo, a u stvari je bilo samo mesto gde
polako umiru ljudi koji nisu previse potrebni
ovom svetu), uvek mi je govorio: ne pravi od
sebe ono $to nisi, nosi patike. Tako je sricao, a
mozda je samo morao da udahne posle svake
reci, ali zvucalo je kao da iza svake od njih
stoji uzvicnik: nos! i! patike!

I ja sam ih zamisljala odvojeno — nos i
patike. Sto se nosa ti¢e, najlepse noseve sam
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videla u crkvi u nedelju po Bozi¢u, kada smo
jedan prijatelj, nemacki di-dzej, i ja uzeli
LSD i otisli na no¢nu sluzbu da se zgrejemo:
bilo je mnogo ljudi i lepo su pevali. Ljudi s
kolicima, s malom decom, zabradene zene
u otkopcanim perjanim jaknama, stariji
muskarci, koji su u pola glasa pretresali
svoje probleme. Od ljudi se dizala gusta
para, ¢uo se Sapat, Sirio se zadah, oci su
im blistale, a od kapa koje su nosili zbog
hladnoce, a koje su tad skinuli i drzali u
rukama, na mnogim glavama kostresila se
naelektrisana kosa. A iz svega toga virili
su nosevi — veliki, krivi, baburasti, kao
paprike, ili sjajni, glatki, kao zelene kruske,
nosevi su se mrdali i rasli, nosevi su polako
probijali put kroz mrak i guzvu, vukudi za
sobom natustena lica i teska tela. Ocarana,
posmatrala sam te noseve tada, gledala
ih bez kraja, pred mojim ocima rastao je
Citav jedan neverovatni svet noseva, a onda
je Andre, moj drug, pao u nesvest i svi ti
nosevi su povikali i krenuli ka nama, krenuli
na mene.

S patikama je bilo lakse. Otkad znam za
sebe, patike su pokorno stajale u hodniku:
nepomicno, ¢utke, na sigurnom. Imale su
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zasebnu policu, citavu policu za dva para
patika: crne sam dobila od rodaka, a bele
su bile samo moje, otac i ja smo ih kupili
na pijaci za moj dvanaesti rodendan da ne
bih morala na fizickom da se stidim starih
muskih patika. Ali ispalo je tako da posle
toga nikada vise nisam oti$la na fizicko. U
skolskim svlacionicama deca su se tukla
i krala stvari, ponekad bi ih jednostavno
otimala, ¢ak i odecu, a nastavnici su
zatvarali oci na to; decaci iz visih razreda su
bez stida i srama ulazili u Zenske svlacionice
i trazili one koje imaju menstruaciju, a onda
bi zgrabili bespomo¢nu devojcicu samo u
gacicama, iz kojih su virila izguzvana krilca,
ponekad ne bas Cista, i iznosili je u hodnik.
Kad sam imala dvanaest godina, razbolela
sam se, pa nisam saznala $ta se desavalo
u svlacionicama sa onima koje imaju
Cetrnaest i viSe. Razbolela sam se, u stvari,
¢im smo kupili patike. Kada sam posle
prelezanog gripa dobila upalu zglobova, bio
je kraj oktobra i zauvek sam pocela da sa
beskrajnim bolom, kao da me nes$to lomi, i
temperaturom od skoro Cetrdeset asociram
na zutu, zutu i braon, mrtvacke, zle boje
poskropljene sjajem skrte, ali svakodnevne
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kiSe. Iz bolnice sam iza$la i vratila se ku¢i,
shodno tome i u skolu, tek u aprilu i od tada
sam vukla levu nogu. Ni levu ruku nisam
mogla lepo da podignem, §to se, doduse,
nije ni primecivalo — jeste li Cesto imali
priliku da vidite da neko tek tako do kraja
podize levu ruku? E pa, nisam ni ja. Bila sam
zauvek postedena bavljenja sportom. I svaki
put od tada, kad bi se desilo nesto slicno u
svlacionici, stalno sam mislila: koliku sam
srecu imala, koliku sam samo sre¢u imala.
Patike sam — i crne i bele — bacila zajedno
sa oCevim stvarima i, da budem iskrena,
vedinom nameStaja, kada sam napokon
ostala sasvim sama, bacila sam ih ¢ak s nekim
olaksanjem — kao da sam sa sovjetskim
namestajem, bezvrednim stvarima i losom
obu¢om mogla da se otarasim i svega $to
sam okruzena njima dozivela. Ali nisam.
Odeljenje dispanzera u kome se pred
sam kraj obreo otac nalazilo se u sredistu
parka. Ovde su nekada bila lovista poljskih
plemica: patke, hrtovi, brzi meci i hitri konji
s izvestacenim jahacima vijali su se medu
hrastovima i grabovima, ali od njih su ostali
samo hrastovi i grabovi izmedu kojih je
asfaltirano nekoliko stazica, i neko vreme
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to se zvalo zabavnim parkom, ali je od
zabave tamo bio samo dispanzer za plu¢ne
bolesti i nekoliko neocekivanih ljuljaski
u Siblju. Tamo su se — a zvalo se to mesto
»na ljuljkama” — okupljali propali primerci
lokalne omladine: no¢u su obilazili dubriste
dispanzera u potrazi za $pricevima, odmah
tu bi ih iskoristili i, naravno, opet se vracali
u dispanzer, ali sada kao relativno stalni
(ovako ili onako, niko se tamo nije dugo
zadrzavao) stanari. To je bilo njihovo
kruzenje u prirodi. Iskoris¢ene $priceve,
koje je prema broju tuberana (tako su ih iz
miloste zvale sestre) za dispanzer izdvajala
tada jo§ sasvim mlada drzava, skupljali
su drugi i ubrzo bi se i oni nasli medu
tuberanima, napokon zasluzivsi pravo da
prvi upotrebe te Spriceve.

Nikada me nisu dirali, nisu mi ni
dobacivali. Kada bih stigla do parka, vec
sam pocinjala vidno da $epam: bio je kraj
dana, padao je dugacki martovski sumrak i
vlazno visio sa grana starog drveca. Nosila
sam jaknu s pojasom i cCizme na stikle,
pa sam zbog tih potpetica hramala jos
viSe. Niko me nije ni primecivao dok sam
dugo, dugo, beskrajno dugo hodala pravim
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drvoredom pored tih ,ljuljki” do najdaljeg
krila dispanzera.

Pre podne sam isla u muzicku skolu,
mada to, ruku na srce, nije imalo nikakvog
smisla, ako izuzmemo mizernu ali korisnu
stipendiju: sa svojom rukom nisam mogla
pristojno da sviram nijedan instrument, a
$kolu je i bez mene svake godine zavrsavalo
toliko profesorki muzike, solfeda i horskog
pevanja da, ¢ak i kada bi svi u gradu
iznenada odlucili da se posvete ucenju
sviranja, harmonije i horskog pevanja,
ucenici bi opet bili u manjini. Ali nakon
osnovnog ciklusa obrazovanja otac je
jako zeleo da bar nesto upiSem, a oni
koji od cetrnaeste nisu nastavljali opste
obrazovanje, osim muzicke $kole, mogli su
jo$ da biraju izmedu skole pri cementari i
one pri drvnopreradivackom kombinatu.

Drvnopreradivacki kombinat ipak ni-
sam uspela da izbegnem. Posle ¢asova sam
radila u njihovoj prodavnici. Imala sam
sre¢e da sam zbog Skole bila u smeni od
dvanaest sati: ljudi kojima je neko umro
obi¢no bi uyjutru tréali u mati¢nu sluzbu i
socijalno, dogovarali se sa sveStenikom,
kupovali mesto na groblju, zavrsavali druge
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formalnosti — i tek bi posle toga dolazili
kod nas, odnosno dolazili kod mene — to
je vazno jer smo zaradivali na procenat.
A jedino za $ta se usled kolapsa trgovine
koristilo drvo koje je preradivao kombinat
— bili su mrtvacki sanduci.

Na poslu nisam smela da sedim. Uosta-
lom, moglo se sedeti samo na sanducima,
crnim i zutim, lakovanim, tapaciranim
iznutra ili sasvim jednostavnim, sli¢nim
velikim kutijama za alat kakve je jo§ u
sovjetsko doba baba drzala u vikendici.
Onda je sovjetsko doba otislo u proslost,
s njim je nekako neprimetno nekom sna-
lazljivijem otisla i babina vikendica, a
onda je otisla i baba, a jedna takva kutija
jo$ je dugo stajala u nasoj kuci, doduse,
prekrivena nekim tepihom. Kao dete sam
mislila da u tom sanduku lezi baba, jer gde
bi drugde mogla da bude: na sahrani nisam
bila, jeftini nelakirani mrtvacki sanduk
nisam videla, ali sam ocito nesto slutila.
Misi¢i moje leve potkolenice pred kraj dana
drhtali bi od napora, ali nisam sedala. I
nisam Sepala.

A onda sam u Sest zatvarala radnju,
sakrivala klju¢ za grbavog Kolju, svog
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prepodnevnog kolegu, i odlazila kudi.
Tamo sam podgrevala hranu za oca i nosila
je preko parka u bolnicu. Tek u parku,
delec¢i svoju tajnu sa drvecem i buduéim
tuberanima na ljuljaskama, napokon sam
levom nogom pravila manje korake, nisam
se pela na prste, a zemlju sam dodirivala
tako da mi ne bude bolno i neudobno (i
najmanje primetno). Tuberani nisu bili
zainteresovani za mene, mozda bas zbog te
noge, a hrastovi i grabovi nisu nikome nista
pricali. Samo je otac, koji viSe nije mogao
da izlazi, ali je jo§ uvek mogao da stoji
pored prozora i zavidljivo posmatra one
koji su jos izlazili i pusili u budzaku pored
zamiSljene ograde, video kako sepam preko
parka, i ¢im bih iz novina odvila tegle s
toplim krompirom na masti i nekim jadnim
kobasicama, ponekad cak i sa mesom, terao
je svoje:

— Ne pravi od sebe ono $to nisi — govorio
mi je, i negde u grudima mu se, stenjudi,
pridizala i gnezdila strasna, sigurna u sebe
zver. — Nosi patike, cujes li me, patike! Nosi!
Mislis li da ¢e te neko voleti zbog tih ¢izama
sa plasticnim S$tiklama? Zavolece te zbog
neceg drugog, ne zbog toga.
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Nastavila sam da mu donosim toplu
hranu svakog dana, i lekove, i knjige, sve dok
viSe nije mogao ni da cita, ni da jede, a ni
lekovi nisu vise imali smisla, a u aprilu sam
Cizme zamenila cipelama od kvalitetnog
skaja, imitacije zmijske koze, ulastenim i,
ako ¢emo posteno, ruznim cipelama, takode
na $tiklu, i otac ih je posmatrao i stalno
ponavljao, do poslednjeg, ve¢ sapatom: nos.
i. patike.

I zaista, bila sam voljena ne zbog jeftinih
stikli, ¢ak ni zbog celi¢ne snage koju sam
zbog njih razvila, ve¢ naprotiv, uprkos njoj,
toj snazi. Otac, razume se, nije za to saznao,
ali je, naravno, bio u pravu.
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